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Часть первая � 

r ЛАВА ПЕРВАЯ 

Что б 1111 случалось, отец всегда держал себя с Тш1ой 
вежливо. 

:Когд�\ Тима опронинул на пол нсросиновую J1ампу 
и похожий на  шляпу зеленый стснлянный абаа;ур разбился 
вдребезги , отец толыю сназал огорченно:  

- Ну, брат, натворили мы с тобой !  При,r,ст �1аш1, что 
мы ей снажсм? - П рисев на норточ1ш, отец соби рал ое1юд-
1ш в газету. 

- Пана!  - занвил Тима. - Хочешь, пой11у на 1\ухню 
и просижу та м один всю ночь, по1ш мама нс простит? 

Петр Григорьевич высыпал оснол ю� в помоii ное всдро, 
долго молча ходил по номнате, пощи пывая бородну, �ютом 
заглянул под стол, !\уда за.1сз Тима, чтобы не видеть 011еча
ленного отцовсl\ого ли1 1а ,  и произнес сердито: 

- Тольl\О слабодушные люди могут просить о наназа
нии, не чувствуя за собой вины. 

- Папа , - проныл Тима ,- я же нечаянно его ра:збил!  
- Тогда есть все основания унрсю1уть тебя в лице:.1е-

рии, - н равоучитсл ыю С l\азал отс11. 
- Н же 1 1 росто ис1 1 угаJ1ся, 1юг1\а разбил ! 
- Выходит, ты трус? !  
Этого Тима перенести не мо�·. О н  вылез из-под стола, 

подошел I \  отцу и спросил, задыхаясь от обиды : 
- Значит, я трус, но-твоему? 
- Да,- сноноii но ответил оте1 \. 
В отчаянии ози раясь, Тима увидел на табуретl\с 1\ринпу 

с моло1юм, наl\рытую сверху бл юдечком. 
Вызывающе глядя в глаза отцу, Тима взял 1\ри1шу в обе 

рую1, высоl\О поднял ее ,  помедлил и бросил и зо всех сил об 
пол. 

- Вот, - прошснтал Тима ,- и еще чего-нибудь разо
бью! 

Отец, сощурившись, смотрел на Тиму. 
- Ты знаешь на !\ОГО сейчас похож? На погро:шциl\а ! 

6 



Тима знал, кто такие погромщики. Об этом рассказыва
ла мама. Его еще нс было на свете, а мама тогда жила 
в Ростове, где по улицам ходили с портретами царя ломо
вые извозчики и лабазники. Мама п рятала от них свою 
подругу Эсфирь. Когда в дверь стали бить каблуками, 
папа - который еще вовсе не (iыл папой, а просто пришел 
в гости к маме, - снял студенческую тужурку, надел на 
пальцы оловянный кастет, скинул крючок с двери и стал 
драться в прихожей. Если бы рабочие-дружинники не 
разогнали погромщиков, папу убили бы. У папы до сих пор 
бровь рассечена белым шрамом. 

Погромщики - это было самое оскорбительное в доме 
слово .. . Тима зажмурился, глубоно вздохнул, чтобы на
браться сил, и разразился отчаянными рыданиями. И когда 
наконец отн�рыл слипшиеся от слез глаза, увидел, что отец 
стоит у двери одетый. 

- Папа, папочна , - занричал Тима истошно, - толыю 
не уходи ! 

- Я пойду к соседям за нять молока ,- спонойно сназал 
отец. - Если ты боишься один посидеть в комнате ,- на
смешливо предложил он, - пожалуйста, идем вместе. 

- Но ты вернешься, не обманешь? 
- Я никогда не обманываю и не говорю неправду! 

сказал сердито отец и попросил : - Будь добр, возьми 
тряпку и вытри пол. 

Всхлипывая, Тима долго возил тяжелой монрой тряп
кой по молочной луже. Потом он положил тряпку возле 
помойного ведра, вымыл под умывальпююм рую� и, вздох
нув, уселся в углу между печкой и умывальником. В кухне 
было темно и страшно. Вонруг железной дверцы печки 
собрались кучной черные тарананы. По сырой стене, где 
был прибит умывальник, ползали монрицы. У помойного 
ведра скреблась  мышь, в кладовке грохотал пустой посудой 
ХОМЯН. 

« Н:ак в тюрьме ,- подумал Тима,- тольно в тюрьме 
больше животных, папа говорил, самое противное там -
нлопы и блохи, а мыши даже ничего, с ними весело. Папа 
воспитал одну, она у него из рун нрошю� ела » .  

Вот Тиму папа тоже очень терпеливо воспитывает, 
никогда не ругает, не бьет, он тольно рассr\азывает ровным, 
спокойным голосом, наним должен быть человен -
честным, правдивым, смелым. Но когда мама хвалилась, 
что Тима са м умеет ставить са мовар и ходит за водой к во
доразборной будне, отец сказал: « Это же - естественное 
чувство долга ».  
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Сознанпе вины терза.;ю сердце Тимы, хотя он и считал 
себя осхорбленным. Ведь Тима тах редхо видит отца. Поче
му отец всегда разговаривает с ним,  хах со взрослым? 
У Вовхи Сухарева отец тоже сидел в тюрьмах и TOJI\e вер
нулся из ссьиши,  но он своего Вовху водит повсюду с собой 
и хвастливо говорит: 

- Видали моего отпрысха? А ну, Вовха ! Вопрос: кто 
есть узурпатор, хровопийца, губит.ель народа? 

- Царь-император, самодержец Нихолай Второй 11 по
следний,- бойхо отвечает Вовха, весело поблесхивая хит
рыми гJiазами.  

А вот отец Тимы строго-настрого запретил ему говорить 
плохое о царе. И хаждый раз поспешно посылает гулять на 
улицу, хогда приходят гости. 

Правда, однажды произошел ужасный случай. Но Тима 
тогда был еще совсем малепьхим. Они приехали тайком из 
Нарыма в уездный сибирс1ш й  город в большой прос:'.-Ю
денной лодхе и посет�лпсь в гостинице « Дворянское 
подворье » .  

Отец сбрил бороду, усы и стал сразу очень молодым. 
А мама расплела 1юсы, сделала высоную причесху, хупи,1а 
жахет, расшитый черной тесьмой, и стала очень храсивой, 
но тольхо уж слишхом важной, как 11;ена нарымского уряд
ника. 

- Ну, старик, - говорил отец Тиме, сияя, - скоро в 
Россию поедем !  - и мечтательно добавлял : - Там,  брат, 
тепло. 

А мама тревтюю спрашивала, расправляя буфы на 
плечах жакета : 

- Нак ты думаешь, Петр? Не будет сразу слиш 
хом бросаться в глаза, что я одета несколько провинци
алыrо? 

Потом мама с папой шептались, а отец вполго;юса 
говорил : 

- Паспорта надежнее настоящих,  уж это, Варюша, 
будь спокойна, лучшего гравера, чем Изаксон, во всей 
Сибири нет. Артист! Он всем нашим стряпает. 

Родители с утра уходили в город и приходили толы;о 
вечером, счастливые и оживленные. 

Нах-то Тима полдня просидел в номере. :Когда ему стало 
совсем невтерпеж одному, оп открыл дверь и вышел в кори
дор, что было ему строго запрещено. 

Тима долго бродил по длинному пустынному коридору 
«Дворянсхого подворья» ,  не спусхая глаз со своих желтых, 
совсем еще новеньхих хозловых ботинох. Вдруг хто-то 

8 



поднял его высоко вверх и весело оглушительным голосом 
спросил : 

- Не жмут ботинки-то? - И, пс дожидаясь ответа, 
краснорожий,  усатый, стриженный ежиком человек пред
ложил: - Желаешь поглядеть, как я « Барыню» пляшу? 

Притопнув ногами в чесаных валенках с галошами, 
подпрыгнул, легко и быстро прошелся по коридору впри
сядку. Наклонился над Тимой и заговорщицки спросиJ� : 

- Пряники будем есть или ка1;? - Заметив, что Тима 
колеблется, воскликнул : - Стой, я те лучше щегла пона
жу! Он только по обличью щегол, а поет, как 1\енар. А кота 
ученого зреть желаешь? Через ногу по команде прыгает! 

Человен: взял ошеломлен ного Тиму за руку и привел его 
в комнатушку под лестницей, где жил швейцар. 

Под потолком в клетке сидел, нахохлившись, 11;ир11ый 
снегирь. Чсловен просунул сквозь прутья клетки палец, 
столкнул снегиря с жердочки и разочароваппо сю1зад: 

- А я думал, Ешшентий щегла держит. Тоже цени
тель! 

Потом опустился на пол, пошарид под 1юйкой вени1юм 
и весело заявил : 

- Удрал I\OT куда-то. Но ничего, мы его еще сыщем. 
Похлопал ладонью по табуретке и предложил : - Садись! 
Я тебе, покуда кот не явится, один фокус-покус покажу. 
У тебя монета есть? Тогда держи от меня пптиалтынный 
насовсем. Тепср1 ,  ты с этим 1шш�талом можешь чем хочешь 
завладеть. Тебе небось отец денег не даст. Приказчи1ш -
они народ жадный. 

- Мой папа не жадн ый и вовсе пе пршшзчиr> ,
обиделся Тима. 

Человен рассмеялся и сказал : 
- Я же шучу. Это про твоего отrщ глупость снааал тут 

один подрядчик. Отец у него в СемипалатинсI\е, когда вы 
там жили, деньжищи зажал и не отдаст. 

- А мы в Семипалатинске никогда нс жили, врете вы 
все про папу! - возмутился Тима и положил пятиалтын
ный на стол. 

- Да ты не обижайся. На хороших людей всегда 
клепают. - И человен пригрозил : - Уж я теперь тому 
подрядчику бока обломаю! - И озабоченно осведомил
ся: - Так где, ты говоришь, вы до этого жили? 

- В Нарыме! - горячо СI\азал Тима. - Честное с.10-
во, в Нарыме! 

Человек просиял и стал радостно сыпать словами:  
Ну, спасибо, друг, выручил ты меня, как говорится! 
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Н:амень с сердца снял ! - С уважением, как взрослому, 
пожал Тиме руку: - Ну, прямо ты мне душу облегчил ! 

Вечером, н:огда Тима с папой и мамой пил чай в номере 
и папа снова рассназывал Тиме о том, как хорошо им будет 
в России, дверь отворилась и вошел жандармсний офицер 
в сопровождсшш двух полицсйсних. В одном из них Тима 
с ужасом узнал своего з11 а 1и:\юго. 

Офицер вежливо по1шо11ился матери, приложив к фу
ражне два пальца : 

- Прошу прощения за столь внезапное вторн>ение, 
мадам! - Обернувшись !\ отцу, мгновенно сви репо меняясь 
в лице,  отрьшнсто пр1шазал: - Попрошу одеться и слс;�,о
вать. 

Отец продолжал спокойно сидеть за столом. 
- Господин жандармс1шй офицер, надеюсь, вы знаете 

порядки и сообщите хотя бы мотивы? . .  
- Грызлов! - 1\ри1шул офицер. 
Полицейский, в 1ютором 

·
тима узнал своего знакомого, 

шагнул вперед, осклабился и проговорил радостно, показы
вая пальцем на Тиму:  

- Мальчик вот все  как есть мне сегодня доложил. - И,  
обращаясь к отцу, укоризненно сказал : - Так что вы, 
господин,  не запира йтесь. Не из какого вы Семипалатин
ска. А самым что ни на есть бесчестным образом нарушили 
статью закона. 

Ну и мерзавец! - с!\азал отец. 
- Мал еще ! Не обучен врать,- благодушно засту

пился за Тиму полицейский. 
- Это я тебе говорю, негодяй!  
- А вы мне не тыкайте, - обиделся полицейский и об-

ратился к офицеру плаксивым голосом: - Ваше благоро
дие, попрошу внести в прото!\ол оскорбление при исполне
нии службы. 

Отец молча надел пальто, держа шапку в руке, подошел 
к матери, осторожно и нежно поцеловал ее в висок, потом 
взял Тим у  на руки, прижал к груди его дрожащее, мокрое 
лицо и сказал тихо, вполголоса : 

- Не плачь, глупыш. Взрослые, умные люди и те 
иногда пасовали перед провокаторами. А ты же у нас еще 
совсем маленький. 

Спустя два месяца Тима вместе с мамой ехал на буксир
ном пароходе, вниз по реке. Все время шел мокрый снег, 
а кругом стояла густая, темно-синяя тайга. Вся река была 
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пятнистой от слипшихся льдин. Чем дальше плыли па 
север, тем реже становилась тайга, а льдины - огромнее, 
матросы все время отталю1вали их от парохода шестами. 
Потом пароход остановился, и Тиму с мамой свезли па 
берег в лод1\е. Три дня их вез па санях нерусс1шй широ
колицый ста ри1с В низкие сани были впршкены два 
оленя, и старик погонял их не кнутом, а тонкой длинной 
палкой. 

Они ехали по белой пустыне без дороги, вокруг торчuли 
какие-то низенькие, кривые деревца ростом с Тиму. Все 
вокруг было одинаково бело, и Ти ме казалось, что они 
никак не могут съехать с одного места. Но вот показались 
закопчен ные кучи снега. 

- Медвежья Лапа , - сказал возн ица. - Приехали. 
Тима сначала не узнал отца, одетого с головой в такой 

же меховой мешок, какой был и на вознице. Лицо его, 
худое, желтое, густо обросло, а губы были сухие и жесткие. 

Мама поцеловала отца,  а потом стала обнимать одина�ю
во одетых в меховые мuлицы людей. 

- Господи, Эсфирь, какая �не ты толстая стала! -
удивленно воскликнула она. - Георгий, милый, ка�щя ра
дость! Федор, у тебя борода совсем как у деда ! - Потом 
почтител ьно произнесла : - Здравствуйте, това рищ Рыжи
ков, - и робко спросила : - Но ведь вас . . .  

- Заменили ! . .  Бессрочной! - весело сказал небольшо
го роста человек с блестящими голубыми глазами и малень
кой, аккуратно подстриженной бород1юй на скуластом 
ЛИ!�е. 

Отец жил в двухэтажной избе, срубленной из больших 
коричневых бревен. Верх служил хозневuм сараем. Там 
хранилось сено и на стенах висели просмоленные сети. 
Большую часть нижнего этажа занимала огромная русская 
печь, похожая на пещеру. С потолка свисаJ1и гирлянды 
утиных клювов, на полу были разостланы лосевые шкуры, 
а па шкафу, с 1юлоченном из нетесаных досок, лежал насто
ящий шаманский бубен и на нем сушеная заячья лапа. 

Часто у отца в избе собирались ссыльные. Все они 
баловали Тиму, ласково называя его « сибирячком » .  

Толстая Эсфирь подарила ему унты, вышитые бисером, 
а Федор Захарович принес мохнатого розовоносого щенка 
с голубыми веселыми, как у Рыжикова, глазами. 

Ссыльные совсем не выглядели несчастными и печаль
ными. Собираясь вместе, они варили в ведре пел ьмени или 
пекли пироги с зайчатиной, а на сладкое - шанежки с го
лубикой. Но, садясь за стол, все начинали очень громко 
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и серл;что спорить друг с другоl\! и дail.;e ссориться. Георгий 
СаюР1 однаащы сн:аза:� Эсфи ри : 

- У тебя нет отечества, поэтому ты и стоишь на 
пораженческих позициях, а я русс1шй  и хочу победы над 
тевтонами.  

Мама сорвала с вешашш тяжелую собачью доху Савича 
и, бросив ее на пол, гневно приказала : 

Вон отсюда ! 
- Варя, так нельзя ,- примирительно попросил отец. 
- Молчи, Петр! - крикнула мама и,  подойдя вплот-

ную к Савичу, произнесла шепотом: - Ты шовинист, Ге
оргий,  отвратительный шовинист. Я тебя ненавижу! 

Бросившись к Эсфири, мама стала горячо обнимать 
ее. Но Эсфирь спокойно отстранила маму. 

- Ты, Варвара, очень шумная и экспансивная, - про
изнесла она меJiанхолично. - Здесь тебе не Нарым. Там вы 
и театр создали и землячество. Даже из Женевы посылочки 
получали ,  а тут нас :\H\JIO, и мы должны бережно относиться 
дру1· к другу, терпеливо, заботливо. А ты гав-гав, пошел 
вон. Л !\уда 011 пойдет один ?  Одному тут с тоски удавить
ся мож110. Кроме того, у Георгия брат, офицер, погиб на 
фронте. 

- И у Рыжикова брат погиб, - нс сдавалась мама. -
Рыжшюв - большсвин, ленинец, а Георгий - меньшевик, 
оборонец! 

Обратившись I\  Савичу, Эсфирь сн:азала лас1юво: 
- Не юшятись, Георгий, сядь. Давай будем с тобой 

ру 1·ат1,ся спО1юii 110, организованно. 
С эти х пор, если и происходили ссоры, то тут шс 

rюссорпвшиесн были обязаны помириться. 
Вся эта ызленькая 1юлония ссыльных жила r>aI\ одна 

бо.1ыш1н се;v11,я. Они придумали для себя курсы и даже 
сдаnали дру1· другу э1\замены.  Бывший адво!\ат Савпч читал 
лекции по вопросам нрава ,  Рыжиков преподавал филосо
фшо, а отец - мед�щину, Эсфирь обучала немецкому и 
фра�щузс1ю;чу языкам. Только Федор ничему Ш' учил, но 
сам учился ста рательнее всех. Когда Эсфи рь ставила ему 
двоiiну, он доJiго ходил за ней и канючил: « Давай пересдам, 
неловко мш', ncc равно как приготовишке, с двой 1>0Й хо
дить». 

Но Эсфирь была пепре1\лон11а, хотя Федор счптаJiся ее 
женихом . 

Вес они каждыii ден ь  ходили на стойбище к чукчам 
и преподавали в созданной ими там школе для детей и 
взрослых. За нятия проводиJiись  в обшито:\� берестой чуме, 
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посредине горел 1юстер, и дым его уходил в дыру, туда, где 
были связаны концы закопченных жердей. Учили русскому 
языку и арифметике. 

Старшим у ссыльных считался Рыжиков. Должно быть, 
потому, что Рьпюшов когда-то был приговорен к смертной 
казни и отбывал каторгу. Он очень строго требовал от 
каждого выполнения своих обязанностей. Один ведал до
ставн:ой дров, другой - воды, третий - провианта. Мама 
и Эсфирь стирали. Иногда ссыльные брали под честное 
слово охотничье ружье и гурьбой уходили на охоту. Случа
лось, на кого-нибудь нападала тоска, и тогда остальные 
совещались, придумывали средство, чтобы отвлечь, разве
селить товарища. 

Когда затосковал Савич, жопа 1;оторого находилась 
в минусинской ссылке, Рыжи1юв объявил урядпи!\у, что, 
если тот не отдаст Савичу письма жены,  оп обязатсJiьно 
ударится в бега . Начальство за это не погладит урядшша по 
головке. Урядник лишил Рьшашова права выходить из 
поселка, но письма отдал. 

:Н:огда Тима простудился, чаще других у ого постели 
дежурил Федор. У него было красное, обмороженное шщо, 
жестюrе солдатские усы и маленькие J1овюю руки. Он ма
стерил н ожом и грушки из сосновой 1юры и рассказывал 
Тиме, какая необыкновенно богатая и 1\расивая :земля Си
бирь, с!\олько в нeii :золота, металлов, угля, 1щкие могучие 
и обильные рыбой реки и 1\ак :здесь потом будет хорошо 
ЖИТJ, JIЮДЯМ. 

Тима знал, что значит это слово <mотом» . Это 1югда I(аря 
прогонят. 

Дядя Федор очень пугалсл, когда Тиме вдруг станови
лось плохо. Он дул ему в лицо и упрашивал: « Тимофей ,  
друг, ты  уж нас не подводи, провозмогись, голубчию> . 

Весной, как только прошел Jioд, Федор вместе с Эс
фирью бежал на обласе 1• Потом,  1югда стало известно, что, 
благополучно добравшись до Урала, Федор добыл падеж
ные документы и пошел добровольцем па фронт, Савич 
сказал, возмущенно пожимая плечами:  

- Я отказываюсь понимать всю противоречивость по
зиции Федора. Бежать на фронт, будучи пораженцем ! По
лучить там « Георгия » за храбрость и попасть под военпо
полевой суд за противовоенную пропаганду. Это нонсенс!  

:Н:ончился срок дальней ссылки, и снова Сапожковы 

1 Выдолбленная из цельного дерева .ioдi;a. (Здесь и далее при;.1еч. 
автора.) 
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плыли на пароходе, но уже вверх по реке. В Россию отец 
с матерью так и нс доехали. Тима заболел брюшным тифом, 
пришлось задержаться в первом попавшемся сибирском 
городке, где, к счастью, оказались их близкие друзья: 
Рыжиков, Эсфирь, Савичи. Денег не было, залезли в долги. 
Отец поступил работать фельдшером в железнодорожную 
больницу, а мать - статисти1юм в городсн:ую управу. Мать 
очень тосковала по России и пробовала копить деньги на 
дорогу - бегала еще по частным урокам. 

Возвращалась она всегда 1юздно вечером, а отец прихо
дил только с субботы на воскресенье, так как железнодо
рожная больница находилась далеко от города. 

Последнее время Петр Григорьевич совсем не появлял
ся дома : его перевели работать в сыпнотифозные бараки. 

И вот надо же было та!\ случиться, что, когда папа 
па�юнец пришел, Тима нагрубил, обидел отца. 

В темном и затхлом закут!\е на кухне пахло помоями, 
плесенью, а из больших щелей в деревян ном полу несло 
холодом. 

Тима с горьким сожалением думал : « Вот убегу на 
фронт, как дядя Федор !  Тогда Эсфирь не будет больше 
упрекать маму, что она из-за меня перестала заниматься 
революцией. И почему Эсфирь счита ют железной ? Толстая, 
с темными яркими глазами, рыжая, курит все время! Разго
варивает, 1\аК учительница. И 1\ак она смела сказать отцу, 
что он болтается где-то между Плехановым и Мартовым? 
Нигде он нс болтается, а служит старшим фельдшером 
железнодорожной больницы. Это Эсфирь болтается всегда 
неизвестно где. И когда Тима спросил ее :  « Тетя Эсфирь, 
а вы где служите ? »  - она ответила непонятно: « Там, где 
партия, Тимочка, там я и служу» .  

Ну какая же это служба, когда известно, что за это им 
денег не  платят, а даже, наоборот, чего-то они сами в пар
тию платят! Правда, Эсфирь очень любит маму. Но тоже 
сказала ей обидное : « Ты, Варюха, к большевикам при
м кнула не по убеждению, а потому, что в большеви!\ах 
оказалось много твоих приятелей, потому, что не любишь 
Георгия» .  

- Да, - вызывающе сказала мама, - н е  люблю, мне 
отвратительны эти снисходительные рассуждения о наро
де!  Поспел он или не поспел для революции . . .  Нонечно, я не 
так марксистски образованна, как ты.  П ростая технич!\а. 
Но, если хочешь знать, я пошла к большеви!\ам как мать, 
которая готова все сделать, чтобы ее сын мог жить в таком 
обществе, где не будет всей этой мерзости. 



Вот кан: мама сильно любит Тиму. Значит, опа и револю
цию делает для того, чтобы ему жилось хорошо. Милая, 
прекрасная, такая красивая, такая молодая, веселая, 
нежная мама! . .  

Открылась дверь, и с улицы в кухню вошла мама. На 
ней была маленькая круглая каранулевая шапочка, 1ю
роткий жакет обхватывал плотно тонкую, как у ласточки,  
талию, в руках пакеты с покупками.  Мама пытливо по
смотрела на Тиму, потом перевела взгляд на помойное 
ведро, где лежали осколки зеленого стеклянного абажура 
и коричневые глиняные черепки кринки. 

Положив покупки на кухонный стол и не дав Тиме даже 
открыть рот, мама быстро и ловко его отшлепала и сказала: 

- А ну, марш отсюда ! 
Зажгла керосинку, налила в кастрюлю воды, высыпала 

туда из пакета сосиски, спросила: 
- Отец приходил? - и, подмигнув, поназала шоко

ладку с движущейся картинкой. Но, вспомнив, нахмури
лась и добавила лукаво: - Если еще что-нибудь не нашко
дил, получишь. 

На сердце Тимы сразу стало светло и радостно. И I<aI\ 

это мама умеет разрешать самое трудное, неприятное легко 
и просто. Н'акая опа умная и все понимает! 

Пришел отец, бережно держа в руках кастрюльку 
с молоком.  Взглянув на Тиму и сразу сообразив, что здесь 
произошло, он сказал, болезненно морщась: 

- Ты знаешь, Варя, я против подобных наназаний 
ребенка. Тем более, в сущности, история с абажуром -
следствие уважительной причины. Ребенок нуждается 
в движении.  Что касается кринки с молоком . . .  

Отец осторожно поставил I<астрюльку на стол и за
думчиво поднес руку к подбородку. 

- Ах, Петр, ты так все сложно объясняешь! - сказала 
мама, точно и быстро нарезая на листе пергаментной бума
ги тонкими ломтиками чайную I<олбасу. - Я уже слышала. 
Не умею воспитывать .. . - Откинув пепельные пряди с лица 
тыльной стороной ладони, произнесла �налобно: - Может, 
я и неправильно делаю, что его шлепаю, но, кажется, даже 
Песталоцци рекомендует . . .  

- Не думаю, - неуверен но сказал отец. - Видишь ли,  
всякое насилие, в какой бы форме оно ни проявлялось, 
унижает . . .  - И поспешил добавить: - Хотя я отнюдь не 
против гуманной борьбы с дурными наклонностями ре
бенка . . .  

((И что это такое? - обиженно думал Тима. - Разгона-
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ривают обо мне ,  словно я I\а�юй-то больной, докторскими 
словами. Ведь все ясно. Ну, разбил абажур и нринку тоже. 
Мама отлупила. Чего же им еще от меня надо?»  

- Что мы все торчим в кухне? - сказала мама. 
Идем ужинать. 

На ходу, задумчиво пощипывая бородку, отец про
должал рассуждать: 

- На формирование характера ребенна наиболее рази
тельно влияют различные факты действительности, с кото
ры:\ПI он сталкивается повседневно, и я полагаю . . .  

- Вес понятно! - раздраженно прервала мама. - Но 
эта действительность пока ни  от тебя, пи от меня не зави
сит. - И строго приназаJш Тиме: - А ну, марш мыть руки! 
Вес за CTOJl.- И торжествующе заявила : - Сегодня у нас 
сосиски. - Она деловито пояснила : - Из конины. И то я за 
ними снольно п ростояла. 

Подозрительно оглядев ру1ш отца, сердито спросиJiа : 
- А ты, Петр, не считаешь, что садиться за стол 

с такими руками - дурной пример ддя рсбе1ша? 
- Варенька, они абсолютно чистые, - взмолиJIСЯ 

отец. - Только пятна от карболового раствора. Так они же 
пе от:мываютсн! 

- Не отмываются тольно у нерях и лентяев. Возьми 
щетку и потри. 

Потом мама сняла со cтoJia голую, без абажура, лампу, 
высоко подняла ее над головой и,  вздернув подбородок, 
спросила надменно:  

- Ну, что вы на это с1шжете? 
Отец тревожно осмотрел маму и заявиJI обрадованно: 

Новая прическа? 
Нет, - возмутилась мама,- ты просто уже забыл 

менн. 
А я зна ю, - запрыгал вокруг матери Тима, - во

ротничок! Воротничок новыii ! 
- Да! - гордо сказала мама. - Из настоящего батн

ста. Н:упила на распродаже у Шмидта! 
Тебе очень идет,- заискивающе произнес отец. 

То-то я думаю, отчего ты сегодня какая-то особенная. 
- Никто в мире так нс л юбит роскошно одеваться, как 

я! - вызывающе сказала мама. 
- Ну что ты, Варенька! - замахал ру1шми отец. -

Разве я тебя упрекаю? - Потом он поежился и сказал ви
новато: - Я очень л юблю, когда ты красивая. Только, 
понимаешь, какая история, мы немножко денег в больнице 
собрали для семьи машиниста Борисова. Управление счи-

16 



тает, что взрыв котла произошел по его вине, и в пособии 
отказали.  Хотя всем известно, что паровозы давно пришли 
в состояние полной непригодн ости. 

- :Какие негодяи ! - возмутилась мама и строго спро
сила : - Надеюсь, ты". 

- :Конечно, Вареньн:а ! - обрадовался отец и,  облег
ченно вздыхая, объяснил: - Но семь рублей я занял для 
нас у начальника эпидемического отряда, милейшего 11ело
века, в счет жалованья за будущий месяц. 

- Ну и отлично! - сн:азала мама. - А Пичугин по
дождет! 

Пичугин был владельцем дома, в котором поселились 
Сапожн:овы. Ему принадлежали также кирпичный: завод 
и ресторан « Эдем» па главной ули це города. Однажды 
Пичугин посетил Сапожковых. В е нотовой шубе, высокой 
бобровой шапке и черных фетровых ботинках на металш1-
ческих застежка х, держа в руках суч1юватую, ярко полиро
ванную палку с серебряными монограммами, он осто
рожно уселся на шат1ш й сту.'1 и произнес степенно:  

- Почел своим долгом не кан: хозяин, а ка�\ образо
ванный человек. - И приветливо разрешил отцу : - Да вы 
не смущайтесь, садитесь. Я ведь в душе демократ. И, если 
желаете знать, большой недоброжелатель ныне царствую
щему дому. - Наклонясь, шепотом пояснил: - Помилуй
те , разве так воюют? Генералы из немцев, министры и того 
хуже. Вы даже не понимаете, господа социалисты, сколь 
губителен сейчас для России наш слабодушный самодер
жец. - И заговорщ1щки сообщил : - Здесь я целиком и 
полностью сог.Тiасеп с господином Георгием Семеновичем 
Савичем, небезызuестным вам. « Россия должна до полных 
революционных потрясений пройти основательный путь 
напиталистического развития » .  Мудро! Но, помилуйте, как 
нам развиваться, национальному капиталу, ежели в ныне 
царствующем доме, не могу выразиться при даме, такие 
безобразия! Императрица тайные переговоры с немцами 
ведет, будучи сама тевтонских кровей. Зарез будет русс1ю
му капиталу. Ну и пролетариат наш, конечно, пострадает, 
ежели мы под насилием иностранного капитала заводишки 
свои и фабричишки позакрываем. Именно пострадает. Нет, 
нам война нужна до полного победного конца, чтобы паш 
российский ка питал выходы в моря получил и,  так сказать, 
прошел полное свое развитие. 

Остановив взгляд па портрете Льва Толстого, Пичугин 
сказал одобрительно: 

- :Как же, читал! 
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Пото�1 подошел к стене, где висел портрет, пропзнес 
огорченно:  

- Однако гвоздик можно было бы выбрать помень
ше. - И упрекнул: - Не уважаете вы, господа социалисты, 
чужой собственности. Съедете с квартиры, а дыр:ка-то 
в стене останется. 

:Когда Пичугин ушел, Варвара Николаевна сказала 
с отвращением : 

Поклонник Савича. Ну и докатился Георгий Семено-
вич !  

Нельзя, Варя, столь поспешно делать обобщения,
поморщился отец. - Я допуснаю, что этот субъект созна
тельно вульгаризировал мысли Георгия. 

Петр Григорьевич  не терпел, чтобы нто-нибудь, даже 
жена, говор ил за глаза плохое о бывших ссыльных. 

- :Каждый снолько-нибудь порядочный человек не 
может мириться с царем,- рассуждал отец. - Но не все 
в своей борьбе с самодержавием могут быть столь непре
клонно последовательны, как Рыжиков, Федор, Эсфи рь. 
Здесь играет большую роль и субъе1пивный момент: сила 
воли, особо развитое сознание своей ответственности перед 
историей и способность все время ощущать себя частью 
народа, быть его учеником и учителем. Правда, есть среди 
нас люди, которые, пройдя через некоторые испытания, 
душевно устают, ищут прими рения с действительностью. 
Но, как бы то ни было, я нс могу отказать им в своем уваже
нии за их благородное прошлое. 

Мать называла такие рассуждения и нтеллигентскими 
бреднями, хотя сама всегда старалась найти извинение 
тому, что Савич согJ:�асился быть членом городской 
управы. Она очень охотно ходила на званые вечера к Сави
чам и с упоением танцевала там под граммофон.  

Петр Григорьевич, будучи застенчивым человеком ,  
ораторствовал только дома. :К Савичам он ходить не  любил, 
угрюмо отсиживался где-нибудь в углу, молчаливо прислу
шиваясь к яростным спорам. Но однажды он выразился так 
грубо и резко, что все спорящие сразу смолкли, и кто-то 
произнес удивленно: 

- Ну, знаете, после этого следует только оскорбление 
действием !  

Но отец, поеживаясь под гневным взглядом матери, 
продолжал упорствовать: 

- Я назвал тебя, Георгий, подлецом не по субъектив
ным качества м,  тебе присущим, а за объективную сущность 
твоей мысли. Утверждать, что диктаторство и диктатура 
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пролетариата зиждутся на общем основании подавления 
личности, - это, повторяю, подлость. 

Если бы не находчивость Савича, трудно сказать, чем 
бы окончилась эта ссора. 

- Господа! - воскликнул Савич. - Вы только что бы
ли свидетелями пон:ушения на мою свободу мышления со 
стороны Петра Сапожкова, пытавшегося подавить меня 
диктатурой своих идей, выраженных весьма, я сказал бы, 
в грубой, но зато лаконичной форме. И я предлагаю выпить 
за нашего уважаемого Петра, 1юторый, I\ счастью, так редко 
нас дарит плодами своего красноречия. 

Савич все превратил в шутку. Но когда гости расходи
лись, провожая Сапожкова, оп шепнул ему па ухо ун:о
ризпенно :  

- Все-таки нехорошо, Петр! Если ты хотел мне по
добное сказать, пу отозвал бы в другую комнату. Ведь мы 
с тобой товарищи, черт возьми, 11 с глазу на глаз можем 
высказывать друг другу все, что считаем необходимым. 

Нею дорогу до дома отец брезгливо потирал рукой ухо, 
в которое шептал ему Савич, хмурился, молчал, хотя мать 
все время бранила его за то, что он не умеет вести себя 
в обществе. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Тиме было далеко не безразлично, что отец почти все 
свое жалованье отдал семье погибшего машиниста .  Дело 
в том, что Ниночка Савич позвала Тиму к себе на именины. 

Ее настоящее имя было Антонина, но Георгий Семено
вич называл дочку Ниной, считая это имя более изящным. 

Сжимая губы пуговкой и щуря выпуклые голубые 
глаза с дшшпыми, н:аl\ у куклы, ресницами, Нипоч11а про
изнесла так, словно во рту у нее была барбариска : 

- Мой папа и я приглашаем вас, Тима, к нам в день  
моего ангела. 

Тима спрашивал 1шк-то отца, есть ли на самом деле бог 
и живут ли па небе ангелы. Отец сказал уклончиво: 

- По моим представлениям, бог и ангел ы - плод 
фантазии.  Но ты постарайся этот вопрос решить для себя 
сам. 

Поэтому на всякий случай Тима и ногда молился, 
особенно когда совершал какой-нибудь неблаговидный по
ступок. Но чтобы показать Ниночке, что он не так уж 
обрадовался приглашению, Тима спросил насмешливо: 
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- Это что же, у тебя собственный ангел есть? 
Ниночка ответила: 
- Так принято говорить, Тима . - И добавила :  - Бу

дет большой именинный торт и очень,  очень много всяких 
сладостей из магазина Абри1юсова. 

Георгий Семенович Савич снимал в городе большую 
квартиру, обставленную черной бамбуковой мебелью с 
красными бархатными сиденьями и увешанную картинами 
в таких же бархатных рамах. Там были белые кафельные 
печи с медными дверцами и медными отдушинами, теплая 
уборная с большим жестяным баком у потолка, куда заби
ралась по железной лестнице кухарка Агафья и наливала 
из ведра воду, гладкий линолеум на полу, раскрашенный 
под паркет, граммофон на высокой подставке из красного 
дерева, зеленые бархатные занавески на окнах, перехва
ченные медными цепями,  вделанными в медные львнные 
морды. Вся эта роскошь подавляла Тиму. 

Обедая и ногда у Саничей ,  он переживал за столом 
мучительные унижения: « Не бери руками coJiь, для этого 
существует нож! » ,  « Салфеткой не утирают нос! » ,  «Держи 
вилку в левой руке ! » ,  « Не клади локти на стол ! » ,  « Котлеты 
не едят ложкой ! " »  

В последний раз, когда Тима был у Савичей в гостях, 
Георгий Семенович, ловко складывая салфетку и вдевая ее 
n деревяппое кольцо, сказаJI протяжным, скрипучим голо
со:v� : 

- Удивляюсь, Тимофей. Твои родители - интелли
гентные люди, хотя твой отец и не лишен некоторых 
странностей. Неужели они не могут внушить тебе самые 
э.1емептарпые правила, необходимые каждому воспитанно
му человеку? 

- А я не хочу быть воспитанным,� угрюмо пробор:110-
тал Тима. 

Ты что же, братец, дворником собираешься стать? 
- Ага". 
- Ага? Ты знаешь, Ниночн:а, что означает это слово 

«ага » ?  - ядовито осведомился Георгий Семенович. 
- Это такой турок, папочка ! 
- Лучше быть турком , - с отчаянием огрызнулся Ти-

ма, - чем, как вы, буржуазии служить! 
Георгий Семенович откинулся на стуле, собрал губы 

пуговицей,  совсем как Ниночка, сощурился и произнес 
протяжно, не разжимая рта, так, словно голос исходил 
у него откуда-то изнутри: 

- Агафья, помогите мальчику одеться. 
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Потом он вскочил и ,  идя следом за Тимой, размахивая 
руками, обижен но говорил : 

- Не понимаю твоих родителей! Неужели у н их нет 
граждансн:ого мужества высказать мне в лицо то, о чем они 
изволят рассуждать у себя дома, в твоем присутствии?  Это 
гадко, мелко, низко! Подобными непозволительными при
емами заявлять свою неприязнь! Передай отцу! Я негодую! 
У меня нет слов! Я возмущен до мозга костей !  - И,  обра
щаясь к Ниночке, пожаловался: - Твоего папочку оскор
били, Нинок! 

Нина смотрела на отца большими остановившимися 
глазами, по щекам у нее текли слезы, и она молила: 

- Папочка, успокойся! Папочка, я тебе все объясню!  
Тима обиделся, у него дома вовсе нет салфеток, и он там все 
ест ложкой. 

- Врешь, - сказал Тима. - У нас дома все есть, и по
больше вашего! 

И он выбежал на улицу, страдая от того, что еще 
сильнее унизился бессмысленной ложью. 

Падал мягкий, теплый  снег, и все было белым, краси
вым, чистым. Розовоперые снегири сидели на ветвях 
деревьев. С горы на Почтовой улице катались с веселым 
визгом мальчишки. В витрине магазина Абрююсова между 
керосино-калильными лампами лежали на деревянных 
подносах пирожные, а посередине возвышался ги гантский 
торт, похожий на цветочную клумбу. Тима, полузажму
рившись, брел через весь город. Он забыл у Савичей мамин 
платок, которым нужно было обвязываться под поддевной, 
снег падал па голую шею и, тая, затекал под воротник, но 
Тима даже не думал его стряхивать. Чувство печали, оди
ночества подавляло волю, и он брел по снегу, удивляясь, 
почему все I\ругом так к расиво, и чисто, и сияюще, когда 
у него так тяжело на душе. 

Но хотя Тима был еще очень юн, он давно нашел способ 
преодолевать душевные страдания. Этот способ был не 
очень сложный, зато сладостно приятный: Тима начинал 
мечтать. 

Любимым его героем был Тарас Бульба. Вот он уже 
видел себя толстым, усатым, на мохнатом коне, с кривой 
турецкой саблей в руке, бешено мчащпмся по заснеженным 
улицам города, а за  ним стая лихих казаков. Он останавли
вает коня у дома Савичей и входит, гремя шпорами. 
У Савичей горит разноцветными свечами рождественская 
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елка. Ребята ходят вокруг елки хороводом,  держась за 
руки, п поют. Тима топает вале�шом с серебряной шпорой 
и говорит сипло: «Здорово, хлонцы ! » Нее останавливаются. 
Головы поворачиваются к нему. Ниночка, сложив губы 
пуговкой и широко открыв голубые глаза, смотрит на него 
радостно и изумленно. Красавица Ле.'Iя Илы1нсl\ая, с длин
НЬЕ\Ш зелены��и глазами,  с огромным банто:v1 на распу
щенных кашта новых волосах, делает ему реверанс, при
держивая круп\евное платьице тонкими пальцами.  У Вовки 
от изумления выта ращены глаза, и он, подлизываясь, 
говорит: « Здравствуйте, Тимофей Петрович ! »  Савич низко 
кланяется, как н рrшазчик, �югда в лавку входит Пичугин ,  
а мама тревожно вскакивает, суетится:  « Боже мой, Тима 
ранен !  Где ше йод?»  Тима сбрасывает с пле ч мешок, выни
мает оттуда 1щрскую корону, скипетр. Державу, всю в ал
мазах,  он н ихает валенком, как тыкву, к ногам отца. 
Скипетр отдает матери, а корону небрежно надевает на 
голову смущен ной Нино•ше. Потом он произносит громко: 
« Царя мы отвел и в участок и посадили в каталажку. Теперь 
у всех свобода » .  Потом он снова садится на 1юпя и мчится 
с казаками на немцев". Нет, пет, зто нельзя: пана говорил, 
что немецкие солдаты такие же люди, как и русские, и вой
на с ними подлая и стыдная. Тогда что же он дальше будет 
делать?" 

- ."Ты чего зенки раззявпл, товар топчешь? - про
нзительно за�\ричала на Ти му торговка банными вениками,  
с фиолетовым лицом . - Вот н сейчас наподдам тебе, слепо
шарый!"  

Тима растерянно сказал : 
- Извините, пожалуйста, я задумался. 
ОшеломJ1е1111ая вежливым ответом ,  торговl\а смутилась 

и, стрях ивая снег с ве 11ююв, разложенных вдоль обочины 
дороги, посетовала : 

- Иззяб11ешься тут без 11очину. Ну и собачишься на 
хороших .11юдей. 

- Н вас просто 11е за:нетпл, - объяснил Тима. - Та!\ 
вас всю с 11егом запесJ10. 

- Да разве нынче люди друг друга примеча ют? Все 
ожестокосердились. 

Потом торговl\а спросила настороженно :  
А ты,  мальчик, не из хитрены\их?  

- Не  знаю, - честно признался Тима. 
- Та!\ будь добрый, - попросила торговка, - по1.;ара-

уль товар. Н до дому сбегаю, дите не кормлено! 
Тима благородно согласился сторожить веники . 
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Возле длинной бревенчатой, вросшей в землю бани 
коченели в очереди новобранцы. Те, кто прибыл из дальних 
деревень и селений, зябли, н:утаясь в лохмотья, как нищие. 
Местные были одеты теплее, и возле них стояли их матери, 
жены, дети, с жадным отчаянием вглядываясь в серые, 
угрюмые лица новобранцев. :Когда какая-нибудь женщина, 
упав на снег н :  ногам сына или мужа, начинала громко, 
истошно причитать, никто не обращал на нее внимания, 
словно это полагалось, как на кладбище. Только унтер 
с седыми усами,  в башльше, подходил для порядка и гово
рил хриплым, сорванным на учениях голосом: 

- Чего воешь? Не всех убивают, гляди, во - я, живой, 
а па передо11ых два года пробыл . 

Хозяин бани,  старообрядец старик Сомов, не пускал 
но�зобранцсв до тех пор, пока не помоются все вольные. Он 
сидел за прилавком, где были разложены мочалки, кус1ш 
желтого сухого ядрового мыла и стоял большой жбан с 
хлебным квасом. Расчесывая сивую бороду деревянным 
г ребнем, степенно вещал : 

- Бог не велит убийство вершить. Но бусурмана бить 
вполне дозволено, потому 1\а1\ у него душа вроде как у кош
ки ИJIИ собаки из одной вопи состоит. 

- Вполне, - заискивающе соглашался унтер. - Толь
ко, почтенный, почему вы христолюбивых воинов не пуща
ете? Замерз народ. 

- :Коммерция, служивый. Мне ведь тоже исть-пить 
надо. Вас казна содержит, а я трудом умственным пропи
танье собираю. 

Здесь же, во дворе бани,  сажая н овобранцев на березо
вый 1>ругляк, поставленный торчком, стриг их тощий 
цирюльник в рваной синей поддевке и визгливо жаловался: 

- До чего у мужиков волос жесткий !  Все пальцы 
обмозолил. И с тююй башки копейку! Ежели бы патриотом 
не был, силком не заставили бы! 

Снег перестал падать, стало еще холоднее. Тусн:лое, 
багровое солнце уползло за сугробистые крыши домишек. 

Н городе не было ни канализации, ни  водопровода. Воду 
возили в обледеневших бочках с реки из п роруби. Вдоль 
тротуаров проходила глубокая, в человеческий рост, кана
ва, куда спускали нечистоты. Возле бани канава дымилась 
паром, и многие новобранцы, закоченев, пытались ото
греться над канавой и стояли там, упираясь ногами в обле
деневшие перекладины,  подпирающие дощатую обшивку. 
Только на главных улицах эта канава была сверху заделана 
толстыми горбылями, после дождя и весной она доверху 
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наполнялась водой, r1 нередко случалось, что дети, да и 
взрослые, оступившись, тонули в ней, уносимые бурным 
потоком под настил центральных улиц. 

Тима несколько раз был в сомовской бане. Гнилые, 
выпученные потолки угрожающе низко свисали над голо
вой. В раздевалке связанную в узел одежду вешали на  
железные Rрюки, такие, Rак в мясных лавках. Только здесь 
горела тусклая, семилинейная лампа. В мыльной с един
ственньш оRном в двери было тем но, как в погребе. Посре
дине стояли два огромных, сорокаведерных чана с множе
ством деревянных затычек по боRам. Один чан с холодной 
водой, другой - с горячей. В чан для горячей воды бросали 
раскаленный булыжниR, который привозили на  тачRе, 
обшитой железом. Люди бродили по колено в грязной, 
сизой воде с тяжелыми деревянными шаЙRами в pyr.:ax, 
ощупью разыскивая в темноте свободное место на склизких 
скамьях. В парной, налезая друг па друга, истошно крича, 
издавая томные стоны, люди хлестали себя вепинами,  
задыхаясь в жгучем, угарном, кисейно-липком тумане. 
Сомлевшие выползали на улицу, па снег, потом снова 
упорно карабкались на верхний полок и исступленно ора
ди : «А ну, поддай еще! » И Rто-нибудь, взмахнув лихо 
деревянной шайкой, выплесRивал Rрутой кипяток в черный 
зев печи,  набитой доверху расr.:алеппым булыжником, и от
туда с пушечным взрывом выбивало нлубы палящего 
пара. 

Ошпаренные востор1I>ен но вопили и еще яростнее стега
ли себя вениками, состязаясь друг с другом в нечеловече
ской ВЫНОСJIИВОСТИ. 

По воснресеньям любители уходили в баню на весь 
день. В лютые пятидесятиградусные морозы бапя была для 
людей, иззябших в тайге, на лесных работах, в бараках 
неотапливаемой кожевенной фабриrш, сырых землянках 
скорняжных и пимокатных артелей, поистине великим 
прибежищем тепла и удовольствия. 

И нередко бывало, что сильный, матерый тайговщик, 
невезучий, обморожен ный, слезно упрашивал Сомова 
пустить его помыться « за таю> , клятвенно заверяя, что он 
после расплатится золотишком. И ,  получая непреклонный 
отказ, отдавал шапку, рукавицы, а то  и истоптанные чуни, 
чтобы только попасть в баню. 

Баня Сомова называлась «общедоступно й » . В городе 
была еще баня Пичугина - торговая. Там имелось два 
отделения: общее и днорянское. В дворянском одежду 
складывали в дереnянные сундуки, запирающиеся на за-

24 



мок, юrюч от которого болта.1ся на цепочке, приделанной 
к ручке таза . Воду здесь брали из :-.1едных Rранов, и за 
копейку можно было пользоваться душем. Пол из настоя
щего Rафе.'lя, а сRамьи каменные. В эту баню Тима ходил 
с отцом, в дворянское отделение. Но каждый раз Тима 
боялся: а вдруг их выгонят? 

- Папа, а ecJiп �по-нибудь с.кажет, что мы с тобой не 
дворяне? 

- В данном cJiyчae, - рассудите.1 ьно объясняJI отец,
это JIИШЬ усJiовное название. И право опредеJiяется только 
возможностью чеJiове�ш уплатпть неско<1ько больше обыч
ного за вход. 

Папа, а мы Rто? 
- Тебя интересует сословная принад.1ежность? Ме

щане. 
- А почему мама называет Андросова мещанино:\1? 

Ведь он же дворянин? 
- Опа называет его та" за то,  что Павел А1щреев11ч 

оказался подвержен пе.которым предрассудкам.  
- Значит, все мещане подверженные? 
- Нет, все люди равны в своем духовном 1 1  челове•1е-

сн:ом н:ачестве, - объяснял отец. - Но TaI> Rан: у нас нет 
общественного равенства, те, у Rого в руках 11аход1псл 
власть, придумали и утвердили это унизительное и вы
годное им сословное делеппе 11 связанные с :этим разJ11 1ч 1 1ые 
привилегии. 

Выходит, мы с тобой у1 1 11жсн 11ые? 
- Нет, унижаются те, кто нотворствует несправедлп

вости. А ты мой голову с мылом, если хочешь, чтобы 
я с тобой беседовал как с самостоятельным чеJювеком. 

Тима, намыливая голову и изо всех сил жмуря глаза, 
все-таки испытывал тревожное •1увство страха: а вдруг их 
выставят из дворянского отделения? Оп не понимал, поче
му его отец не хочет ходить в сомовские бани,  где чнсто 
одетым посетителям выдавали медные тазы и банщик грубо 
расталкивал в парной всех, у н:ого деревянные шайн:и, 
очищая место на лав1>е для человека с почтенным медны:1>1 
тазом . . .  

- Почем веники? - спросил вдруг Rто-то Тиму сип
лым простуженным голосом. 

- Гривенник ,- назвал Тима несуразную цену, желая 
сделать п риятное торговке, у которой дома голодный ребе
нок. 

Ошалел ! 
А они особые ! 
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- Какие такие особые? - недоверчиво протянул шжу-
патель. 

Гигиенические. 
Это нак? 
Микробов убивают. 
Вошей, что ли? 
Вошь не микроб. Насекомое. Микробы для глаз 

невидимы. 
- Скажи пожалуйста, кание слова знаешь, - уважи

тельно произнес покупатель и, понолебавшись, дал семь 
нопеен. 

Тиме удалось сбыть таким образом неснольно венинов, 
и он не считал, что обманывает ного-нибудь. Ведь вот про
давец шанежен нричит, расхажи�ая с лотном, обитым 
железом и нанрытым сверху засаленным стеганым одея
лом: (<Кому шаньги с луном, с перцем, с собачьим серд
цем ! »  И у него понупают, хотя пинто не стал бы есть 
собачатину. И продавец нваса зазывает: (<А вот нвасон, 
сшибает с ног, пенится, шипит, по-немецки говорит ! » 
Значит, тан полагается при торговле выдумывать . . .  

- А н а  чесотку твой веник н е  действует? 
- Купите Вильнинсоновсную мазь, - папиным голо-

сом советовал Тима, - втирайте на ночь тряпочной. 
- Напиши название на бумажке, так не запомню. 
И только за один этот совет Тима получил три копейки. 
Но вот наступил черед идти в баню и новобранцам, 

переулон опустел, а торговка все не возвращалась. В темно
синем небе повисла луна, воздух стал сухим, жестким,  
звенящим.  Тима почувствовал, кан стужа начала сжимать 
грудь, колоть кончики пальцев. Ресницы слипались, а нос 
и щени ныли тупой болью, словно он стукнулся лицом 
о что-то твердое. Возле бани топтались только родственни
ки новобранцев. 

Папа рассказывал Тиме, кан однажды, ног да в стойбище 
тяжело заболела женщина, Рыжинов один пошел в пятиде
сятиградусный мороз в селенье, где жила ссыльная ме
дичка. Он привел ее в стойбище, медичка спасла женщину, 
а потом отрезала Рыжикову на ногах суставы отморожен
ных пальцев кухонным ножом, ноторый для этого Рыжиков 
сам наточил о намень. Вот и Тима может застыть так, что 
ему отрежут пальцы. В смятении и страхе Тима уже готов 
был покинуть доверенные ему венини и побежать домой: 
ведь дом так близно. 

Из бани стали выходить распаренные новобранцы. 
Тима с изумлением увидел, кан они, окруженные семьями, 
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скидывали поддевки, азямы, армяки и отдавали их женам 
и матерям, а не1шторые даже снимали шапки и повязывали 
влажные головы женскими платками. И все это соверша
лось молча, деловито, как будто так и должно было быть. 
Потом унтер скомандовал, и новобранцы пошли строем по 
дороге, а над их головами дымился пар, поблескивая в си
нем, жгучем, морозном воздухе оседающими тонкими, 
летучими кристалликами. 

- Тетя, что же это такое, они же простудятся? -
с ужасом спросил Тима подошедшую торговку. 

- Обыкновенное дело, - сказала она печально. - Не 
пропадать же одеже. Теперь к ним н икого из сродственни
ков не допустят. И как на фронт вести будут, тоже никого 
не допустят. Все равно как к арестантам.  Бунтуются солда
ты, воевать не хотят. Вот строго и оберегают. Моего там уже 
вбили.  И этих поубивают. Ну, беги  домой, малый!  3аколел 
ты, гляжу. Уж ты прости, замешкалась. Дома печь заглох
ла. Стала младенца распеленывать, а он весь стылый. Я уж 
у соседки корчажку горячей воды заняла. 

Торговка вытерла концом платка глаза и предложила: 
- Возьми веничек себе за услугу. Выручил ты меня, 

сынок. Если б не ты, ведь я бы насмерть младенца заморо
зила. 

- Вот тут вам деньги. Я наторговал немного, - по
давленным голосом п роизнес Тима. 

Торговка равнодушно ссыпала медяки в карман и снова 
попросила:  

- Так ты все-таки веничек возьми, не побрезгай. 
Может, тебе пятачок или гривенник следовало бы? 

И стала поспешно собирать свой товар в охапку. 
Домой Тима пришел иззябший, закоченевший, но гор

дый и с веником в руках. Хотя он и претерпел униже1ше 
у Савичей и надерзил там, за что ему может влететь, если 
Савич нажалуется, зато он совершил хороший поступок, 
а такое не каждый день бывает. 

И вот даже об этом, о своем хорошем поступке, Тима не 
успел рассказать папе, когда тот вернулся домой после 
многих дней отсутствия. И все началось с того, что когда 
Тима, бросившийся к папе, у самой двери восторженно 
спросил: 

- Хочешь знать, какой я хороший? 
Папа,  вместо того, чтобы сразу обрадоваться, отстранил 

Тиму, сказав :  
- Подожди, голубчик. Я очень холодный. 
И стал стряхивать с усов и бороды сосульки. А потом, 
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когда разделся и погрел руки, приложив их к кирпичной 
стене печки, посоветовал: 

- Не нужно быть хвастуном, дружок. Пусть лучше 
о тебе хорошее с кажут другие! 

Но ведь папа вовсе не знаком с торговкой, кто же ему 
расскажет? Тима обиделся. И ,  чтобы не показывать своей 
обиды, начал нарочно гоняться за коте нком, хотя 1ютенок 
его тогда совсем не интересовал. Ему так хотелось забрать
ся на колени к папе, прижаться к нему, всегда остро 
и кисло пахнущему карболкой, и рассказать все с самого 
начала, даже о том, как он нагрубил Савичу. Но тут котенок 
прыгнул на стол, Тима хотел поймать его и задел рукой 
лампу, она покачнулась. Тима подхватил лампу, но абажур 
свалился с нее, как шляпа, и,грохнулся об пол. И самое 
главное, он  забыл сказать папе, что Савич пригласил Тиму 
к Нине на именины. 

И на свободе Сапожковы сохраняли суровый обиход, 
к которому привыкли за годы ссылки. Но это происходило 
не от сознательного стремления к самоограничению, а ско
рее от нежелания обременять себя чем-нибудь лишним. 

Рождение Тимы в ссылке явилось не только радостью, 
но и серьезным испытанием для Сапожковых, так как они 
были вынуждены на время отстраниться от активной поли
тической жизни и оберегать себя ради сына. И хотя никто 
не упрекал их за это, а даже, напротив, товарищи всячески 
старались помочь Сапожковым создать для ребенка хоть 
сколыю-нибудь сносные условия, родители Тимы считали 
себя в долгу перед партией. И они стремились привить 
мальчику с ранних лет необходимые навыки на тот случай ,  
если он  вдруг останется один. 

Тима давно уже привык к постоянным денежным 
затруднениям.  

Отец воспитывал его в пренебрежении к излишествам. 
Но частенько поступки матери опровергали самые мудрые 
рассуждения отца. 

Варва ра Николаевна с накой-то удивительной беспечно
стыо умела раздавать и одалживать нужные им самим вещи 
людям, которые, опа знала заведомо, их не отдадут. И когда 
получала жалова нье в городской управе, она с такой же 
лепюстью тратила его в один день. Иногда ее покупки были 
настолько нелепыми, что отец, разводя руками, говорил : 

- Знаешь, Варюша, у тебя просто талант юмориста! 
Ну, снажем, зачем нужны лайковые перчатки, когда у меня 
и в меховых варетках руки мерзнут? 

- Ах, Петя ! - восклицала мать .- У тебя такие краси-
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вые ру:кп, а тnоп варежки - :это такие уродские мешки, что 
просто оютреть па н их ужасно. 

- Ну, а вот Тпмке зачем гамаши? Ведь у него даже 
валенок цедых нет. 

- Господп ,  каr<ая я нескладеха !  - сокрушалась мама 
п пред,'Iага:1а :  - Давай теперь будем тратить деньги рацио
нально. Составим заранее списоR. 

Список составлялся. Потом он терялся. И мама, сокру
шенно разглядывая свои покупки, заявляла :  

- В конце концов все :это можно кому-нибудь и пода
рить. Знаешь, сколько в нашем доме живет нуждающихся? 

Себя Сапожковы нуждающимися никогда не считалп, 
хотя неделямп питались одной картошкой и покупали 
в солдатской пекарне дешевый ржаной хлеб, утверждая, 
что нет более вкусного и полезного хлеба, чем хлеб солдат
ской вьшечRи. 

Когда отец с матерью уходнлп в гости, от них сштьно 
пахло бензином, а на столе оставалась выпачканная черни
лами, свернутая в трубочну бумааша, которой отец замазы
вал посветлевшие нитки на швах изношенного черного 
сюртука. И шагал он,  почти не сгибая ног, чтобы не сразу 
выперлп пузыри па ноленях брюн, отутюженных мамой. 

А мама, приколов к поясу ка �юй-нибудь матерчатый 
цветОI>, долго разглядывала себя в Rруглое кщн1а1111ое 
зер!Ш.'IЬ!\е, потом тревтюю спрашивала : 

- Взг.тrяни ,  Петр, ка�; :это - не слишном вызывающе? 
- Не думаю,- с колебанием в гoJIOCe отвечал ОТ{'Ц. 
Подойдя R двери,  мать поворачивала н отцу свое 

прекрасное, строгое лицо со светящимися голубыми глаза
ми и,  милостиво протяг1шая pyi>y, 1юкетливо п роизносила : 

- Тебе не кюкется, что я сегодня одета особенно 
r; лицу? 

- Кажется. 
И отец осторожно, береашо брал руку мамы и почти

тельно целова.'1 ее. 

ГЛдВд ТРЕТЬЯ 

Однажды в больнице, где работал Петр Григорьевич, 
состоялось торжествен ное вручение :эпидемическому же
лезнодорожному отряду дезинфекционной машины,  полу
ченной в подарон: от союзников. На :эти торжества мама 
поехала с Тимой и главной своей подругой Софьей Алек
сандровной Савич. 
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Рослая, плечистая, с низким, грудным голосом и пыш-
1 1  ыми золотистыми волосами, которые опа всегда сердито 
откидывала с выпуклого, упрямого лба, Софья Але�\сан
дровна обладала властным, резким характером, мужской 
размашистой походкой и удивительным неумением скры
вать свою неприязнь к людям, которые ей не нравились. 
Георгий Семенович называл жену Дианой. Софья А.т:�ексан
дровна много курила, любила щегольнуть грубым сло
вечком в момент самых утонченных философсю1х споров. 
Иногда ее обуревало желание назло себе, назло другим во 
что бы ни стало говорить знакомым в глаза какую-то осо
бую неприятную правду о них.  Но когда обличительный 
пыл проходил, она томилась, мучилась, страдая от своей 
гордыни,  мешавшей ей  просто извиниться перед людьми.  

Тонкое, нежное лицо ее с удлиненными, овальными 
глазами некрасиво багровело,  когда опа вдруг, нервно 
одергивая на груди кофточr\у розового, нопфетпого цвета, 
гневно бросала : 

- Эти эсеровские задницы, которыми вы 1югда-то 
восхищались, сначала кидались на генерал-губернаторов, 
а потом стаJIИ в оборонческом лагере восхвалять Милю
кова и наших бездарных генералов! 

Софья Александровна когда-то училась в Петрограде на 
Бестужевских курсах. Жила два года в эмиграции в Пари
же. Сослали ее в девятьсот десятом в Минусинск, где она 
сблизилась с большевиками. Вернувшись из ссылrш, с 
изумлением узнала, что муж ее стал членом городской 
управы захолустного сиби рского городка и обрел там репу
тацию разумного обществен ного деятеля. 

- Не то Георгий карьеристом стал, не то обывателем, 
не то все вместе, - словом, ну его к черту ! - брезгливо 
говорила Софья Александровна, сердито откидывая волосы 
со своего выпуклого чистого лба. - Бросила бы я его, да 
Нинку жалко! Портит он ребенка.  Надоели мне постоянные 
домашние драмы,  перееду в гостиницу.  Не могу же я из-за 
материнской привязанности переносить весь этот балаган 
со зваными обедами, какими-то свиными рылами, которые 
постоянно у пас теперь торчат. Нет, нет, я это уже давно 
решила! 

Варвара Николаевна не одобряла намерений подруги 
бросить мужа. Несколько раз крупно из-за этого рассо
рившись, они обоюдно решили больше никогда не касаться 
этой темы. 

К вокзалу подъехали на извозчике. Тима сидел на 
передней скамеечке. Гостей у входа в зал первого класса 
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принимал вместе с воинским начальником человек по 
фамилии Дэвиссон. Он приехал в Сибирь из Австралии. 
Скупал пушнину, имел дела с золотопромышленниками. 
Во время войны стал представителем сразу двух американ
ских фирм, интересующихся рудными и угольными богат
ствами края. Последнее время он вдруг стал появляться 
в американской военной форме, высокомерно разговаривал 
с воинским начальником. 

Дэвиссон, улыбаясь, пожимал руки гостям.  Софье 
Александровне он сказал:  

- Вы гениально красивая женщина. 
Софья Александровна пожала плечами и небрежно 

спросила: 
- Что за машину вы приволокли?  Надеюсь, это не 

аппарат для изготовления удушливых газов? 
- Нет, мы гуманисты , - заверил Дэвиссон. - Это -

только обычное наше техническое чудо. 
За столиками подавали мужчинам разведенный спирт 

с клюквенной эссенцией, а для дам секретарь Дэвиссона 
собственноручно готовил лимонад из лимонной кислоты, 
соды и сахарина. 

Потом все вышли на перрон. Там стояла занрытая 
брезентом машина, а из ее трубы валил чер ный дым. Два 
санитара с каменными л ицами стояли подле машины, 
вытянув руки по швам. 

Дэвиссон подошел к закрытому брезентом сооружению, 
стал н нему спи ной, нежно погладил выхоленной полной 
рукой куцую бородну и провозгласил: 

- Господа, сегодня не нужно речей. Сам факт до
блестной помощи русс1шм воинам со стороны президента 
настольно красноречив, что я бла гоговейно смолкаю на 
этом. Гип-гип, ура,  господа! 

Не оборачиваясь, он махнул рукой санитарам. Санита
ры поспешно содрали брезент и оттащили его в сторону.  
Глазам присутствующих открылась машина. Она стояла на 
двух высоких железных колесах, онираясь о землю изящно 
изогнутыми оглоблями. Весь вьшуклый блестящий норпус 
ее был сделан из красной меди. С бонов торчали две ручки, 
нак на вороте нолодца, из латунной круглой крышки высту
пали никелированные гайки, а впереди была приделана 
большая бронзовая плашна с названием чикагской фирмы. 
На чугунной дверце топки был выпукло отлит американ
ский орел. 

Пояснения давал н ачальнин эпидемичесного отряда, 
тучный подпоручик с застенчивыми вороватыми глазами. 
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- Tai\ вот что, господа, - говорил он сип.�о, пс сводя 
глаз с новых,  колбасного цвета, nысоких ,  до колен ,  ботинок 
Дэвиссона , - снаружи вы видите только котел. Внутри его 
имеется сетчатый цилиндр, туда закладывается белье. Эти
ми ручками цилиндр прпводптся во вращательное состоя-
н ие. 

Прикажите показать в действии !  - перебид Дэвис-
сон. 

А ну! - ряв�шул поручик. 
Санитары бросились к ручкам и стали их бешено 

крутить. 
- Таким манером , - продод;-nал пору'ШК, - белье ку

выркается в пару, и всякие насекомые в нем гпбпут. 
И печально добавил: - Насмерть. 

- Продемонстрировать, - приказал Дэвиссон .  
Один санитар начал ключом отвинчивать гайки, а дру

гой стоял наготове со свежеоструганной длп1 1пой пашщй. 
Но когда санитар отвипти.11 все гай 1ш,  1•рышка nдруг ca�ia  
отскочила и из  машины вырвались клубы жгучего пара, 
санитар со стоном схватился за ли цо. 

Все покрылось белым влаашым туманом. Толпа гостей 
с испугом попятилась, 11 л юди ста.ТI ! I  .1ом иться в дверь 
вокзала. 

Дэвиссон растерянно метался срсдн гостеii 11 воз!l1у
ще11но говорил :  

- Мужичье, разве они умеют обращаться с иностра н
ной техшнюй !  Мы нриставим к пeii  и нтеJuшгевтных людей ,  
нз  вол ыюопределяющихсн, и все будет в 11орнд1;с !  

Софья Александровна но;�:ошла I\ Дэвиссону 1 1  про-
изнесла г11св110: 

- Послуша iiте,  Дэвиссон, зачем вам нонадобш1ась эта 
клоунада с вашей о:v1ерзительной вошебойкоlr:1 

- По-русс1ш , - серд 1по 11 обиженно отnетиJI Дэnпс
сон, -- вошсбоi1 1ш, а для всего циnилизова нного мира ::по 
передвиж т�.я дсзинфс 1щ11он ш1я ваr\уум-кю1ера. 

- ИJJ 11 чикагский самовар для вшей? - язв11 тсд ы10 
спросила Софья Апександровна. И п осоветовала:  - Рско
мендую вам поскорее отсюда убираться, а то соJiдаты 
в эшелонах, узнав про стоJiь эффектный подарок от 
союзшшоn, могут прпйтн с ю;(а, чтобы набить кому-нибудь 
!l!Орду. 

1\-!ю1а cyмeJia увести Софью ЛJiексапдровну,  а то бы, 
наверное, она у,п:ари.rш Дэвиссона по щеке перчаткой. 

Обратно шли пеш1ю:-.1 ,  к велико��у огорчению т�ш ы. 
А Софья Александровна вс ю дорогу бушевала п упрека.1а 
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маму за то, что она не дала ей возможности высказать 
в глаза Дэвиссону все, что она о нем думает. И только папа 
отнесся к этому событию с испытанием вошебойки очень 
спонойно. 

- Ты знаешь, Софочка, какой у пас есть замечатель
ный изобретатель в железнодорожных мастерских?  Вели
ктrепный тип рабочего-интеллигента этот Кудров! Он 
сделал для нас две отличные передвижные дезинфекци
онные камеры, основанные не на устаревшем и громоздком 
действии водяных паров, а производящие обработку по
средством сернистого газа. Дешево, практично и громадная 
пропускная способность. Я советую тебе . . .  

- Познакомиться с твоей газовой вошебой1шй? 
- Нет, с Кудровым, - не обижаясь, сказал отец. 
У Сапожковых Софья Александровна и познакомилась 

с механиком Кудровым. Сын приискового старателя, Алек
сей Кудров, поссорившись со своим отцом, в тринадцать 
лет ушел работать забойщиком на угоJiыrую шахту. Ссьшь
пый поселенец подготовиJI его на аттестат зреJiости. В Том
ске он поступиJI в техноJiогическпй институт, бьш аресто
ван за ревоJiюционную деятеJiьность и cocJiaн в Турухан
сюrй край. БежаJI. Снова старатеJiьствоваJI вместе с отцом. 
Намыл на свой пай пятнадцать фунтов зоJiота, приехаJI 
в Красноярск, чтобы там поступить в жеJiезнодорожное 
учиJiище. Был снова арестован, но так как уже в процессе 
сJiедствия обнаружиJiось, что отобранное у него зоJiото нем:
то из чиновников похищено, прокурор, боясь огJiаски, 
п рекратиJI дeJio. Кудров поступиJI на жеJiезную дорогу 
кочегаром, затем помощником машиниста. В жеJiезно
дорожных мастерских заштатного сибирского городка 
освободиJiось место механика, и ему удаJiось поJiучить его. 
Отец Тимы занимаJiся с Кудровым немецким языком. Язык 
этот Кудров избраJI потому, что очен ь  высоко цениJI не
мецкую инженерную технику. 

Кудров - коренастый, широкопJiечий; необыкновен
ной синевы глаза дeJiaJiи его очень привJiекатеJiьным. 
Держался свободно, независимо, yмeJI вести себя в шобом 
обществе естественно и с достоипством. 

Когда Кудров впервые увидеJI Софью АJiександровну, 
он проговориJI жаJiобпо и восхищенно: 

- Ну и красавица вы! Даже смотреть страшно! 
- А вы не смотрите! - отрезаJiа Софья АJiекс:ан-

дровна. 
Впервые у Сапожковых Кудров выгJiядеJI таким поте

рянным, даже униженным. Не смея поднять гJiаз, АJI(шсей 
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ожесточенно теребил заусеницы на  пальцах, молчал, и лицо 
его было угрюмым и обиженным. А Софья Александровна, 
положив ногу на  ногу так, что сразу было видно, какие 
у нее длинн ые, стройные ноги, и одергивая кофточку на 
высокой груди, громко и уверенно говорила:  

- Трудности революцион ной пропага нды в сибирской 
деревне связан ы  с тем, что здесь крестьяне не ощущают так 
остро необходимость отторжения помещичьей земли, как 
крестьяне в России. 

- Неверно,- вдруг резко сказал Кудров и, выпря
мившись, враждебно глядя в лицо Софье Александровне, 
горячо заявил : - Это эсеровские бредни! 

Софья Александровна надменно подняла брови, но 
вдруг все лицо ее неожиданно приняло радостное, удивлен
ное выражение, и ,  обращаясь к матери Тимы, она про
изнесла растерян но:  

- JЗарюша, ты видела, кан:ие у него глаза? Синие, 
совершенно синие. Даже как будто не  настоящие. 

- Вы про глаза бросьте глупости говорить. Я с вами 
серьезно разговариваю! - рассердился Кудров. 

Тима боялся, что сейчас Софья Александровна скажет 
что-нибудь особенно резкое и грубое, но она смутилась, 
щеки ее нежно заалели, и она робко попросила : 

- Алексей Филиппович, вы извините меня, пожалуй
ста, я,  очевидно, о сибирской деревне  сужу очень поверхно
стно . . .  

С этого дня, как  толыю Софья Александровна п риходи
ла к Сапожковым, незамедлительно появлялся и Кудров. 
Но мама решительно заявила: 

- Соня, мне это не правится!  
- Но пойми меня,  Варя! - взмолилась Софья Алек-

сандровна.  
- Я не толыю нс хочу тебя понять, но и осуждаю, -

ледяным голосом произнесла мама. 
- Хорошо, мы не будем больше здесь встречаться,

покорно согласилась Софья Александровна. 
Однажды поздно вечером к Сапожковым п ришел Ге

оргий Семенович. Почти упав в шубе и шапке на хлипкий 
стул, сложив молитвенно ладони, он  сказал маме с тоской: 

- Варя, помоги мне вернуть Соню. Я не буду жить без 
нее!  

Он с нял шапку, бросил на  пол. Длинные темные волосы 
у пали на лицо. Георгий Семенович стал дергать себя за 
пряди волос так, что голова его моталась, как у игрушечно
го болван чика. Тонким голосом он  жаловался: 
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- Я понимаю, у меня с ней оказались различные 
политические взгляды, но нельзя же таким жестоким 
способом воздействовать на мои убеждения! 

- Она любит другого, - сказала мама. 
- Любит? - спросил Савич изумленно и вдруг захохо-

тал, но глаза его оставались неподвижными, а лицо злым. 
Этого пролетария? Доморощен ного изобретателя? Нет, пет, 
уволь, не смеши! - И, отчетливо выговаривая СJ1ова, за
явил : - Я рассматриваю случившееся только ка к полити
ческую демонстрацию против себя. 

- 1-\акой ты еще не человек, Георгий !  - сказала мать 
с сожалением. 

- В таком случае . . .  - Савич встал, гордо поднял голо
ву, но вдруг снова тяжело плюхнулся на стул. Опустил 
голову на руки, посидев несколько мгновений в та�юй позе, 
внезапно решительно выпрямился, потрогал мизинцем с 
длинным, острым, словно куриный клюв, ногте м малень
кие, как у Макса Линдера, усики и проговорил обычным 
своим голосом :  - В таком случае, Варвара, у меня к тебе 
просьба. Уверен, ты мне не откажешь хотя бы во имя столь 
священной своим прошлым дружбы. Я отмечаю именины 
дочери. Соберется общество, и я прошу, даже умоляю, 
поговори с Соней. Разумеется, я тебя также приглашаю 
с Петром и с сыном. В этом ты мне пе откажешь! Нет, нет! 

И Савич ушел, простирая к маме руку с отнрытой 
ладонью, словно отталкивая то, что опа могла ему ответить. 

Тима понимал, что приглашение па именины и приход 
Георгия Семеновича - все это касается нс только Тими
ных интересов, но каких-то взрослых  дел, тревожно запу
танных и не совсем ясных для Тимы. Удобно ли поднимать 
сейчас разговор о том, что пойти ему па именины не в чем, 
заштопанные локти на его курточке чернилами не зама
жешь, кан это папа делает со швами, короткие штаны 
годятся только под валенки? Да и может ли он пойти на 
именины в валенках? Потом нужен подарок. Допустим, 011 

почистит бензином старого плюшевого медвежонка, но 
у медвежонка нет одного глаза. Потом Ниночка - уже 
взрослая, она ровесница Тиме. 1-\то же дарит в таком воз
расте плюшевых медведей, даже новых? Тепе рь, допустим,  
папа с мамой не захотят пойти 1 \  Савичу и отпустят Тиму 
одного. Но ведь тогда Георгий Семенович рассердится. Он 
же хочет, чтобы при шли папа, мама и Софья Александров
на. Увидев, что Тима один, Савич разозлится и снова 
начнет его мучить, теперь уже при всех,  за то, что он не 
умеет вести себя за столом, как полагается воспитанному 
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человеку. Правда, Тима уже научился держать вил.ку 
в неудобной левой руке, даже дома брал из баночки соль 
ножом, но вдруг он снова что-нибудь забудет? Или нарушит 
какое-нибудь не известное ему правило приличия? Нет, 
идти одному к Савичу невозможно. Видя, как отец достает 
из кармана скомканные деньги и с виноватой улыбкой 
разглаживает их на столе рукой, Тима, для того чтобы не 
выдать своих мыслей, сказал маме равнодушным голосом: 

- Мамочка, а если почистить плюшевого мишку бензи
ном, он станет совсем как новый, и я смогу его тогда 
подарить Ниночке Савич на день рождения! 

- Ах да, - сказала мама расстроенно,- эти и мени
ны ... I\ак мне не хочется туда идти ! 

- Варень.ка, - радостно заявил отец,- кстати, за ноч
ные дежурства в сыпнотифозном бараке мне полагается 
завтра кое-что получить. 

Петр, ну зачем эти деньги? Я та.к за тебя беспокоюсь. 
- Нельзя, Варенька, люди. Ты не представляешь, 

какие там ужасные условия. А еще кто-то единственный 
термометр украл. Просто чудовищно! 

- Мне не надо матросского костюма, - самоотвержен
но воскликнул Тима ,- а то ты там заболеешь! 

- Глупости, - сказал отец, - завтра же я получу день
ги. - И, искательно улыбнувшись матери, попросил :  -
Ты, Варенька, тоже купи себе что-нибудь оригинальное. 

- А Софья? Ты говорил с ней? Она будет? 
- Естественно,- пожимая плечами,  сказал отец. -

Я ей прямо заявил: « Ты из себя Анну На ренину не изобра
жай» .  Знаешь, Варюша, то, что Соня вместо функционера 
в комитете стала простым пропагандистом в солдатских 
эшелонах, правильно. А что это произошло на почве осо
бых, лирических отношений с I\удровым , - это ее личное 
дело. Но чтобы все это общество, окружающее Савича, 
делало ее предметом обывательских осуждений, мы не 
позволим. 

- Петя, а если бы со мной подобное случилось? -
спросила мама. 

Отец побледнел, лицо его жалко сморщилось, и он тихо 
сказал:  

- Варя, ведь ты знаешь, я не очень волевой человек, 
и ,  разведя руками, сокрушенно объяснил: - Мое личное 
еще очень довлеет над моим сознанием. Я бы, очевидно, 
этого пережить не смог. 

- Милый мой, единственный! - Мама взяла в обе 
руки лицо отца с впавшими темными щеками и, целуя его 
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в нос, сказала с волнением: - Я бы ведь тоже без тебя не 
могла жить! Вопреки утверждению Федора, что только тот 
революционер, кто все свои инстинкты подчиняет разуму. 

- А вот когда Эсфирь заболела воспалением почек, 
Федор обрыдал всех врачей, умоляя спасти ее, - самодо
вольно посплетничал отец. - Вот тебе и Федор! 

- Ладно, - сказала мама. - Ты у меня тоже порыда
ешь в случае чего. И попробуй только проявить спокой
ствие и выдержку, я тебе этого никогда не прощу. 

Но Тиме надоело слушать эти слюнтяйские разговоры, 
и он посоветовал отцу: 

- Папа, на те деньги, которые у тебя после моего 
1юстюмчика останутся, ты себе револьвер купи, как у I\уд
рова. А то он сказал, что войну с немцами на другую войну 
будут переделывать. А из чего ты тогда стрелять будешь? 

- Господи!  - произнесла мама с отчаянием. - :Какое 
это несчастье, когда мальчик все время слушает разговоры 
взрослых ! 

- Пусть слушает, - сказал отец, - об этом сейчас вес 
говорят .- И, наклонившись к маме, долго о чем-то расска
зывал шепотом, потом громко заявил : - Так что, Варя, 
в Питере уже началось. Стягивают войска с фронта. Само
державию, по-видимому, конец. Но весь вопрос в войне. 
:Кто ее может кончить? Если миллионы рабочих и крестьян 
посчитают необходимым изгнать тех, кому война выгодна, 
мир станет перед лицом пролетарской рево.11юции. Это, 
собственно, я повторяю чужие мысли. Но глубоко правиль
ные. 

Потом отец попросил маму: 
- Варюша, я понимаю, насколько тщетна моя просьба, 

но будь, пожалуйста, сейчас поосторожней. Ты же знаешь, 
все время идут аресты. В здешней тюрьме тиф, а у тебя уже 
здоровье подорвано. - Но тут же, испуганно замахав рука
ми, объяснил : - Я только с медицинской точки зрения. 
И, поцеловав в лоб уже засыпающего Тиму, папа ушел из 
дому в свою железнодорожную больницу. 

А на улице мела пурга. :Колючие снежные потоки 
мчались по пустым дорогам сухими снежными реками, то 
закручиваясь в вихре, подсвистывая и скрежеща на ледя
ном насте, то тяжело опадая тысячами снежных пудов на 
деревянный городишко. Темные и низкие тучи неслись над 
тайгой. Из недр их вываливалась сияющая луна, но тучи 
мохнатой стаей набрасывались на нее, и она исчезала. 
В этой кутерьме из туч летели на зем.11ю мохнатые снежные 
клочья, ветер кружил их, сметая в сугробы, потом снова 
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разбрасывал, тащил волоком вдоль реки, стараясь сдуть 
с нее мягкий покров, и тогда синими полосами начинала 
холодно и чисто блестеть ее ледяная крыша. Пурга бушева
ла всю ночь. И всю ночь мать просыпалась, тревожно 
nглядываясь в окно, за которым тяжко стонала береза: 
ветви ее безжалостно заламывала непогода. 

Тима тоже просыпался от жалобного стука ветвей 
в обледеневшее окошко. Ему хотелось сказать дереву: 
« Войдите» .  И он видел, �шк дерево входило к ним в комна
ту, нагибая под притолокой I\рону, увешан ную хрустальны
ми сосульками, и,  застенчиво останавливаясь, отряхивало 
землю с корней у порога. 

А па столе слабо мигала прикрученным фитилем лампа, 
вместо стеклянного зеленого абажура прикрытая I\уском 
газетной бумаги, коричнево обгоревшей там, где она сопри
касалась с ламповым стеклом . . .  

На  следующий ден ь  Тима вместе с мамой рано утром 
вышел из дому, чтобы взять у отца в железнодорожной 
больн ице деньги на покупки. Хотя Варвара Николаевна не  
хотела брать Тиму с собой, он с таким отчаян ием вымолил 
еще вчера вечером обещание,  что она вынуждена была 
сдержать свое слово. Стояла жестокая стужа. На пожарной 
каланче висели черные шары, - значит, на улице мороз 
сорок градусов. 

Багровое, тусклое, без лучей сошще, окруженное ту
манным белым кольцом, выпукло торчало в высоком, 
чистом, зеленом небе. Снег на земле так нестерпимо свер
кал бертолетовыми синими блестками, что все время 
приходилось зажмуривать глаза. Телеграфные провода по
крылись пышным, толстым инеем и висели, как белые 
гирлянды. Белым пухом инея обросли ветви лиственниц. 
Затихшая к утру пурга намела сугробы у домов до самых 
подоконнин:ов, а обледеневшие окна казались окровавлен
ными от отсветов багряного солнца. Снег визжал под 
ногами, как толченое стекло. 

Мама обвязала Тиму большой серой шалью крест-на
крест, и сама тоже обвязалась платком до самых глаз. Но 
все-таки оставалась красивой, потому что глаза у нее были 
очень красивые. А Тима, укутан ный шалью, походил 
на чурку. Редкие прохожие, встречаясь, бросали отры
висто: 

- У вас нос! - Или: - Ах, как жаль, такие щечки 
шелудиться будут! 
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Это означало, что нужно остановиться, набрать в ва
режку колючий снег и тереть им обмороженное лицо. 

Мама намазала Тиме перед уходом гусиным салом нос 
и ще1ш. Наложила ему в проношенные валенки бумаги 
и поверх куртки велела надеть ее бумазейную нофту, а в ва
режки напихала ваты. Идти до железнодорожной станции 
нужно было через весь город, а потом еще по открытому 
полю версты две. Но Тиме с мамой повезло. Их окликнул 
знакомый санитар, ехавший на розвальнях: 

- Ежели вы папашу навестить, с нашим удовольстви
ем, подвезу. - Потом он СI\азал весело: - Вот какой сюр
приз, приятное соседство, а то, знаете, возишь все время 
мертвяков, поневоле о живых соскучишься. 

- Каких мертвецов? - пспуганно спросила мама. 
- Наших,  сыпнотифозных. - И успокоил : - Вы не 

тревожьтесь, такой стужи вошь не переносит. Полная 
гигиена! - Горько добавил: - А вот пациент наш до чего 
крешшй, дрова в медицинских бараках конфисковали, 
нечем на паровозах воду 1шпятить, а эшелоны на фронт 
гнать надо. Третьи сутки бараки не топим. Петр Григорь
евич очень расстроен. Даже ключи от дровяного склада 
сдавать не хотел. Так его офицеры водили расстреливать за 
саботаж, так сказать. 

Господи ! - простонала мама. - Значит, Петра?  . .  
Извиняюсь, жив, здоров, в полной форме. Подобное 

у нас часто происходит. Я думал, вы знаете. 
l\ак же он спасся? 
А чего тут спасаться? Все обыюювенно. Бежим 

к солдатам: « Братцы, ваше начальство нашего к стенке 
повели за то, что он за вашего брата, тифозного, сострадать 
готов ! » Ну солдаты выскочат из теплушек, глядишь, ведут 
обратно. Жив, здоров. Ну, а после, как полагается, ми
тингуют. Дежурные ораторы из города у нас всегда раньше 
в бараках грелись. Теперь, конечно, не погреются. Студено 
стало. Все равно 1\ак наружи. 

- А мне Петр ничего об этом не говорил. 
- А чего тут обсказывать? - развел руками в больших 

меховых рукавицах санитар. - С1шза 110: вес для фронта, 
господину Пичугину и прочим на пользу, а народу па пол
ное огорчение, - и, показав на очередь в хлебную лавку, 
сказаJI насмешливо : - Любит у нас народ ржаной хлеб без 
ничего кушать. А в булочной Вытмана пирожными из 
крупчатки торгуют. Так там никого. Вот необразованность! 

Зачем же вы над голодными смеетесь? 
- А что над ними плакать, - сердито сказал сани-
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тар, - если они дуры? Пошли бы к Вытману гуртом на 
склады, да и побрали бы муку на салазки. Он же, подлюга, 
за войну сколько нажил! И еще наживет! Ежели только 
спину свою подставлять, чтобы тебе мелом на ней номер 
писали оттого, что хлеба ржаного с мякиной хочешь. 

Навстречу показались двое саней, накрытые рогожами ; 
между рогожами торчали голые желтые человеческие руки 
и ноги. 

- Вот, - печально сказал санитар, - такой товар во
зим. А они живые были. Губят народ. И все отчего? От 
нашего покорства. Похватать бы им, когда еще живы были, 
винтоюш да до дому! Если всех мужичишек с фронта с 
ружьпшками собрать, они власть, как солому, раскидали 
бы, пошибче, чем в девятьсот пятом. 

Город кончался землянками, занесенными снегом выше 
крыш. А потом потянулось бесконечное белое поле - место 
городской свалки,  там рычали и взвизгивали бродячие 
тощие собаки, такие злые и остервенелые от голода, что 
загрызали волков, забредших в одиночку к городским 
окраинам. BoзJJe серого дощатого забора бойни толпились 
кучки крестьян в рваных малахаях. Низкорослые, мохна
тые коровенки с клещеватыми копытами сиротливо жались 
одна к другой и испуганно всхрапывали обледеневшими, 
окровавленными ноздрями. 

- Вот,- злобно сказал санитар,- мало что людишек 
на убой гонят, тю\ еще скотину им веди, - не справ.11яются 
с налогами, последнюю режут. Ну до чего народ кроткий !  
Смотреть тошно! И супруг ваш тоже добродушный. Вчера 
часы свои продал начальню>у эпидемического отряда, ну, 
прямо задарма. Буре и компания часы. А тот, сука, даже 
всех денег сразу не дал. Пускай, говорит, у меня походят. 
Семь руб.11ей задатку дал. А у самого деньги бумажник не 
вмещает. Спирт весь поворовал. Сулемой только и пользу
емся. Шприц с кипятить не на чем. Это же абсурд! 

- Вы знаете,- сказала мама, - я передумала, мы 
дальше не поедем. 

Санитар остановил лошадь и, глядя мимо лица мамы, 
произнес неуверенно: 

- Вообче-то, конечно, у нас там жуткое дело. Опять же 
мальчик с вами. Но, если рассуждать по-человечьему, 
рекомендую Петра Григорьевича удалить от нас хоть на 
пару деньков. 

Что-нибудь случидось? - испуганно спросила 
мама. 

Случаев у пас всяких много. Всевозможные бывают. 
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Я сегодня Петру Григорьевичу сообщил : заберут его. Уж 
очень он, знаете, либерал. Велел братьям милосердия 
ночью забор разобрать, чтобы печи в бараках истопить, а за 
тем забором наши усопшие сложены, разве их всех переве
зешь? Ну, солдаты как увидели своих, которые нагишом 
в штабеля сложены, туда-сюда, митинг, на офицеров поку
шаться стали по морде. Жандармский унтер из уважения 
мне сказал: заберут вашего социалиста не сегодня завтра, 
а поскольку железная дорога на военном положении, дело 
короткое. Если смягчение обстоятельств - на фронт, а 
так - взвод, пли - и пульса нет. 

- Едемте, пожалуйста, поскорее, едемте! 
И мама начала развязывать на голове платок так, словно 

ей сразу стало жарко. 
Санитар провел Тиму и маму через вокзал служебным 

ходом. Они вышли на перрон, покрытый грязным льдом, 
и пошли вдоль бес1>0нечного эшелона кирпичного цвета 
теплушек. Петли на дверях теплушек были прикручены 
толстой проволокой. Солдаты караульной роты в башлыках 
и в коротких черных по.т�ушубках стояли возле вагонов, 
держа на согнутых руках винтовки с примкнутыми штыка
ми. Из теплушек доносились приглушенные голоса, а в од
ной кто-то пел тоскливую песню. 

- Видали? - кивнул головой санитар на связанные 
проволокой двери теплушек. - Боятся, чтобы не разбежа
лись по дороге. Ружьишки-то им только в окопах дадут. Не 
столько от немцев, сколько от своего народа начальство 
пугается. 

Ногда уже подходили к концу перрона, из дверей 
дежурного по вокзалу четверо офицеров в башлыках, в ро
мановских полушубках выволокли одетого в замасленную 
железнодорожную форму человека с седой, свинцового 
цвета головой и запачканными кровью седыми усами.  
Офицер в черной бурке, накинутой поверх полушубка, 
отороченного серым каракулем, пиная железнодорожника 
на ходу в живот, хрипло спрашивал : 

- Значит, не исправлен паровоз, говоришь? Не исправ
лен? Ну, обожди, мы тебе мозги вправим !  

Офицеры сбросили человека с перрона, потом подняли 
и поволокли, держа под руки, к водокачке. 

С круглой кирпичной башни водокачки свисала жестя
ная труба, подвешенная за проволочную дужку к большому 
чугунному крану. Один из офицеров снял с себя ремень, 
наклонился над человеком и связал ему ноги. Другой офи
цер поднял полы полушубка, отстегнул тонкий брючный 
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поясок и скрутил им руки железнодорожника. Потом 
офицеры все разом отскочили от человека, лежащего на 
л ьду, и один из них скрылся в башне водокачки . . .  Вдруг 
клокочущая, окутанная морозным паром толстая струя 
воды ударила в корчившегося на земле человека. 

Мать схватила Тиму за плечи, прижала его лицо к себе 
и повела Rуда-то . . .  

Тима и до этого знал многое о жестокости людей. 
В Банном переулке, где жили Сапожковы, часто про

исходили по воскресеньям драки между татарами-скорня
ками и слободскими пимокатами. Дрались стенка на стен
ку, в кровь. Но потом все вместе на завалинках мирно 
обсуждали,  кто кого KaI\ ударил, гордились силой. И пимо
кат Нузмишников, опустившись на Rорточки, клад себе на 
плечи, как коромысло, бревно, усаживал на  него четырех 
здоровенных татар-скорняков, подымал и переносил их 
всех через дорогу. Потом говори.�, вздыхая: 

- Если бы я каждый день досыта ел, не то бы мог!  
На пристанях речные грузчики тоже дрались между 

собой. Но каждый ра3 за правилом бон строго следил стар
шина артели,  высокий старик с рваной щекой, разъеденной 
волчанкой. 

Самым страшным в том, что сейчас увидел Тима, было 
то, что человек, которого волокли офицеры, не сопротив
л ялся. Он даже не звал на помощь, а только сипло уговари
вал : 

- Господа, постесняйтесь! Я же сорок лет . . .  меня 
нельзя бить при пуб.�ике . . .  

Санитар вздрагивающим голосом бормота.�:  
- Это что же такое, так и намертво искупать можно! 

Ведь 011 же Никитин, у него царские портреты в доме. 
Самый что ни на есть верноподданный! Он же правидьно за 
машину встревожился. Нрушения каждую неделю. На
медни целый состав с солдатами под от1юс. Сносились 
паровозы. Разве живой груз на таких можно возить? Хоро
шие машины под пичугинские грузы со сливочным маслом 
ставят! А под людей - хлам! 

Помощник дежурного по ВО!\залу, Городовиков, в 
лисьей шубе, в меховых наушниках и в красной фуражке, 
увидев Варвару Николаевну, неожиданно обрадовался и 
стал витиевато упрашивать ее осчастливить своим при
сутствием его служебную келью. 

Варвара Николаевна решительно отказалась, но тогда 
Городовиков, склонив свое сизое, печальное лицо пьющего 
человека, значительно сказал вполго.�оса : 

42 



- Имею сообщить нечто важное, касающееся жизнен
ного благополучия вашего уважаемого супруга . - И доба
вил с отчаянной решимостью: - Только из благород
ных побуждений, вопреки служебному и гражданскому 
долгу. 

- Тима! - сказала мама . - Погуляй здесь, я сейчас 
приду. 

- Видал!  - усмехнулся санитар. - Накой двоедуш
ник!  Социалисты для него хуже черта. А вот желает 
предупредить. На всякий случай в будущем место себе 
сохранить: вот, мол, я же вам подслуживал. 

Тима из вежливости кивнул головой, будто понимая то, 
что говорит санитар. Но одно он ясно видел : спутник его 
очень огорчен задержкой и тревожно поглядывает на же
лезнодорожные часы. И когда санитар произнес обеспоко
енно: « Жандармы небось тоже службу знают, им теперь 
чай пить некогда » , - Тима вдруг понял, чего от него ждет 
этот человек, и заявил решительно: 

- Вы мне покааште, пожалуйста, где папа работает. 
Санитар обрадовался. 
- Ладно, была не была - другого хода нет. Увидит 

тебя отец, испугается, сразу выскочит, а тут мы его в сто
ронку отведем,  и мамаша на него воздействует. Только ты 
там мигом, и ни к кому не касайся. 

В дощатых бараках лежали вповалку на нарах покры
тые шинелями л юди в серых солдатских папахах, натяну
тых иногда до самого рта, из-под шинелей виднелось 
бязевое грязное белье. Тяжелое, горячее дыхание, несвяз
ное бормотание, сиплые стоны, кислое зловоние и шорох 
соломы под мечущимися в бреду телами - все это было 
еще более страшным, чем то, что до этого увидал Тима 
у водокачки. Два санитара несли на брезентовых носиш<ах 
покойника в одной 1юроткой нижней рубашке с уже окоче
невшими тощими руками и ногами. 

Тима отшатнулся, чтобы пропустить их, и увидел вдруг 
перед собой смеющееся костлявое лицо с глубоко провалив
шимися черными щеками. Медленно двигая потрескавши
мися губами, человек спросил его: 

- Испугался, парнишка? Не надо! Покойников только 
псы по глупости боятся. Ты и живых не бойся. Я вот спу
жался и сюда угодил, а нужно было бы в тайгу с ружь
ишком уйти. Вот за хилость души нан:азанье. - И попро
сил: - Ты бы мне водицы подал испить! 

Тима пошел к боч!\е, стоявшей у двери, зачерпнул 
ковшиком воду с плавающими в ней кусками льда и подал 
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бо.11ьному. Со.11дат взя.11 ковш в обе руки и стал пить звонки
ми глотками, жадно двигая кадыком. 

Потом Тима увидел, как другой солдат, лежащий здесь 
же, на нарах, стал корчиться и, хрипя, дергать на груди 
рубаху. 

- Помогите, ему же плохо !  - закричал Тима. 
Откуда-то из глубины барака поспешно подошел отец и ,  

посмотрев на Тиму так, словно он не видел его, а только 
услышал откуда-то издалека, сказал деревянным равно
душным голосом : 

- Немедленно уходи. l\ак ты сюда попал? 
Отец держал в одной руне шприц, другой обнажил 

грудь солдата и затем быстро воткнул ему в тело иглу. 
Медленно нажимая поршень освободившейся левой рукой, 
он поднял бурое веко солдата и снова опустил движением 
запачн:анных йодом пальцев. 

Бессильно присев на нары, отец пробормотал, глядя на 
неподвижное, очень спокойное лицо солдата: 

- Вот, значит, еще один. 
- Петр Григорьевич, супруга! - сказал санитар. 
Отец дрогнул и сказал се рдито: 

Не пускать. Тут и без бабьих воплей голова кругом. 
- Не его. Ваша! 
- Вон! Скажите, чтобы уходила вон! - крикнул отец 

и, поймав за халат проходившего мимо длинноволо
сого человека в драповой шубе с каракулевым ворот
ником, с повязкой красного креста на рукаве, спросил 
хрипло: - Вы почему Юсупову приказали отменить инъ
екцию? 

Человек повернулся I\ отцу и сказал приглушенным 
басом: 

- Господин Сапожков, надо разум иметь, православ
ным медикаментов не хватает, а вы на и новерцев изводить 
изволите. 

Отец ухватил человека за отворот шубы и, шатая его из 
стороны в сторону, огромного, тучного, закричал тонким 
голосом: 

- Я вас уда рю !  
Человек мычал, покорно раскачиваясь, и шептал испу

ганно: 
- Пустите, пустите! 
Освободившись уже у самой двери, человек воскликнул 

могучим гулким басом: 

4 4  

- Почетного в рыло? Да за это тебе острог! 
Отец вздохнул: 



- Хорошо. Позовите дежурного офицера, пусть соста
вит протокол. 

- Э, нет!  - вдруг испуганно воскликнул человек. 
Мне это никак нельзя. У ж  извините. То, что в ы  меня 
действием оскорбили, кто видел? Они! - И человек про
стер толстую руку к парам .- Да их всех скоро вперед 
ногами вынесут. А протокол - бумага. Разговоры по горо
ду пойдут, а я соборный староста. Вас, конечно, накажут, 
а мне мой срам дороже. Так что, господин хороший, между 
нами ничего не было. Но что касается иноверцев, тут мы 
с вами отдельно поговорим, через нашего начальника. 
Средства, собранные прихожанами на обзаведение аптеч
ных снадобий для христолюбивых воинов, должны, след
ственно, идти по назначению, и здесь - я скала. 

- Какая мерзость! - сказал отец, с отвращением раз
глядывая свои руки с дрожащими пальца ми. 

Санитар, ласково заглядывая отцу в опущенное лицо, 
снова напомнил:  

- Супружница вас дожидает. И сыночек - хороший 
мальчик. Солдату испить подал. Но ведь вошь у нас здесь 
вредная, кольнула - и тифок . . .  

Тима вышел из барака. Санитар, приказав зажмурить
ся, тряс у него над головой пакет с дезинфекционным 
порошком, п риговаривая: 

- Не вертись! Стой смирно! Едкая дрянь. Сам знаю. 
Говорят, от заразы хорошо действует. 

Вдруг Тима услышал рыдающий, гневный голос мамы: 
- Вы жестокий человек !  Как вы смели повести туда 

мальчю<а? 
Тима открыл глаза и тотчас зажмурился, почувствовав 

жгучую боль, словно от мыльной пены. 
- Мама ! - закричал Тима. - Это я сам!  
- Простите, если можете,- виновато сказал сани-

тар. - Но только им рассчитывал Петра Григорьевича из 
барака вытянуть. Другое не поможет. Непреклонный он. 

Из бара ка вышел отец, и санитар вежливо отошел 
в сторону . . .  

- Нет, - сказал отец, выслушав мать. - Я никуда не 
уйду .- И таким же деревянным голосом спросил: - Я да
же удивляюсь, как ты, увидя все это, можешь предлагать 
мне подобное? 

Отец все время нетерпеливо озирался на двери барака, 
по-видимому совсем не интересуясь тем, что ответит ему 
мама. Но мама молчала и только смотрела на него блестя
щими глазами. 
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Отец сказал: 
- Ну, вот, значит, я пошел. 
И мама толыю успела легким, летучим движением руки 

коснуться его колючей, давно не бритой щеки. Отец, уже 
подойдя к двери барака, крикнул, обернувшись: 

- Подожди, Варя! А деньги? 
Мать подбежала, взяла руку отца и прижалась щекой 

к открытой его ладони,  к еще дрожащим пальцам. 
- Петр, какой ты у меня настоящий! . .  Я так счастлива! 
- Ну, Варя, - сконфуженно бормотал отец, пытаясь 

отнять свою руку. - Неудобно, люди кругом, что за санти
менты. 

Мама отпустила руку отца и вдруг сказала гневно: 
И чтоб без часов я тебя больше не видела!  Верни 

этому торгашу деньги. Слышишь, немедленно. 
Ну что ты, Варенька ! Это такие пустяки. Я, право, не 

знаю, почему ты так реагируешь, - смущенно бормотал 
отец. - Тебя, очевидно, не так информировали. 

- Так или не так, а чтобы часы были,- строго прика
зала мама. И, уходя, послала отцу воздушный поцелуй, 
улыбаясь ему своей самой нежной улыбкой. 

На перроне мама поскользнулась и упала. Попробовала 
сама подняться и не смогла. 

- Подожди, Тимочка. Не тяни меня. Я немножечко 
устала. Посижу так и отдохну. - Она попыталась сесть, но 
руки ее подогнулись, и она снова упала на бок. 

Но тут появился тот самый санитар, который привез их 
сюда. Он поднял маму,  отвел ее на скамейку под медным 
колоколом, помахал над ее бледным лицом меховой ва
режкой и осведомился: 

- Значит, пи в какую? - И хвастливо заявил:  - Петр 
Григорьевич человек - вершина!  Я с самого начала пола
гал, не пойдет. 

- Его сегодня арестуют? 
- Увы, лишен возможности полного содействия. 
Но вдруг лицо санитара просияло, и он воскшшнул 

радостно: 
- Мадам, я ведь только им сочувствующий, но осве

домлен. Прошу вас, не сползайте со скамей1ш. Мальчик! 
Держи мать. Один момент. 

Санитар ушел. 
Но скоро он прошел мимо них с гордым видом, шагая 

рядом с человеком в ветхой кожаной фуражке железнодо
рожника. Этот человек на ходу вытирал руки паклей,  лицо 
его было сердито и озабоченно. 
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Немного погодя подошел отец и ,  не глядя на мать, 
проговорил сурово: 

- Ну что Ж ,  пошли. 
На выходе их ждал санитар. Похлопав варежкой по 

соломе, лежащей на дровнях, он, как заправский извозчик, 
п ригласил : 

- Прошу. Проначу на резвой. 
Отец понолебался, по потом сказал Тиме:  
- Садись. 
Мама спросила: 
- А я?  
Отец тольно пожал плечами. 
Ехали долго, в тяжком, отчужденном молчании. Отец не  

выдержал, сназал : 
- То, что ты позволила себе обратиться в комитет, 

это выше самого недопустимого, что я мог предполагать. 
Мать ничего не ответила. 
- Я испытываю н тебе сейчас глубочайшее презрение 

и пе считаю необходимым это от тебя снрывать. 
Щен:а матери дрогнула, и по ней поползла слеза. 
- Мне кажется ,- с1\азал металлическим голосом 

отец, - что после случившегося нам лучше на некоторое 
время расстаться. 

Мать сделала глотательное движение и прижала н лицу 
руки. 

- Остановитесь, - приказал отец вознице. 
Санитар только дернул головой и вытянул лошадь 

ннутом. Лошадь, брыкнув, пустилась галопом, встряхивая 
на ухабах  дровни и ударяясь копытами о передок са
ней. Отец пытался выхватить у санитара вожжи, но тот, 
повернув к отцу сизое, обмороженное лицо, сказал с го
речью: 

- Эх, Петр Григорьевич, а я тебя за человечность 
почитал!  Да что у тебя в крови, сулема, что ли? Что ты жену 
мучаешь? Что в душу пинаешь? Ну я,  обыкновен но, в коми
тет сбегал. Заберут, мол, сегодня вашего. А он из себя 
Исуса делает. Если сегодня благонадежного насмерть нупа
ли, то с вашим братом по закону и говорить не приходится 
чего сделают. А мне: правильно, спасибо за сознательность. 
Вот и все. - Потом он вдруг всплеснул руками и восклик
нул тонким голосом : - Гляди, Григорьич, чего интендант
ские делают! Коней на бойн ю  согнали, жулье. Вот, значит, 
какой говядиной солдат кормят. А мужик последнего коня 
на армию сдает. Обезлошадела вся деревня. То-то я смот
рю, сегодня интендантские коров на ипподром собрали, 
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пичугинские приказчики им хвосты ломают. А Пичугин их 
тайком ночью гуртами на прииск. . .  Там у него ферма. 
Сливочное масло эшелонами гонит московским да питер
ским бакалейщикам, а те за него по военному времени три 
шкуры дерут. Вот она война паукпв с мухами! Хуже гер
манцев народ грабят! 

Начали густо сыпаться косматые, пухлые снежинки. 
И скоро снег уже валил густыми хлопьями. Он падал с 
птичьим, крылатым шорохом, застилая все вокруг белой 
роящейся завесой. Стало теплее. На улицах не было ни  
души. Город засыпал рано. На пожарной каланче пробило 
восемь раз. Всего восемь часов, в окнах темно, и только 
у хлебной лавки жалась очередь, да за высокими заборами 
лязгали цепями сторожевые псы. 

Сани остановились возле дома. 
- Спасибо, - сказала мама санитару. 
- Не за что. Нонь казенный. 
Мама наклонилась к санитару и быстро поцеловала его 

в щеку. 
- Ну уж это, понимаете, зря, - бормотал сконфуженно 

санитар. - Мы же и нфекционные. Можно заразу какую 
за несть. 

Отец подал санитару руку, но тот медлил протянуть 
свою и подозрительно спросил: 

- А вы, Петр Григорьевич, жену дома разговорами 
пилить не будете, чтобы после назад обернуться? Я тогда 
снова до комитета сбегаю. У вас же дисциплина вроде как 
у солдат. Там за самовольство по головке не погладят. 

- Нет, вам не придется больше затрудняться. 
Отец нащупал на столе лампу, снял стекло, зажег 

фитиль, дохнул в стен:ло и вставил в горелку. Поднял лам
пу, обега11 взглядом комнату. Потом сказал извиняющимся 
голосом: 

- Ах да,  она без абажура. 
Тима все время, пока отец зажигал лампу, внимательно 

и тревожно следил за ним. 
- Папа, это же я разбил. 
- Очень возможно ,- сказал отец рассеянно. Он взял 

мамины руки в свои и спросил: - М не нужно у тебя про
сить прощенье? 

- Нет,- сухо сказала мама. - Самовар поставить? 
- Не нужно, я сам. Ты все-таки на меня сердишься, 

я ос1шрбил тебя, да? 
- Петр, я не люблю глупых, сентиментальных объ

яснений. Давай пить чай . . .  
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Весь следующий день отец провел с Тимой дома. 
И Тима наслаждался дружбой с отцом. 

- Ты, Тимофей, пойми, - говорил отец, лежа на койке 
с книгой в руках .- Человеческий разум всесилен. Вот 
один человек еще в очень далекие времена заметил: если 
натирать кусочек янтаря о сукно, то в этом янта ре возника
ет энергия, способная п ритягивать к себе мелкие клочки 
разорванной бумаги. Изучая это явление, люди постепенно 
создали мощные машины, способные вырабатывать колос
сальную электрическую энергию, которая может приводить 
в движение другие машины, освещать ярким светом огром
ные города. Электричество можно получать и посредством 
водяных двигателей. В Сибири величайшие реки в мире, 
и когда-нибудь они будут служить источником электриче
ской энергии, ее научатся давать столько, что весь этот 
край превратится в истинно прекрасное место на земле. 
Я очень сожалею, что мне не удалось получить инженерное 
образование. В будущем счастливом обществе и нженерам 
предстоит решить огромные технические проблемы. 

- А почему не удалось? - спросил Тима, тщетно 
пытаясь заставить котен ка стоять, как собаl\у, на задних 
лапах. 

- Видишь ли, неблагонадежных не принимают в ин
женерные учебные заведения. 

- А я благонадежный? 
- 1-\ак тебе сказать? Вообще этот вопрос сейчас перед 

тобой не стоит, но когда ты станешь юношей, я убежден, что 
это слово исчезнет навсегда с языка людей,  как и многие 
другие постыдные слова. 

Это когда революция, что ли? 
- Да. 
- А долго ее ждать? Уж надоело. Ты в больнице ,  мама 

на службе, а я все один, как хомяк в кладовке. Скорей бы, 
что ли. 

- Я думаю, теперь уже скоро, - серьезно сказал 
отец. - Десять миллионов русских рабочих и крестьян 
получили винтовки, стали солдатами, и их заставляют 
воевать с немцами. А они не хотят воевать. И вот вся эта 
вооруженная масса людей, если поймет и будет организова
на, то никакие силы на земле не смогут в ближайшем 
будущем предотвратить революцию в России. 

- Честное слово? 
- Эх, Тимоша, мал ты еще ,- сказал отец с сожалени-

ем. - А ведь я, знаешь, очень хочу, чтобы мы с тобой жили 
как товарищи . . .  
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- Значит, поэтому ты меня за абажур не захотел 
отлупить и за кринку тоже? 

- Да, - вздохнул отец. - Ты, брат, действительно ма
ло еще чего понимаешь . . .  

ГЛдВд ЧЕТВЕРТАЯ 

Мама раньше обычного вернулась домой. Уже в дверях 
она взволнованно сказала отцу: 

- Петр, очень возможно, что в Петрограде произошел 
революционный переворот. Газеты сегодня не вышли. Банк 
закрыт. На телеграф никого не пускают. Софья сказала, что 
все члены городсной думы собрались на экстренное заседа
ние. А воинский начальник приказал арестовать тех офице
ров, которые истязали железнодорожника. 

Почти вслед за мамой пришла Софья Александровна 
и с нею Нудров. Заметив вопрошающий взгляд матери,  
Софья Александровна гордо встрnхнула головой. 

- Варя, все это сегодня ничего не значит. В Петрогра
де революция. Власть находится в руках Временного 
правительства. 

Отец стал поспешно одеваться. Мама сказала : 
Я с тобой, Петр. 

- А как же Тима? 
- Тимофея мы отправим к Савичу. Там у него целое 

сборище местных тузов, - насмешливо объявила Софья 
Александровна . - Ждут правительственных указаний. Пи
чугинсний рысак стоит у почтамта. У них уже сформиро
вался градоправительственный кабинет. Савич, очевидно, 
получит портфель городского головы. Представляю его 
упоенную рожу! Пошли!  

Тиму отвели к дому Савича и сдали на руки Агафье. Он 
заснул на кухне, на мучном ларе. Агафья постелила ему 
свою перину. Засыпая, Тима думал о том, как приятно 
будет завтра проснуться в новом человеческом мире, где 
л юди будут счастливыми, добрыми, на всю жизнь радо
стными, где все будет принадлежать всем, где можно даром 
ходить в дворянскую баню и никто не будет больше болеть 
тифом, потому что наждый сможет получить сколько угод
но ленарств. 

Утром Агафья отвела Тиму в детскую и сказала Ни
ночне, удивленно поднявшей тонкие брови:  

- Вот тебе первый гость. 
- Садитесь, Тимоша,- произнесла протяжно Ниноч-

на. - Я вам очень  рада. 
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Но Тима и не думал садиться. Он схватил Нину за руку 
и предложил: 

- Бежим скорее на улицу. Ты з наешь, теперь револю
ция. Все люди - братья. Царя нет. 

Но Ниночка сказала рассудительно: 
- Я все знаю. Папу еще вчера поздравляли. А на улицу 

ходить нельзя. Там пьяные солдаты. Папа уже звонил 
воинскому начальнику. 

- Теперь никаких начальников не будет. 
- Вот и неправда. Будут. Теперь папа - начальник. 

А ты ана рхист. 
- Я против царя, - обиделся Тима. 
Ниночка переменила разговор: 
- Папа сказал, что из-за революции мои именины 

отменять не будет. Вы меня поздравить пришли, да? 
Она выжидательно смотрела Тиме на руки. 
- Я подарок дома позабыл, - мучительно краснея, 

пролепетал Тима. - После принесу. 
- Спасибо, Тима, - опуская глаза, сказала Ниноч!\а. 
Но вс1юре стали приходить настоящие гости с разными 

подар1шми и ,  оставляя детей в детской, поспешно удаля
лись в 1шбинет Савича. 

Пришла пышная и к рюшивая, с подбритыми бровями, 
жена санитарного инспектора Грачева. Звонко поцеловав 
Ниночку в обе щеки и сунув ей в руки две серебряные 
ложки, связанные шелковой ленточкой, она оставила в дет
ской двух тощих братьев-близнецов, похожих друг на 
друга, 1шк два венских стула. 

Пришла дама в розовом плат�ье, с толстыми и крами, 
долго и тщательно вынимала из бумаги горшок с чахлым 
цветком, а рядом с ней стояла застенчивая долговязая дочь, 
с длинными, как у болотной птицы, ногами, и поясняла 
мяукающим голосом: 

- Этот цветок приносит счастье, так как мама полива
ла его освященной водой. 

Потом пришла учительница музьши и заявиJiа, вос
торженно закатывая гJiаза: 

- Нинусик, я принесла тебе в подарок поJiечку моего 
сочинения. 

Усевшись за пианино, она заиграла что-то очень гром
кое, с остервенением колотя по клавишам желтыми прыт
кими паJiьцами. 

Вошел П ичугин, тщетно пытаясь сощурить в уJiыбке 
выпуклые глаза, прохрипел : 

- Расти большая, - и положил на стул коробку, 
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в которой лежало розовое боа из кудрявых страусовых 
перьев. 

В кабинете Савича было тесно и шумно. Каждый вхо-
дящий, восторженно улыбаясь, скороговоркой произносил: 

- Поздравляю. Великое свершилось. 
Или :  
- Наконец Россия свободна! 
Или: 
- Ах, какой неописуемый исторический момент! 
А некоторые совсем к ратко: 
- Свобода, господа, свобода! 
Пичугин, тревожно потирая руки, допытывался: 
- А солдатики как, не сбунтуются? - И протяжно 

вздыхал: - Нам беспорядка не требуется. - Озираясь, 
спрашивал: - Как, господа, можно без безобразиев обой
тись, а? - Обращаясь к своему тестю Золотареву, одетому 
в визитку, тучному, солидному, с пробором посреди 1шино
видной головы, наставительно шептал: - Если будут вер
ны союзническому долгу, следует запросить новых креди
тов у Временного. - И, ухмыляясь: - Овчину-то я на 
сто тысяч полушубков зажал. А то, что я получид от быв
ших, забыть и растереть. Самодержца поперли. Какие 
могут быть претензии?  

Золотарев, отмахиваясь от  него рукой, сипло оратор
ствовал: 

- Теперь, когда наступило единение всех рачительных 
сил России, я полагаю, господа, необходимо создать коми
тет из п ромышленных людей, так сказать представителей 
вольного капитала, с тем. чтобы взять в свои патриотиче
ские руки снабжение армии. 

- Меня честность заела. Поэтому и не хотел больше 
взятки ветеринарному давать, - говорил Пичугин, держа 
за лацкан старенького пиджака санитарного инспектора 
Грачева. 

- Если судить по вашей комплекции, вы сильно 
преувеличиваете аппетит вашей честности ,- ядовито ше
пелявил Грачев. 

- Он всегда с такой тонкой иронией обличал само
державие, что только знатоки могли догадаться о его 
социалистических взглядах, - кивая на Савича, бросил на 
ходу Грачев, п робиваясь к купцу Мачухину, который 
тяжким басом угрожал кому-то: 

- Ты меня историей человечества не пугай. В Париже 
машиной головы рубили императорской фамилии. А теперь 
там кто? Пуанкаре. Ну и пошли нам Христос такого же! 
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Положив на плечо директора мужской гимназии Лиси
кова пухлую лиловую ладонь, Мачухин произносил с удо
вольствием:  

- Н глупый, а ты умный.  Но я перед сном себе зубы 
чищу,  а ты - ботинки. А почему? На жалованье живешь. 
Ступай ко м не в приказчики. Через год на своем рысаке 
ездить будешь. Образованные люди должны в дело идти, 
как у англичан и прочих иностранцев. 

Высокий брюнет с лошадиными г.Тiазами шепотом осве
домился о Савиче: 

- А супруга его где? Нехорошо. Супруга должна 
аккомпанировать мужу во всем. 

- Друзья, - говорил ласково Савич, - позвольте вам 
представить одного из потомков наших славных и благо
родных предшественников. 

Из  низкого, с кривыми, как у таксы, ножками, кресла, 
синий от усилий, вылезал аккуратный плешивый старичок 
и с достоинством кланялся. 

1-\то это? - спрашивал брюнет с конскими глазами. 
Из декабристов, говорят. 
Октябристы, декабристы, кто их разберет! 
Нет, это вы уже зря, батенька ! - гудел Мачухин. 

Этот из тех, о которых, помните, Пушкин выразился: мол, 
во глубине сибирских руд . . .  

- Ах, из этих . . .  А Савич, знаете ли,  не лишен, не лишен 
сообразительности. 

Мачухин басил хвастливо: 
- Н библиотеку патриотическую составил. В какой 

1шиге наша Сибирь добрым словом помянута, ту страницу 
велю выдрать и под кожаный переплет. 

- 1-\то честный? - спрашивал Пичугин и I>ивал на 
Савича. - Он, что ли?  Честный потому, что боится про
слыть взяточником? Видали мы таких. 

Моргая и нервно подергивая плечом, Грачев заступился 
за Савича: 

- Однако вы, господин Пичугин, преждевременно 
распускаетесь. Революция еще только в самом начале. 
Боюсь, как бы Георгий Семенович не призвал вас к по
рядку. 

Дорогой мой, - проныл заискивающе Пичугин. 
Так я только и хочу, чтобы порядок во всем был. 

- Господа, - громко говорил Савич ,- когда руссний 
народ подвел великие историчес1ше итоги, нам не следует 
заниматься личными счетами. 

Видать, он эту фразу напоследок берег, вроде слад-
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кого блюда, да не удержался, - ироничесни прошептал 
Золотарев Мачухину. 

Мачухин одобрительно улыбнулся и громко прочел 
вслух: 

- « Тот самый человек пустой, кто весь наполнен сам 
собой » . - И, обернувшись к Золотареву, спросил шепо
том:  - l\то? 

- Несомненно, Георгий: Семенович. 
Мачухин качнул седовласой курчавой головой, потом 

произнес важно : 
- А сочинил сие Михаил Юрьевич Лермонтов. 
Брюнет с лошадиными глазами сказал Мачухину, пове

дя бровью на Савича: 
- Этот, я думаю, не имеет заметных недостатков. - И, 

подумав, добавил: - Так же, как и достоинств. 
Подошедший Золотарев произнес вполголоса: 
- Но ведь городс1юй голова - это же фигура. 
Пичугин взял Золотарева за локоть и сказал с уко-

ризной:  
- Эх,  Пантелей, ну  чистый ты Пантелей !  Что ж ты 

думаешь, ежели революция, начальника полиции полков
ника Сенцова на эту должность сажать или меня, а может, 
тебя, пентюха? Разве так дела с народом делают? Он тебе 
тогда враз башку оторвет. Без всякой французской маши
ны, одними руками. 

- Граждане свободной России !  - звонко п роизнес 
Савич, притрагиваясь к усам, и продолжал, несколько 
поколебавшись: - Господа и дамы!  Сегодня по счастливо
му совпадению мое личное семейное маленькое торжество 
совпало с великим торжеством всего русского народа. Я как 
русский социал-демократ хочу приветствовать этот день 
гимном свободы. 

Он нетерпеливо махнул рукой ожидающему возле грам
мофона помощнику присяжного поверенного, тихому юно
ше с угреватым лицом. 

Из граммофонной трубы зазвучала « Марсельеза » .  
- Всех прошу встать! - негодующе крикнул Савич 

и высоко вздернуJI длинный, острый подбородок. 
И как бы эта разношерстная публика ни была настрое

на, гневная власть музыки, кощунственно звучавшей из  
голубой трубы с нарисованным на п е й  сидящим на 
пластинке голым амуром с гусиным пером в руке, была 
настолько всесильна, что у многих глаза насторожились 
и потускнели, а в сердца вкрался леденящий холодок стра
ха перед грядущим. 
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Вдруг с улицы под окнами савичевской квартиры из 
сотен простуженных в казармах солдатских глоток разда
лось громкое «ура » .  И чей-то глухой голос выкрикнул 
раздельно, сильно и страстно: 

- Да здравствуют Советы рабочих и солдатских депу
татов, товарищи! 

Да, это было нечто пострашнее « Марсельезы » ,  загнан
ной в граммофон ную трубу. 

- Накие еще Советы? - с испугом спросил Пичугин 
Грачева. Но тот небрежно отвел его руку своим плечом, 
и только один Савич не растерялся. Он захлопал в ладоши 
и радушно объявил: 

- Прошу всех за стол, дорогие граждане! 

rпдвд ПЯТАЯ 

Тима ушел от Савичей, где он чувствовал себя одиноко 
среди ncex этих малоприятных ему гостей Ниночки, и на
правился домой. 

На многих зданиях висели красные флаги. На главной 
улице, как в праздник, гуляли парочки, дворники движени
ем сеятелей посыпали тротуар золой из больших железных 
соююв. Гимназистки и гимназисты продавали в пользу 
раненых красные банты. В аптекарском магазине Гоца 
взамен портрета царя был вывешен портрет Льва Толстого. 
Какие-то люди, забравшись на крышу почты, сбивали 
с фронтона палками гипсового двуглавого орла. Шагала по 
дороге колонна солдат, впереди важно шествовал рядовой 
с большими черными усами и I\расной повязкой на рукаве 
шинели. А проходящие мимо офицеры, в фуражках и с чер
ными бархатными чехольчиками на ушах, и ронически 
поглпдывали на этого рядового, бодро вьшриюшавшего: 
«Ать-два, левой ! »  

На переI\рестке какой-то человек, держась руками за 
фонарный столб, ругал войну и убеждал солдат вотrшуть 
штык в землю. Солдаты слушали этого человека очень 
внимательно и серьезно. 

Двое штатских, один в высокой 1шракулевой шапке, 
а другой в треухе, оба подпоясанные поверх пальто ремня
ми, наперевес держа винтовки, провели толстого око.110-
точного, недоуменно и угрюмо озирающегося. 

На черном рысаке в к рохотных санках догнал солдат
скую колонну Пичугин. Приподнявшись, опираясь рукой 
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о спину кучера, Пичугин сорвал с головы бобровую шапку 
с черным ба рхатным верхом и лихо прокричал: 

- Русским доблестным революционным войскам сла
ва ! Граненым штыком в глотку кайзеру! Ура! 

- Ура !  - с добродушной готовностью подхватили сол
даты. 

Но черноусый солдат, обернувшись к своей команде, 
сипло рявкнул : 

- Отставить. - И ехидно спросил: - Не видите, кому 
урякаете? В бобрах до самых бровей. А ну, подравняйсь! 
Шагом марш! 

В синематографе « Пьеро» шла картина с участием 
Веры Холодной. Солдат в задние ряды пускали бесплатно. 
Торговка калеными кедровыми орешками,  насыпая в кар
ман бородатому унтеру стакан орехов, тревожно спра
шивала: 

- Значит, отвоевались? Теперь и мой, значит, воз
вернется? 

- Ежели не упокоили ,  жди! - весело гоготал ун
тер. - Прибудет после пятницы в субботу, в самый банный 
день. 

А возле хлебной лавки, как всегда , с вечера выстраива
лась длинная, унылая очередь. Некоторые приходили сюда 
со своими табуретками. 

И тут Тима встретил знакомого санитара.  Но теперь 
санитар не лежал на дровнях, а важно восседал на извоз
чичьих санках, франтовато выставив ногу на подножку. 

- Эй, товарищ! - к рикнул санитар. 
Тима оглянулся, ища глазами, кого это зовет санитар. 
- Ты чего озираешься, словно жулик? Айда сюда ! 

R отцу повезу. 
Усадив Тиму к себе на нолени,  санитар приказал 

извозчину: 
- Пшел! 
Прижимаясь н уху Тимы шершавыми губами,  стал 

шептать: 
- Петр Григорьевич сейчас в ресторане « Эдем » 

вдаствует. Нажад на буржуазию. Всех подраненных из 
санитарного эшелона туда перевезли. А нойки из-под жиль
цов « Дворянсного подворья» забради. Ничего, там подо
вични мягние. Так поспят. 

Потом санитар рассназал, нан он явидся в а птекарский 
магазин Гоца с бумажкой за медикаментами. Провизор 
спросид: «А печать где? Не успеди обзавестись? Вот когда 
обзаведетесь, тогда и п риходите» .  
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- Но я, знаешь, какой ? - спрашивал санитар Тиму. 
Неуравновешенный. Меня раздражать нельзя. Ухватился 
я за карман, будто в нем пистолет. Так они сразу всё в па
кеты запаковали и сами к извозчику вынесли. Теперь в 
госпиталь везу. 

Обычно у входа в ресторан « Эдем » ,  ярко освещенного 
двумя большими керосинокалильными лампами, топтались 
всякие стра нные личности. Гармонисты с завернутыми 
в кошму музыкальными и нструментами, цыгане в грязных 
шубах мехом наружу и в мягких, ярко начищенных сапо
гах, седовласый старик с медалями за японскую войну.  
И множество мелких торговцев кедровыми орешками, се
мечками, сильно п роперченной нельмовой строганиной 
и морожеными вернинскими яблоками. Но сейчас здесь 
было темно и пусто. 

Тима поднялся на второй этаж. 
В расписанном амурами большом зале с множество:-.1 

зеркал в простенках стояли ряды кроватей. Гирлянды 
бумажных китайских фонариков свисали над н ими нрест
нанрест. А в углу стояло чучело бурого медведя, держа 
в зубах деревянную золочену ю  бутылну. Пахло йодофор
мом, карболкой. В огромном застекленном, похожем па 
алтарь, буфете выстроились аптекарсние склянни, а на 
двух бильярдных столах, придвинутых к стене, спали 
санитары в серых халатах. 

Тима увидел маму: она стояла на лестничной площадке 
с племянником Золотарева. На рукаве его хорьковой шубы, 
перепоясанной солдатским ремнем, на нотором висел ре
вольвер, была красная шелковая повязка. Нес1юлько поза
ди Золотарева нетерпеливо топтался белобрысый студент 
с винтовкой в руках. 

- Обратитесь в номитет, и вам там разъяснят многое из 
того, чего вы не понимаете, - сухо говорила мама. - А об
суждать здесь с вами, кому принадлежит власть в городе, 
извините, не буду! 

- Но позвольте! - обиженно возражал Золотарев. 
Это по меньшей мере производ ! В первый же день револю
ции, вместо того чтобы согласованно разработать, так ска
зать, програ мму, ваш комитет производит на вонзале аре
сты пассажиров и потом в одну ночь переселяет раненых 
солдат из эшелона в неподобающее им помещение. 

- Те, ного вы называете пассажирами, - переодетые 
жандармы и подобные им господа. А второе, милейшие 
граждане, запомните : революция - это изменение в луч
шую сторону условий существования людей, и прежде 
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всего тех, кто больше н уждается, и за счет тех, кто повинен 
в бедствиях парода. 

Высунувшись из-за плеча Золотарева, студент сназал 
визгливо:  

- Вы нас не поучайте, я сам старый социал-демократ. 
- Мама! - робко произнес Тима. - Я пришел, это 

ничего, что я пришел сюда? 
Мама перевела глаза на Тиму, уголки губ ее дрогнули, 

но она мгновен но сурово сжала их и сказапа пе Тиме, а сту
денту: 

- Тем лучше, что вы старый социал-демократ. - Она 
чуть усмехнулась. - Значит, вы возьмете на себя обязан
ность подробней: объяснить гражданину Золотареву все, 
что я сказала. По остальным вопросам, снова пов\оряю, 
обращайтесь в комитет, так как я подчиняюсь только коми
тету. 

Золотарев пожал плечами и стал спускаться по лест
нице, а студент, оборачиваясь, через плечо крикнул 
маме: 

Это все большевистские приемчики : завоевывать 
симпатии масс путем незаконной: экспроприации !  

- Гражданин !  - весело крикнула мама. - Вы выро
нили из вашей винтовки затвор. Нельзя быть таким рассе
янным! 

Когда студент и Золотарев скрылись за дверью, мама 
присела на корточки перед Тимой, обняла его и ,  глядя 
снизу вверх смеющимися, радостными глазами, восклик
нула : 

Тимофей, как ты нашел нас? - и гордо спросила : -
Ну ка�;, здорово я их отчитала? 

Тима проникся к маме большим уважением, но все-таки 
посоветовал: 

- Ты меня при всех так больше не целуй в щеки. А то 
подумают, вроде как я маменькин сыночек, а ты без меня 
скучаешь. Нельзя сейчас так, раз революция . . .  

Мама отвела Тиму в огромную кухню, накормила 
перловой кашей с солониной: и сказала, что будет помогать 
папе в госпитале. А жить они будут теперь все вместе в от
дельном кабинете .  

Тима подумал, что отдельный кабинет - это что-нибудь 
даже более роскошное, чем кабинет Савича. Но оказалось, 
просто закуток. Тонкие дощатые низкие стенки, оклеенные 
грязными обоями, не доходили до потолка. Вместо дверей 
пыльная занавеска и узкий полукруглый: диван, обитый 
плетеной соломой. 
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Улегшись на диван, накрытый маминой беличьей шуб
кой, во м ногих местах протертой до кожи, Тима долго не 
мог уснуть, прислушиваясь к тяжкому дыханию и к тонким 
младенческим всхлипам раненых. 

На следующий день Тима после завтрака в �>ухне 
отправился осматривать госпиталь. Ничего похожего на 
тифозные бараки здесь не было. Тима стеснялся глядеть на 
потолок, где были намалеваны жирные полуголые нимфы 
с распущенными волосами и какие-то козлоногие рогатые 
мужики. В больших зеркалах, в гипсовых золоченых рамах 
отращались ряды самых разнообразных кроватей - от 
двуспальных нинелированных до брезентовых носилок. За 
отсутствием специальной посуды под кроватями стояли 
мельхиоровые ведерки. На больших восьмиугольных сто
лах для карточной игры, обтянутых зеленым сукном, 
с круглой полированной впадиной посредине, лежалп гру
ды бинтов и пачки ваты, завернутые в пропарафиненную 
бумагу. На таком же столе сестра милосердия в белой 
косынке и в гимназическом фартуке кипятила в спиртовом 
кофейнике иголки для шприца. 

На эстраде за зеленым бархатным занавесом размести
лась перевязочная. Тут к потолку была подвешена кероси
нокалильная лампа с белым асбестовым колпачком и 
примусным насосом на пузатом резервуаре. Вчера еще 
эта лампа висела на чугунном кронштейне у входа в ре
сторан. 

Посредине стоял бильярдный стол, накрытый белой 
простыней. И такие же простыни висели вокруг стола. На 
верхнем этаже, из кухни,  до потолка облицованной кафель
ными плитками, сделали баню. Сюда из кухни нижнего 
этажа санитары приносили на березовом шесте огромные 
красной меди кастрюли с кипятком. 

В госпитале у Тимы не было ни  минуты свободного 
времени. 

:Каждому раненому хотелось подольше задержать маль
чика у своей койки. 

Ему первому, а не санитару, протягивали термометр 
и озабоченно спрашивали: 

- А ну, скажи цифру? 
После перевязки сообщали радостно: 
- Правильный совет давал:  когда глаза шибко зажму

ришь - верно, не так больно. 
Тима научился точно отмеривать лекарство, бережно 

вливать его между сухих _ губ раненого, сматывать в ру
лончики выстиранные бинты, долго о чем угодно рассказы-



вать шепотом страдающим от тяжелого ранения со.r�датам, 
которые забывали о боли, слушая в полузабытьи Тпму, 
узнавая в его голосе голоса своих ребят. 

Его требовали тоскующие накануне операции.  И Тима 
объяснял папиными словами, что это вовсе не страшно, 
а даже очень полезно и необходимо д.т�:я здоровья, и вос
торженно расхваливал хлороформ, который так колдовски 
усыпляет человека. 

I\огда отец и доктор Шухов обходили койки с ранены
ми,  санитар возил за ними столик на колесиках. На столе 
стояли склянки с лекарством и в блестящей никелиро
ванной коробке медицинские и нструменты. 

На докторе Шухове была офицерская форма с черной 
полоской на погонах, а на груди Георгиевский крест. С ра
неными он обращался грубо, сердито тараща опухшие, 
с темными веками глаза. Он отрывисто командовал, все 
равно как унтер на плацу: « Сесть! Дышать! Молчать, пока 
не спрашивают! Чего рожу кривишь? Больно? Не баба! 
Солдат должен терпеть ! » 

Уедин ившись с отцом в перевязочной, он говорил, 
сморкаясь в платок защитного цвета: 

- Ампутированных н ужно держать отдельно. Они 
плохо влияют на тех, кто после излечения должен будет 
снова продолжать службу. Хотя после госпиталя солдат -
дрянь, с мозгами набекрень, наслушаются тут от студенти
ков политики. Вообще я считаю, что данная обстановка 
внушает раненым нежелательные мысли. 

Позвольте, но  нельзя же было дольше держать их на 
путях в холодных теплушках! 

- Можно и должно! В окопах будет хуже! 
Закурив тонкую дамскую папироску и дыша отцу 

в лицо дымом, спрашивал угрожающе: 
- Сие заведение принадлежит господину Пичугину? 

Так?  Значит, нарушен принцип священной и неприкосно
венной частной собственности. Солдаты это понимают, 
наматывают на ус и, следствен но, по выходе из госпиталя 
могут п01>уситься и на мою и на вашу собственность. Вот 
какие развратные выводы они сделают! 

Налив в мензурку с широким горлышком спирт и разба
вив его из бутылки дистиллированной водой, Шухов пил, 
сделав губы дудочкой, шумно выдыхая из себя воздух 
и задумчиво почесывая седую бровь. 

- Я ведь, батенька, человек подневольный, - жало
вался он. - В случае чего снова на фронт. В армии либера
лов не терпят! 
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- Вот, сынок, в каких дворцах пищу жрали ,- говорил 
Тиме солдат Егоров. - Три этажа трактир, две кухни, 
а народ голодует. 

- А вы за что « Георгия » получили? 
- Так, за дурость. Ведь кто германский солдат? Тоже 

мужик, только он вместо хлеба картошку жрет. Вся разни
ца. А я его за это в брюхо штыком. Ребята брататься 
полезли, а я в окопе остался. Совестно в глаза глядеть. 
Взводный говорит: « Молодец, Егоров, значит, презираешь 
врага ? »  - « Сочувствую, говорю. Да что ему до меня, если 
завтра друг на дружку снова погонят)> . - Ну, взводный 
меня по морде. Я стерпел до первого боя, а там пойми, кто 
его, раз кругом пули свищут. 

- Страшно на войне? 
- С какой стороны подойти. Я вот на медведя с ножи-

ком ходил. Тогурские мы! Их в тайге много. Там я человек, 
а он, одним словом, медведь. Но я его не боюсь, посколы>у 
мне с него польза. А там что? Ты бьешь, тебя бьют, а для ча? 
Ну и, конечно, боязно с того, что зазря. 

На соседней койке лежал с ампутированной ногой 
ротный писарь Тимохин. Лысый, с толстым синим носом 
и отвисшими губами, он кричал на Егорова пронзительным 
голосом, стараясь, чтобы все его слышали:  

- Ты же подлец: кавалер, герой, а рассуждаешь как 
инородец! Германец хочет Россию покорить! 

А чего е му нас корить, когда он  сам вшивый? 
- Лютеранцы церкви порушат. 
- Токо у них и делов. Вот обожди, поддадут они своему 

кайзеру, как мы Николашке". 
Престол пустой не бывает! 
Башка у тебя пустая, вот что. 
Я патриот! 
Патриот, а зачем ногу под колесо фуры сунул? До 

дому захотел, сбруей торговать? 
- А он и в писаря-то попал за взятку,- сказал слепой 

рыжий солдатик. И пожаловался : - I\урю, а без видимо
сти дыма во рту одна горечь. 

А ты видел, как я взятку давал? - визжал писарь. 
I\огда глаза были, все видел, но понятий не имел. 
А теперь имеешь? 
Пойду по деревням правду говорить. Узнаешь, 

спокойно и угрожающе произнес слепой. 
- Бунтовать, да? - Тимохин даже приподнялся. 
- Валяй, валяй, скачи на одной ноге до дежурного 

офицера, он тебе семишник за услугу отвалит. 
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Вокруг койки, где лежал артиллерийский наводчик 
Саковников, всегда толпились раненые. 

До войны Саковников работал на Урале литейщиком. 
Худой, тощий, с впалыми глазами, он говорил сиплым 
шепотом, прижимая ладонь к забинтованной шее. У него 
было прострелено горло и ампутированы обмороженные 
ступни. 

- Мужику что надо? - вопрошал он слушателей: стро
го, как учитель. - Верно, землю. А рабочему? - Правиль
но, заводы, которые он собственноручно соорудил. Взяли. 
Дальше что? А дальше, ребята, самое такое, - кто у власти? 
Если мой хозяин да твой помещик, что ж, они хомут на себя 
оденут? Нет, тебя запрягут и дальше по старой дорожке 
погонят. Значит, чего сейчас главное? А главное сейчас 
такое, кто сверху будет: мы или они? !  

- Дак революция же сейчас! - беспокойно восклицал 
однору1>ий пулеметчик Орлов. - Царя нет! 

- Учитываю,- важно произносил Саковников, - с то
го и разговор веду, что царя нет, а хомут остался . . .  

Самая молчаливая палата была та, где лежали раненные 
в лицо, тяжко изуродованные люди, те, у кого оторваны 
нижние челюсти, срезаны щеки, носы и кости черепа обтя
нуты толыю тонкой глянцевитой розовой пленкой. Здесь 
же помещались раненые в позвоночник, недвижи мые, поте
рявшие слух, речь, зрение. 

После того, как один раненый с оторванной челюстью 
удавился ночью на поясном ремне, привязав его к спинке 
кровати, в этой палате назначили постоянное дежурство. 
Санитар Вихров, веселый кудрявый паренек, отличный 
балалаечник, дня через три-четыре с 1шзал Тиме: 

- Попроси отца, пусть сменит : не могу больше .
И прошептал с ужасом : - Там один безрукий, безногий,  
глухонемой взял в зубы карандаш и написал на бумаге, 
которую я перед пим держал: « Отрави, сжалься » .  Не могу 
я так больше, не могу! . .  

В госпиталь приходили с подарками от городской думы 
расфранченные дамы-патронессы и делегаты из офицер
с1>ого союза. 

Однажды после того как солдаты из рук дам получили 
белые сайки и панеты с леденцами, делегат офицерского 
союза произнес речь о том, что сейчас свободная Россия, 
верная своему союзническому долгу, жертвует кровью 
лучших своих сынов на фронте. Но так как большевики -
немецкие шпионы - ведут агитацию против войны, хоро
шо, если бы ходячие раненые в воскресенье пошли по 
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городу с лозунгами: <( Война до победного конца f» Это 
произведет ободряющее впечатдение на население. 

- Гражданин прапорщик, дозвольте вопрос? 
Егоров поднялся на локте и спросил умильно: 
- А лежачим нельзя народу представиться? 
- Георгиевский кавалер? Грамотный? По записке речь  

сю1�11ть сможешr.? - обрадовался офицер. 
- Я пе про себя, - ухмыльнулся Егоров. - Тут у нас 

солдатик есть интересный. Без ног, без рук, глухонемой, но 
ловкач, берет в зубы карандаш и пишет. - П ротягивая 
офицеру скоМiшнную бумажку, дрожащим от злобы голо
сом крикнул: - Только ты бумажку там прочти и не  
давись словом! 

- Ты, братец, какое-то безобразие хочешь учинить? 
- Ладно, - зловеще сказал Егоров, - я тебе, ваше 

благородие, бумажку все равно в руки бы не дал. Ходячим 
стану, на площадь ее вынесу и всем людям покажу. Я их за 
войну так сагитирую, что и ружьишек всем не хватит для 
первой надобности !  

С этого дня в госпиталь стал п о  вечерам наведываться 
штаб-ротмистр Грацианов. Вызывая по очереди в операци
онную санитаров, сиделок и сестер милосердия, закрыв на 
ключ дверь, допрашивал их.  

Отец сказал ротмистру: 
- Господин Грацианов! Я бы очень попросил вас 

избрать другое помещение для ваших бесед с персо
налом. 

А что такое? - при щурился ротмистр. 
Ведь :это же операционная! Малейшая инфекция . . .  
Ах, вот что вас беспокоит! - Оскалившись, про-

изнес злобно:  - А то, что тут большевистская зараза 
развелась, это вас не беспокоит? А может, даже радует, а ?  

- Я прошу в таком тоне с о  мной н е  разговаривать. 
- Виноват! - Ротмистр шутовски щелкнул каблука-

ми. - Затронул, так сказать, чувствительные струны,
и сухо предупредил : - Я должен доложить о нежелатель
ности вашего пребывания здесь. Кстати, позвольте взгля
нуть на ваши документы. 

Возвращая паспорт, заметил небрежно: 
- Очкарь, белобилетчик !  
Отец Тимы носил очки, страдая сильной близоруко

стыо. Он ходил осторожно, сощурившись, откинув назад 
голову. И вид у него от этого был надменный. На самом деле 
он был до болезненности застенчив, но очень легко прихо
дил в ярость от малейшей грубости. 
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Сколько раз он давал жене клятву, что будет считать до 
тридцати, если ему покажется, что его оскорбили! 

Но на этот раз Петр Григорьевич не успел досчитать до 
тридцати. Ротмистр ушел, все-таки найдя нужным прило
жить два пальца I\ светлой каракулевой, лихо заломленной 
папахе. 

Кроме этих посетителей, с самого утра, когда раненых 
еще только умывали перед завтраком и возюш на пере
вязки, в госпиталь приходили Рыжиков, Эсфирь, Софья 
Александровна, механик Капешохин из пароходного зато
на. Опи п риносили махорку, мороженое молоко, бруснику 
в берестовых туесах и сушеную черемуху. Сидя возле коек, 
вполголоса беседовали с ранеными. 

Рыжиков как-то невзначай посоветовал Егорову про
вести выборы революционного комитета. 

Хитро щурясь, Егоров спросил: 
Из георгиевских кавалеров комитет собрать или 

как?  
Вам виднее ,- так же хитро улыбаясь, ответил Ры

жиков. - Если у вас такой обычай,  действуйте по обычаю. 
- А у вас как? 
- Мы люди штатские, тихие. Кто побоевее, за народ 

постоять может, тех и придерживаемся. 
Значит, большевиков наперед суете? 
А у вас они здесь не водятся? 
Ежели поискать, найдутся. 
Ну вот и договорились, - облегченно вздохнул Ры

жиков и озабоченно спросил: - А кто я, тебе доложить? 
- Вижу! - с достоинством произнес Егоров. - Наслу-

шался ваших, теперь по повадке узнаю. 
- Значит, поладили? 
- Будь надежен. 
После ухода этих гостей раненые бережно прятали 

листовки, отпечатанные на желтой оберточной бумаге, кто 
под рубаху, а кто под бинты. 

Оренбургский казак Дубиня учил Тиму играть в шаш
ки, сделанные из хлебного мякиша. У казака была большая 
черная борода и кудрявый чуб, свисающий на левую бровь. 

- Умственная и гра, полезная, - говорил Дубиня, пе
редвигая шашку. - Я и грамоту одолел на фронте, чтобы 
башкой п росветлеть. В девятьсот пятом плеткой полосовал 
народишко. Ты уши не вешай, гляди, в дамку лезу. Та.к. 
Сообразил? Резервной сотней нас здесь держат. Понял, для 
чего? От беспорядков. А к нам в казармы никто из этих вот 
не приходит. Все за девятьсот пятый обиду держат. А хоть 
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мы и каза�\И, да ведь и среди нас всякие есть. Н вот одно 
название что казак. За войну баба землицу продала, и конь 
у ней: сдох. Ну вот тебе, Тимофей,  полный сортир. А за что? 
За то, что меня слушал и свою дамку потерял. 

Рядом с казаком лежал молоденький белобрысый сол
дат. Сияя лазоревыми глазами,  он гладил забинтованную 
култышку и счастливым голосом говорил :  

- А я вместо ноги чурочl\у прилажу - соiiдет. Са
пожнпю1 мы, наше дело сидячее. 

- Ч то же? Тебе ноги вовсе пе жалко? - недоверчиво 
спрашивал ш1зак. 

- На роду тысячу тысяч перемолотили,  а я Gуду о cnocii 
полноге плакать! Ну и чудак ты ! - ур,ивлялся со,111,атнк. 

Может, ты сектант? 
Нс, я просто всседы i/ . . .  /Енть нравится. 
Жена есть? 
Обязателыю. 
Л вот она тебя юшет, безногого. 
Это Нюшка-то? lHcнn? - солдат ;шдорно смеялся. 

Потом говори.'I торжественно:  - У нас с нсП шобоn1, до 
ПОШIОГО гроба. 

- Эх, ты, молодо-зелено!  Обожди .  Обрастеш1, 1юpoii, от 
любви твоей одно дупло останется! 

- Сам ты дупло! - сердился солдатик. 
Днем он бьш самым веселым человеком в нат1те, 

а ночью, утю1увшпсь лицом в подушку, беззвучно п.1э1;а.1. 
Каза1,; шенотом уговаривал его: 

- Ты дены1шшек подкопи, в аптеке 1южа 11ую ногу 
с пружиной купишь. Придеш� к Нюшке сначала l\al\ обьн;
новенпыii .  Сейчас поJ1-Росспи бе;шогих. 

Представителю союза георгиевс1шх кавалеров удалось 
все-таки уговорить нескольких раненых солдат пойти в вос
кресный день с манифестацией по городу. 

Опп ковыляли посредине улпцы, неся на шестuх бязевое 
полотнище, на котором было написано:  « Война до победно
го 1ю1ща! » Но митинг на Соборной площади не получился. 
Контуженый разведчи1>, пластун Евтухов, упал на трибу
не в т.пшеJюм припадке. Корчась, он скатился по дере
вянной лестнице на снег и бился там с закатившимися 
белками глаз, закусив до крови толстый сшшй язык. Потом 
солдаты бродили по городу с жестяными кружrшыи на 
груди и конфузливо останавливали прохожи х, прося чего
нибудь пожертвовать в пользу раненых воинов. Смущен-
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ные и подавленные, они вернулись в госпиталь, и здесь их  
дружно встрстиJiи  издеватеJiьскими насмешками:  

- Здорово, ипваJiидная 1юманда ! Надрали глотку? 
Христа ради побирались! А ну,  Тимохин, спой нам Лазаря. 
А ты, Гончаров, рассказал, как тебе сладн:о было на не
мец�юй п ровоJiоке, кишками запутавшись, висеть? Сагити
ровал бы желающих !  Воробьев, тот даже чужой « Георгий »  
нацепиJI. Вот своJючь! 

Тима заметил, что отец и мать особенно заботливо 
относились к самым злым и громко выражающим свое 
недовольство соJiдатам. Они подолгу сидели у них на кой-
1шх, беседуя впоJiголоса. Давали читать кан:ие-то тонкие 
книжицы. Самым боевым нз всех был Егоров, и с некото
рых пор его стали слушаться все другие солдаты. Отец 
часто советовалсп с Егоровым, особенно после посещений 
штаб-ротмистра. 

Но вот однажды, поздно вечером, в госпиталь явился 
в сопровождении полувзвода солдат из городского гарнизо
на офицер с красной повязкой на рукаве романовского 
полушуб1\а. Пройдя в операционную и усевшись на табу
рет, выкрашенный белой масляной краской, офицер ска
зал: 

- По прrшазашпо воипс1юго пачаJ1 ышка и штаб-рот
мистра Грацианова, в соответствии с постановлением го
родской думы, предложено вернуть госпиталь в перво
бытное состояние!  

- То есть как зто? - не понял отец. 
- А так. Одних в бараки, а других в теплушки сани-

тарного эшелона. И срок для эвакуации самый минималь
ный. - Офицер вынул из нагрудного кармана френча часы 
и, показав пальцем на циферблат, спросил: - Понятно? 

- Без начальника госпиталя я не могу выполнить зто 
распоряжение. 

- А вам ничего не надо выполнять, - пожал плечами 
офицер. - Вынесут, сложат на сани .  И под покровом ноч
ной темноты, без излишнего смущения обывателей, доста
вят к месту назначения. 

- Но нужно с начала ознакомиться, насколыю новое 
помещение пригодно для раненых. 

- Это не ваша забота. 
- В таком случае я считаю себя обязанным поговорить 

с председателем Революционного комитета раненых. 
- Не вижу особой необходимости. - Офицер подошел 

к двери, встал к ней спиной и, протягивая отцу портсигар, 
предложил : - l\урите, успокаивает. 
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- Это насилие! - возмутился отец. 
- Ну что вы,- ухмылы1у.11ся офицер, - толыю начало 

восстановления поряд1ш. 
Из палат доносились глухая возня, стоны, брань, топот 

сапог, песколыю раз на пол со звоном падали наюm-то 
скляшш. Потом офицер 1 1одняJ1ея со стула, �;оторый оп 
поставил у двери, вьшул часы и ,  щсюшув по циферблату 
ногтем, хвастливо заявил:  

- Есть еще дисцнш1 1 :нка в pycc1toii армин!  - от�;рыл 
дверь и ,  пристукнув каблуками, с 1шзаJ� : - Прошу. 

Проходя по пустым залам, где стоя.1и  пустые 1юй1ш 
и валялись на полу набитые соломой матрацы, офицер 
брезгливо бросил : 

- Так загадить помещение, предназначенное для луч
ших часов жизни, это же варварство! 

- Варва рство - та �\ обращаться с ранеными! - воз
мутилась мама Тимы. 

- Мадам, - сощурился офицер, - если вы намерены 
оскорбить меня, предупрежда ю, вынужден буду смыть 
оскорбление в JIИl�e вашего супруга в соответствии  с пою1-
тием офицерской чести. - И рявкнул па подс1ючившего 
унтера: - Ну?!  

- Раненый рядовой Егоров убег прямо с саней, ваше 
благородие . . .  

В синем воздухе 1\рушили хлопья сухого снега.  На 
стоптанном тротуаре возле ресторана валялся ситцевы ii 
кисет. Тима поднял его. В 1\исете лежали выJюпле1шые 11з 
хлебного мякиша шашю1 .  

Студеный ветер гнал снежные 1\осмы вдоль улицы. 
Ледяного цвета луна то влезала в лиловые тучи, то снова 
выползала из них,  снег поглощал лунный свет п источал его 
как свое собственное сияние. 

На волосах п на ресницах у мамы блестели снежинки 
и таяли. Отец шел, опустив голову, устало шаркая вален
ками. 

Мама сказала: 
- Хорошо бы выпить сейчас горячего чаю с сушками.  
- Да,  недурственно, - деревянным го.т:�осом согласил-

ся отец. 
Потом мама сказала строго: 

Тимофей, перестань шмурыгать носом. Возьми пла
ток п высморкайся. 

- Н не шмурыгаю. Мне соJ�дат жалко! - всхлипнул 
Тима. 

Вышли на набережную. Здесь ветер с сухим шорохом 
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мчал по обледеневшей ре1\с снежную бурю, и прибрежные 
тальники глухо рычали на ветер. По ту сторону стоя.'lа 
г.11yxoii:, темной стеной тайга. 

В комитете Рыжиков сказа.11 отцу : 
- Прибыл комиссар Временного правительства. Го

родская дума устраивает в « Эдеме )) банкет в честь его 
нрибытня. Вот, собственно, все, что я могу тебе пока со
общить. 

- Это подло и бесчеловечно! - воскликнула мама. 
Рыжинов вздохнул, поглядел на Тиму и спросил: 
- Ну, как, Тимофей-воробей, озяб сильно? - Потом, 

обернувшись к Егорову, который находился тут же, строго 
приказаJI: - Придется тебе, солдат, до госпиталя пешком 
топать. Нельзя ваш комитет в такое время без председателя 
оставлять. А п ротест ваш мы завтра листовочками отпеча
таем. - Переведя глаза на отца, посоветовал : - Тебе, Петр 
Григорьевич, надо завтра в тифозных бараках быть, как 
обычно. По-видимому, нам пона придется вернуться к пре
жним методам работы. Связь с солдатами и железнодо
рожниками надо держать. Дровишек с пристани на себе 
затопские ребята подвезли .  А как дальше быть, посовету
С:\1СЯ . • •  

Н:огда пришли домой, отец долго шарил в темноте, 
потом зажег спичку и,  держа ее над головой, спросил : 

Варенька, ну где же лампа?  
Д а  вот же, на  подон:оппике. 
Верно ! А я не узнал ее без абажура. 
Папа, - с огорчением сназал Тима, - ты это нарочно 

не узнал. Тебе все еще жалко абажура, да? 
- Я совсем забыл про абажур. 
- Ну вот что! - раздраженно сн:азала мама. - Хва-

тит про абажур. Ну, бы.11, а теперь его нет. Самый дешевый 
стеклянный абажур. С1юльн:о можно мучить ребенка ! Дал
ся вам этот абажур. И молчите, а то, кажется, я сейчас 
расш�ачусь. 

- Варенька, если хочешь, я завтра кушrю новый, 
у меня, кажется, есть деньги ,- робко сказал отец. 

- Замолчи, Петр! - простонала мама и, стукнув кула
коы по столу, гневно восклИiшула : - Ну почему я не 
ударила этого наглого офицеришку по физиономии? !  

- Тима, - попросиJI отец, - будь другом, поставь-ка 
самоварчик, наша мамочка хотела чаю. 

- Ничего я не хочу ,- жалобно произнесла мама. 
Тима наколол в кухне лучину, зажег, засунул ее 

в самоварную трубу, сверху насыпал уголь и еловые шиш-
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ю1 , одел на самовар жестяную трубу и вставил ее в отдуш
ник;  сел па корточки и стал ждать, пока саыовар закипит. 

I\огда самовар вс1шпел, мама уже спала, свернувшись 
кпубочком на уз1{0Й железной койке. Отец, пр1шрыв лампу 
газетой, чтобы свет не падал ей в лицо, озабоченно смазы
вал большой, с потертой н икедировкой, смит-и-вессон. Ти
ма сел рядом и стал смотреть, как отец собирает смазанные 
части. 

щип. 

Папа, а ты настоящий революционер !  
Почему ты тан думаешь? 
Раз у тебя теперь реводьвер ,- значит, ты настоя-

Но это не мой револьвер, - сказал отец. - Мне его 
дал на сохранение один человек. Я его должен вернуть, но 
нелоюю возвращать заржавленным. 

Потом отец встал, оделся, подожю1 револьвер в нарман 
пальто и попросил Тиму: 

- Закрой за мной дверь, только, пожа.т:�уйста, тихонь
ко, чтобы мама не проснулась. 

И отец ушел n те�шоту, наподненную гудящим снегом. 
На столе остались комок смятых денег и в блюдце с кероси
ном тряпочка, запачкан ная бурой ржавчиной . . .  

Начались мартовские снегопады и метели. Город стоял 
занесенный с негом, словно кто-то небрежно нахлобучил на 
него огромную белую шапку и из-под нее виднелись толыю 
обледеневшие слепые бельма 01юн. По занесенным улицам 
даже кони брели по брюхо в снегу. Возле домов были выко
паны глубокие, узкие траншеи, и по ним пробирались 
люди, задевая плечами за снежные стены. Заносы остано
вили движение поездов. Отягощенные снегом, рвались 
телеграфные провода. На пустынной базарной площади 
гуляла поземка, крутя белые вихри. 

Отец не приходил из бара.ков домой. Мать часто остава
лась ночевать в Совете, где теперь работала машинисткой. 

Тима сидел дома :  у него совсем прохудились валенки. 
Он пек в печке .картошку и для одного себя ставил самовар. 

I\аждый день к Тиме наведывался Я ков Чуркин, сын 
рулевого буксирного парохода « Тобольск» .  У Я кова были 
злЬ1е черные глаза и черные, длинные, почти до ушей бро
ви. Он считался первым драчуном во дворе. Я ков хвастливо 
говорил: 

- Меня нельзя победить! Я на боль бесчувственный! 
Сестра Якова Зина была слепой от рождения. Но она 
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убежденно, с зJiым, гордым упорство:-v1 утверждаJiа, что все 
видит, толыю по-своему, вндит то, чего не видят другие. 

Подняв худое JIИЦО с остреньюв1 носом и ТОН I\ИМИ 
серыми губами, она шептаJiа : 

- Маль•шки, глядите, па чердаке цыплятки воробь
и ные вылупились. С пуш�юм, ка�; у мышей.  

- Что ты прешь? Разве через потолОJ\ что-нибудь 
видно? 

- А вы слазайте. В yгJJy пад самой к роватью гнездыш
ко. 

Ребята лезли на чердак и находили воробьиное гнездо 
с птенцамп, Зина, презрительно кривя губы, спрашивала: 

- Что, сленошары, сыскали? То-то же! Муха, знаешь, 
кто? - таинственно спрашивала опа. - Это же птичl\а са
мая малая. С бескорму тощает, тощает п вот такой малю
сенькой делается. Я• одну муху знаю, так она в кулаке 
песни, на�\ чижю\, поет. 

- Ладно. Ты скажи, вот цвето1>, юшого он цвета? 
- Чистого соку, зеленого по венчику, - спОJюйно и 

уверенно вещала Зина. - Лепестон у него 1шсленький.  
А стебель в во.тrосrшах. А вот те ,  ноторые у забора растут,
у них цвет особенный:  утрешний. 

- Ну как, - спрашиваJI Я ков, - ;щорово? Опа даже 
в 1\армане видит, что у человека лежит. Отец е1це I\ дому 
подходит, а она знает, несет он по.т�учку или пустой, 
пьяный. 

Обращая на Тиму сизые, пустые белки, хвастливым 
тоненьки м голоском Зина произносила : 

- А гриб я издали чую. У него дух рыбный. 
- Верно, - подтверждал Яков. - И ягоды она знает. 
l\огда-то Пичугин занимался ямщицким извозом и по

строил па заднем дворе большую Rонюшпю из Rедровых 
бревен. Впоследствии, став нрупным дельцом, он за нена
добностью переделал Rонюшню в жилой флигель. Постави
ли дощатые перегородки, прорезали двери, оRна, и Пичугин 
начал сдавать эти закутки портовым рабочим, ремесленно
му люду. В таком вот закуте и жили Чурки ны. Но Зина не  
пускала Тиму к пим в дом, каждый раз  говорила сердито: 

- Не прибрано! Нельзя ! 
Приходя к Сапож1ювым, Яков вел себя степенно. Сняв 

у порога валенки и обмахнув метелкой, он ставил их  к печ
Rе, а сам босой входил в комнату. Пригладив обеими 
руками черные жесткие водосы, говорил: 

- Наше вам с кисточкой ! 
Но как н и  старался Яков с мужской сдержанностью 
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соблюдать свое достоинство, слишком мпого у Сапожковых 
бьшо nсяю1х богатых вещей, чтобы можно было скрыть свой 
интерес к ним.  

Прежде всего дnухфитильпая керосишш со слюдяным 
окошечком, блестевшая гoJiyбoii эмалью башенки, на1>ры
тая зубчатой чугунной решет1\0Й. 

- Стоящая штука, 1 10 оди н в пей грех, - строго заме
чаJJ Яков, - греет, но не светит, зазря керосин жжется. 

Потом швейная ручная зп нгеровс 1шя �шшина. Бережно 
п дюбовно трогая ее ру1шми,  Яков мечтатедыю говорил : 

- Подрасту маленыю, на бунсир наймусь матросом, 
лет пять поплаваю, такую Зшше I\у плю. А то опа простой 
иголкой ты ркает исподки монашкам. Восемь штуl\ за неде
лю. Машиной опа бы шибко зарабатываю�. 

Но больше всего он благоговел перед юшгами и журна
дами. Тщательно вымыв руки, он каждый раз спрашивал: 

- Дозволишь? 
Брал 1юмш1еi\Т « Нивы » и,  дуя меж страниц, чтобы не 

мять уголки, перелистывая, диnился. 
- Гляди, наши немцев 1юлотят. А во казаR Н'узьма 

Нрюч 1юв. Видел, как он их всех пиной воздел? - И тут же 
небрежно замечал: - На немцев-то он герой. А своего 
офицера небось трусит. Н'азаки - они против народа. 

- Садись картошку есть, - нриглашал Тима. 
- Благодарствую. Сыт - во! - и Янов прикладывал 

ладонь 1\ горлу. 
Но чай оп пил жадно, гро�шо и помногу, угрюмо отводя 

глаза от миски с печеной или вареной картошкой. 
- Папашу в боевую дружину вз.шш за то,  что пить 

бросид, - солидно сообщил Я 1юв. - Каждое воскресенье 
в лагерной роще собпраются. В цель пуляют. 

А револ ьвер ему Rто дал?  
Обзавелся. 
Что же, он на войну собирается? 
А l\aR же? Против буржуев. 

Рассматривая иллюстрации Доре н роману «Дон-Нихот 
ЛаманчсRиЙ » ,  Яков оживленно рассуждал: 

- Вот бы в затон, в мастерс1ше такую 1шижицу снести 
да показать! Там ребята ловкие, могли бы по этой модели 
дружинни1шм железную одежду сRовать, чтобы их н иканая 
пуля не брала. 

Подходя 1• аптечке и заложив руки за спину, он долго 
разглядывал склянки с лекарствами, спрашивал :  

- Н е  знаешь, почем самое дорогое лекарство стоит? -
и объяснял: - Зинке бы глаза помазать. 
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Перед уходом с душеnноii готовностью предлага.1 Тпме: 
Давай подеремся без ��орды. 

- Зачем? 
- А я тебе всяю1е приемы понажу. И по-татарски 

го:ювой, и по-цыгапс1ш с подножкой. Научишься, меня 
1юлотить будешь. Ты что думаешь, я сююй ребят беру? Нет, 
снорОllОЧI\ОЙ". 

Драться мальчин:и уходили за флигель на пустырь. 
Потом, возвращаясь, они деJюnито обсуждали, нто ного как 
ударил. Яков поучал : 

- Ты не ярись, ты :.1епя презпрай, это можно. А кто 
ярится, тот мимо махает. 

Забравшись на чердак фю1геля, где раньше был сено
вал, а теперь ле;н:ала то:1стым слоем затхлая труха, расска
зывали друг другу всякие истории. Но то, что расс1>азывал 
Тима, было пе очень интересно, потому что он пересказы
вал Якову юштни, боясь что-нибудь переврать нрп этом. 
Яков же передавал с.�ышанное. 

- С севера бар;ку с вяленой рыбой гнали, а рена 
встала. Пришли до затона пехом - на лыжах. Пр1шаэчпн 
их по морде и отряди.1 111атроса Лихова обратно на ба ржу 
зимовать. П ришел Лихов на ба ржу, притомился, в .1оцман
с 1юй будке спать лег. Ночью слышит топот, чавканье. Взя.1 
нешпю, ОП\рыл дnерь, подошел " трюм но�1у лю1\у, а оттуда 
н:ан брызнут лисы, видимо-не:шдимо. Двоих прншнб, снял 
шкурки, золой нз камелы\а мездру прпсы пал. На rле;�,ую
щую ночь решил:  как .'!исы в трюм паберутсн рыбу ;�;рать, 
пх люком прихлопнуть. Проспал он, что ли, кинулся, г.'lя
дит, волчью лапу прижал. Все ж таки за крыл JIIOK и дере
вянный брус сквозь жеJlезные петли п росунул. А там, 
в трюме, рычаньс - сп"1 нет. С:колыю там вошюв, посчи
тать невозможно. Сидит 011 и думает: « Сожрут товар вол1ш. 
Выпускать надо » .  Привязал чалоч:ку '' петлям люка, сам 
в будку забрался, дернул, распахнул шок, а волни не идут. 
Беда! Надо спасать хозяйский товар! Зажег паклю, в .'lюк 
сунул. Ну, волки оттуда вроссыпь. С ног сбили, куснули на 
ходу аж до костей, но задирать не стали - сыты. А пос.11е 
каждую ночь приходили, по палубе топ-топ, а матрос в буд
ке сидит, переживает .  Так до весны мучился. Река трону
лась. Баржу лед сокрушил. Пришел Лихов в затон больной, 
тощий. Приказч1ш ему с насмешкой : «Дурак, тебе нужно 
было в стойбище жить, а не на барже сидеть. Товар и баржа 
застрахованы. Если бы все уцелело, один убыток. А послал 
я тебя вроде только как свидетелем для страхового акта. Но 
ты там всю зиму хозяйскую рыбу ел и печурку рыбой то-
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пил, за это мы из тсоего жалованья вычет сделаем » .  Взнл 
111атрос топор 11 на дnух ппчугинских баржах с солью досю1 
в подводной части nыбил. В тюрьму посадили .  Он с тюрьмы 
бежал. Сначала в тайгу к старателям,  золотиш1юм разжил
ся, ружье купил. Но нс то у него ру;нье прохудилось, не то 
не заметил, IШI( снег в ствол набило, нажал собачку, а ру
жье - бах и разодраJюсь. Глаз выбило, с одной руки паль
цы оторвало. Дошел до острога, не берут. Но ничего, выжи.т1 . 
Даще народ к себе собрал с тайги вол ьной. Теперь оп атама
ном стал. Деревни против временных бунтует. Грозит па 
затон напасть зимой, пичуги1 1сю1е пароходы поr1\счь . . .  

Мама при ходила домой вместе с Софьей Александров
ной. Они приносили большие узлы с теплой одеждой. Всю 
ночь стирали,  штопали,  чистили бензином и, уложив в па
кеты, утром уносили на ВОl(Зал. Эту одежду собирали по 
знакомым для возвращающихся в Россию полПТI{аторжан 
и ссыJ1ьпых, отбыnа вших на1шзание в самых глухих и дале-
1шх северных раЙQнах. И ногда па nокзал брали с собой 
Тиму. 

- Увидишь тех, кс�1 горднтся Россия! 
Перед уходом мама и Софья Алсl\са 11дрош�а долго 

то.1ю1лпсь возле малспыюго зеркальца. У Софьи Адс/\сан
дровны появлялась в ру1шх треугольная 1\ороuочка с бел ым 
лебедем. Мама 11 Софья Лле1;са 11дровпа но очсрсд11 o"y1iaJ1И 
в эту 1юробо•шу 1\лочю1 ваты и пудр1ши нос,  щс1ш ,  нодборо
до1>. Посл юнявив палец, оттирали от нудры тоJ1ыю брони. 

Тима вез на сашшх пакеты с одеждой. А мама и Софья 
Александровна, шагая рядом, взnол1ю1за1шо шептались: 

- Неужели, Со11еч1ш, это оп был? - l'оnоршш �1аыа 
с испуганным и восхищс11 1 1ым вы ражением лш�а. 

Софья Александровна мсчтатсJ1ьно улыбаJiась. 
- Со второй по.1ю1 седого ты узнала? 
- Боже мой, ну, конечно! - восклицала мама. -

А тот, широколицый, с отмороженными ногами, ну,  1юто
рый сказал, что у тебя глаза русалки, вытаще нной на 
солнцепек? 

Оп по делу ти пографии па Лесной - ленинец. 
- А красивый, с орлиным профилем?  
- Ну, этот совсем другого поля ягода, - презрительно 

отмахивалась Софья Александровна. - Из породы Сави
чей. Он мог и ра ньше верIIуться. Но отсиживался в Красно
ярске .  Выжидал наиболее благоприятной ситуации. 

Поi�;ойдя к воl\залу, мама и Софья Але1>сандровIIа, 
присев на саночки, снимали валенки и надевали ботиш,и. 
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Потом, оглядев друг друга, вы пустив из-под ш1атков нряд
ки волос на виски, торжестве нно шествовали на перрон. 

Ничего особенного Тима не видел в тех людях, о кото
рых с таким благоговением говорила мама. И он не пони
мал, почему и м и  нужно гордиться, а их лица запоминать на 
всю жизнь. 

I3от мама и Софья Але1\са11дровпа стоят с ночтитедьным 
видом возле высон:ого, 1юстJшвого человека с солдатскими 
усами. А он их  спрашивает, как школышц:  

- Вы с накого? А 1 10  ка1юму? Тппографня в Темрюке? 
Пом ню! Помню!"  - и нр1шнул шагающему с чайником 
крутолобому человеl\у в арестантском бушлате, в поnень
ной дшшноухой ааячьей шапю�: - Семен, познакомься, 
товарищи из местного комитета !" .  

Из вагона вышел Петр Григорьевич, одетый поверх 
поJ1ушубl\а в белыii халат. Лицо его было растерянны м  
и удрученным. Развел руками беспомощно: 

- Отморожены верхушки легких, началось крупозное 
воспаление. Положение очень тяжелое. Но лечь в больн ицу 
не хочет! 

- Мы шлп с Сергеем верст восемьдесят. И мороз был за 
copol{, - с 1\азал чС'ловек в заячьей шапке. - /!\дать подво
ды не захотел. Нот, сократили время. 

- Может быть, все-таки убедите остаться? - робко 
попросил отец. 

- Не думаю, чтобы нам это удалось, - сназал человек 
с солдатскими уса ми. - Сейчас па ртии особо нужuы все ее 
лучшие люди там ,  где решается судьба революции, а значит 
Россин.  А Сергей - один из лучших людей партии. Он ведь 
еще в Шушенс1юм с Ильичем был. 

- Все-таки пойдемте, попробуем уговорить. 
На н ижней полке лежал человен, унрытый шубами,  

и читал местную газету, близко поднеся ее н бледно- розово
му воспаленному лицу. Познаномившись с мамой и Софьей 
Александровной, приподнявшись на лонте, он сназал сер
дито: 

- Вы, что же, товарищи, газетку на пожи рание эсерам, 
хадетам и всякой сволочи отдали? Нельзя тан. Нельзя. Нто 
этот фельетонист - « Седой » ?  Талантливый, мерзавец. 
Нужно и нам искать в своей ср(Ще людей, остро владеющих 
словом. Листовочни ваши я читал, - разумно, но не 
хлеспю. И зачем этот е рничесний, псевдонародный языr>? 
Учитесь вот" . - и стал шарить в изголовье, где в место 
подушки лежал свернутый полушубон, понрытый поло
тенцем.  
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- Сережа, - сказала печально женщина с маленьким 
лицом, опушенным пепельными волосами,- у тебя три
дцать девять и четыре. 

- Разве ? - равнодушно спросил больной. Потом он 
сощурился и сказал с усмешкой : - Н не помню, кому эти 
слова принадлежат, по в армии победителей раненые вы
здоравливают быстрее, чем у тех, 1по потерпел поражение. 
А мы, товарищи, доджны победить. Должны! 

Отец, глядя себе на ноги, сказаJI задумчиво: 
- А боJiьница, знаете, у нас сейчас очень п риличная. 
- Рад за вас! - раздраженно с 1шзал человс1с - Но 

п рошу больше к этому разговору не возвращаться. 
Поезд ушел. Отец, мама, Софья Алс1,сандровна долго 

стояли на перроне, провожая глазами вес слабее мерцаю
щий свет красного фонаря на хвостовом вагоне.  

Мама жалобно спрос�ша отца: 
- Тебе пе кажется, Петр, что рядом с эти м и  людьми 

чувствуешь себя та�шми заурядными . . .  
Отец потрогаJJ бородку и п роизнес нерешитеJJыrо: 
- Вообще, конечно, ecJJи подходить к требованию 

момента . - И,  печально улыбнувшись, погладив руку ма
мы, сказал: - Сейчас особенно остро чувствуешь, и ю:шой 
м ы  глуши застряли. 

А Софья АJiександровпа страстно и тоскливо восклик
нула : 

- Как бы я хотела быть сейчас там, в Петрограде! . .  

ГЛАSА ШЕСТАЯ 

Отец работал теперь па эвююпупкте. Он рас пределял 
больных и раненых по госпиталям и п роизводил дезинфек
цию в вагонах.  Эвакопункт помещался в теш1ушн:е, сто
явшей в тупике. В углу кучей была насыпана сера, у сте
ны - ведерные бутыли с разведенной карбошюй и суле
мой. Отец и два санита ра спали тут же, на расставленных 
носилках. Петр Григорьевич попросил лишнего здесь не 
болтать, так :как подозревал, что один из санитаров связан 
с контрразведкой. А что такое контрразведка, Тима уже 
знал. В дом с колоннами на Соборной площади п ривозили 
людей со связанными рунами. Спотьшаясь, эти люди ковы
ляли к подъезду, :конвои руемые офицерами в черных 
полушубках и таких же черных башльшах с кавказскими 
шашками на боку. 

Городской Совет рабочи х  и солдатс1шх депутатов поме-
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щался на берегу ре�ш, n деревянном домиш�>е, до самых 
окон опояса нном г"1иня 1юй завадпнкоil. Здесь мать стучала 
на пишущей машюше, а Софья Александровна, приту
.Тiивuшсь н подоконнш;у, писала лпстовI\И.  Председатедь 
Сонета Рыжиков, скуJiастый, больше.'Iобый, с прямым ма
:�еныш ч  упрямым носом, в сатиновой 1юсоворотке, подпоя
санной то1шим сыромятным ремеш1юм, стоя у высо�юii: 
контор1ш, п равил угольным карандашом листовки и делал 
зю1ечю1ия Софье Але/\сандровпе хриплым, сорванным па  
митингах голосом. 

- Опять словесности напустила. « Вампиры » !  . .  Есть 
подходящее русс1юе С.'юво - <mровопиiiцы » .  Так и пиши. 

Рыжи1юn не толыю поучал, он облада.т� способностью 
увлеченно слушать человека, села даже тот nыс1шзываzr 
м ысли, противные его убеждениям. 

- З!!ачит, ты счптаешь правильным, что Пичуги н 
сейчас у власти? - терпеливо расспрашивал оп 1шмо1шта 
Якушкина. 

- Именно, - подтг,ерждал Я нушкпн. - Башку нужно 
и меть, чтобы напитал такой собрать. 

А ты, значит, глупый? 
Это в каком смысле? 
Пимы катаешь, а сам в опорках ходишь. 
Так на хозяйской шерсти работаю. Себе взять не из 

чего. 
А ты сжуль. Мешай шерсть с гди 1юй, вот и урвешь 

не тоды;:о себе на обувr•у, но и на все семейство. 
- Такой пим обманный, в сырость сразу раскошма

тится, распузится. Чедове1\у-то горе. 
А тебе что? 

- Совестно. 
- А вот Пичугин ваденок с глиной поставляет. Из  

гнилой овчины подушубки, всё на армию. Это ка�>? 
- Словид, - печадьно согласился Якуш1шн. - Значит, 

все они та�шм манером капитал Сl\дадьшают? 
- Ты вот что, - п редложпл Рыжиков.- Собери сдо-

бодских пимокатов. Я с ними разом и побесС'дую. 
Про ка питал? 
Можно и про капитал. 
А чего к нам рыжая перестада ходить? 
Товарищ Эсфирь, что ли?  
И менно. Очень ловко она разънсннда, как нас 

хозяева грабят. Ну, чего теперь эксплуатацпя пазыnается. 
Очень сильно ребята на хозяев обиделись. 

- А почему вы ее там нехорошо обзывали ?  
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- Кто обзыва.ТJ, того уже нету. В больницу свез.1и 
прямо с беседы. 

Ну, это тоже нехорошо. 
- А кто спорит? Могли бы п после наказать. 
- Вы бы, товарищ Ян:ушкин, челоr:ск пятоl'; ваших 

в рабочую дружину выбрали. 
Можно и с полсотни. 

- С оружием у нас туговато. 
- Ружьишки-то найдутся. Охотпикп мы.  Так, значит, 

ждем на беседу. А про Пичугина ты пе сомневайся. Это я пе 
для себя спросил, а чтобы уведомиться, как д ругих от этой 
глупости отразить. Народ ведь у нас разный. Есть которые 
и царя жалеют. Он, говорят, хоть и дурю\, а все ж пома
за нник. Но войны не щслают. Царь, говорят, воевал, 
и в ременные воюют, - где же оно, облегченье? Беда ! А ведь 
всем разъясни. Народ обитать нельзя умолчанием. 

Приходили рабочие с затона, где ремонтировались 
пароходы и баржи. 

- Слушай,  начальник, - плачущим голосом обратиJiся 
как-то к Рыжююву долговязый челове!\ в коротком рва ном 
зипуне, жирно запачкан ном на груди и животе 1>рас1шми . 
Т ы  скажи ему, чего о н  нас н е  допускает? 

Кого? 1\то? И куда не пускает? 
- Нас, маля ров, Капелюхин, в партию. 
- Товарищ Рыжиков, - сн:азал ш1е •1истый 1юротконо-

гий челове1\, - мы в свою ячейку только чистый нролетари
ат зачисляем. Мехапи�юв, тока рей, 1ительщrшов. Ну и кто 
по слесарной части. А маляр? Одним словом . . .  - Ч еловек 
небрежно махнул рукой и пропел вдруг шаляшшским 
басом: - Чаво нам, малярам, ден ь  работам,  два гулям. 
Эхма! .. 

- Я на чугунку ходил, - жаловался маляр, - там веж
ш1во отставку дали. Мол, работаете в затоне, там и за
числяйтесь. - И,  п рижимая к груди овчинную д раную 
папаху, отчаянным голосом спросил : - А мы что, не эк
сплататоры,  да ? 

- Видел? Дура! - высокомерно сказал Капелюхин. 
Даже слов революции не знает. Э1\сплоатируемые, а не  
эксплоататоры. 

- А что мне слова? - обиженно воскликнул маляр. 
Слов всяких много, их всех не упом нишь. 

- Ясно! - заявил Рыжиков и, обратившись к маляру, 
весело попросил : - Садись, товарищ. Давай будем вместе 
Капелюхину мозги вправлять . . .  

При ходили рабочие с паровых мельниц, грузчики из 
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речного порта, ломовики с извозного двора Золотарева, 
солдаты городского гарнизона. Приезжади из тайги на 
собаках приисковые старатели. Рыжиков со всеми подолгу 
неутомимо, внимательно беседовал и, уже прощаясь, обод
ряюще говорил: 

- Значит, понял? Мир. Хлеб. Землю. Вокруг этого 
и действуйте! 

Появлялся Кудров. Софья Александровна, не поднимая 
глаз, продолжала сидеть у подоконника. Рыжин:ов м имохо
дом говорил: 

- А ну, выйди, Соня, на улицу, а то он тут весь пол 
вокруг тебя своими ножищами обтоптал. 

Кудрову, н:ак человеку веселому, легкому, доставались  
всегда самые тяжелые задания 1юмитета. 

То он подолгу пропадал в тайге, разыскивая повстанче
ский крестьянский отряд, который волей случая возглавил 
уголовный каторжник. То сидел в земляной яме,  упря
танный туда приисковой стражей за агитацию против 
войны, пока его не выручали старатели. То вдруг его посы
лали выступить в казарме, где размещалась казачья сотня. 
И он приходил оттуда основательно избитый, хотя утвер
ждал, что речугу все-таки доорал до конца. 

В короткие свободные минуты Кудров с Софьей Ален:
сандровной уходили к обледеневшей ветле, сиротливо 
торчавшей на обрывистом берегу, над рекой. Сняв варежки, 
Кудров бережно держал в своих жилистых маленьких 
темных руках красивые большие белые руки Софьи Алек
сандровны. Говорил он ей что-то такое, от чего ее красивое, 
величественное лицо принимало счастливое детское выра
жение. 

Тима не мог сказать о себе, что он жил покинутым. 
Приходили незнакомые, очень спешившие л юди, деловито 
задавали почти одни и те же вопрос ы :  как здоровье, сильно 
ли скучает один? Они приносили еду, книжки с картинка
ми, чистое белье, проверяли по « Родному слову » и учебни
ку а рифметики Евтушевского заданное. Подозрительно 
осматривали бутылку с рыбьим жиром и приказывали при 
себе выпить полную ложку. 

Один даже взялся м ыть пол, но вдруг, взглянув на часы, 
ахнул и убежал, опрокинув ведро, и Тиме при шлось самому 
домывать. Каждый из них почему-то непременно пытался 
убедить Тиму, что маме сейчас очень нен:огда и он очень 
хороший мальчик, потому что понимает это. Тима сердито 
с прашивал: 
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- А вы, значит, без де.ла, если у вас есть время ко мне 
ходить? 

Ему смущенно объясняли, что посещать Тиму поручил 
комитет. 

И,  что тут скрывать, Тима этим гор11:и.ТJся. 
Несколько дней у Тимы, к его великой радости, жил 

Федор, получивший после ранения кратковременный от
пуск. От Федора исходил мужественный запах железа 
и кожи.  Сабля с кожаным темляком в облупленных нож
нах, револьвер в лоснящейся кобуре, портупея со множе
ством медных п ряжек, фляжка, обшитая серым сукном, 
артиллерийский огромный кривой кинжал-бебут, алюми
ниевая самодельная ложка, бинокль с кожаными н:ружоч
ками на стеклах - все это героическое снаряжение п риво
дило Тиму в благоговейный восторг. 

Косой сизо-розовы й  рубец пересен:ал лицо Федора, 
покрытое черными пороховьп1и точками, и некрасиво п ри
поднИl\ШJI верхнюю губу; только глаза его светились, н:ак 
всегда, пешпо и озабочешrо. 

- Скучал я там, брат, о тебе. 
- А об Эсфири? - ревниво спрашивал Тима, силясь 

вытянуть саблю из ножен. 
- Давай договоримся, - строго говорил Федор, - с 

саблей при м не баловаться можешь, а к револьверу, ближе 
чем на два шага, не подходпть. 

- Она у вас совсем тупая, - разочарованно :заявил 
Тима. - Как же вы дрались там тупой саблей ?  

Я из пушки стрелял. 
И вам не стыдно? 
Чего? 
А вот Рьоюшов скажет вам чего. В людей из пушки 

стрелять! 
Ты, я вижу, полити ком стал. 
Никем я не стал. Я только как папа и мама.  
А сам хвастал, у отца револьвер есть. 
Так он от буржуазии. 
Значит, думаешь, попадет мне от Рыжикова ? 
Не любит он офицеров, - уклончиво ответил Ти

ма. - На площади Свободы дом с колоннами знаете? Там 
вроде вас офице ры, только получше одетые, настоящих 
революционеров мучают. 

- Я ведь не без спроса офице ром стал , - примиритель
но сказал Федор. 

- Ну, тогда ничего. Тогда Рыжиков вас, наверное, 
ругать не будет. Но чего ше вы там делали, если не воевали? 
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- 1-\ак пе воевад ! - удивился Федор. - Воева.1 и даже 
1\рсст за храбрость получил, - п объяснил серьезно: -
Видишь ли,  Тима, 1\Огда убеждаешь солдат, что воевать не 
на.:�,о, они до:1 11-;пы знать, что ты тю; говоришь не потому, что 
бошл�-.ся смерти. 

- Значит, вы только для этого были храбрыI11? 
- Пожалуй, так. Но вообще на войне бывает, что 

дерешься для того, чтобы спасти своих тоuарищсй. 
- Ну, спасти, ;:JТо - ;�ругос дело ,- благосклошю со

глзсплсп Тима, всс-та�н1 чувствуя в душе, что, если бы 
Федор совсем не дрался с не�щами, оп бы м ного потеря.'! 
в его глазах. 

Для встречи с Эсфирью, Rоторая п роизошла в лarepнoii 
роще, Федор переоделся в штатсн:ую одежду Петра Са
пожкова и вы 1,лядсл в ней довольно жалко: брюки коротки, 
куртка узка и нс застсгивадась па г руди.  

А Эсфирь пришла в розовой 1:офточ1\е Софьи Алексан
дровны и в боти1шах Варвары Николаевны с каблуками 
рюмочкой. Это было первое их свидание, не связанное 
с I\а1шм-либо партийным поручением. 

Растерянный Федор после неловкого поцелуя в щеку, 
держа ру1\у Эсфири, бормотал растерянно: 

- Вот, значит, как хорошо, что ты здорова и не в тюрь
ме,  а я там все время беспо1юился:  ведь у тебя, знаешь, 
почки . . .  

Но уже спустя нес1юлько минут, после коротких фраз 
о себе, разговор воше.тr в п ривычную колею. 

- Нс понимаю!  - с возмущением сказала Эсфирь. -
Мечтать о воен ном образовании, когда рецошоция вот-вот 
разразится. Заби вать голову ненужными военными знания
ми . . .  Изви ни, это просто глупо. 

- Ты, что же, считаешь, у пас не будет потом ар
мии?  - хмуро спросил Федор. 

- Не будет! 
- Ошибаешься. И дош1шы быть большевики, способ-

ные ру1юводить ею с полным знанием военной науки. Если 
мы будем без армии, опасность военного нападения на нас 
неминуема. 

- Революция произойдет 11 в других стра нах,- реши
тельно заявила Эсфирь. 

- Да вот, кстати , - поморщился Федор и,  глядя прямо 
в лицо Эсфири, напудренное, может быть впервые в жизни, 
сурово спросил: - Вот ты убеждена, что революция прои
зойдет и в других странах, но тогда какого черта ты ни разу 
не сунула нос в лагерь воен нопленных? Почему мы, боль-
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шевшш, на фронте находим способы работать с солдатами 
противника, а вы здесь, в тылу, не находите этпх возможно
стей? В особенности ты, владеющая немецким язьшом! 

- Федор! - огорченно проговорила Эсфирь. - Я хочу 
знать, ты только это м не хотел сказать, когда ше.'I сюда? 

Федор смутплся и попытался снова овладеть руной 
Эсфирп, ноторую было выпустил в пылу спора, по она пе 
давала ее. Вдруг сказала семито: 

- Ладно, поцелуй меня в губы и уходи, - п п01юрпо 
добавила: - С лагерниками я сегодня же попытаюсь свя
заться. 

Вернувшись, Федор разыскал том1ш Пушкина, улегся 
на кровать и, вздыхая, читал почти всю ночь. 

А через два дня, повидавшись с Рыжиковым, снова 
уехал на фронт, подарив Тиме кожюrыi'r темляк с н:источ
кой и флягу, обшитую серым сукном. 

Ногда Тима, невьшосимо стосковавшись по ма��е,  прп
ходпл n комитет, Рьнюшов спрашивал его: 

- Что, гражданин новой России, надоело дома в узили
ще сидеть, соскучплся? 

Нак-то, заметив, что у Тимы на ногах мамины старень
кие боты, Рыжиков скаэал восхищенно: 

- Ну и обувl\а у тебя, ка!\ у Пичугина!  - И неожи
данно предложпJI : - Даваii-1ш сменяемся! 

Быстро сев па табуретr\у, он бросил свои валенки Тиме, 
заметив: 

- Ноги у меня - детский размер, после того ка!\ 
пальцы с них обстригли. Везет тебе, Тимофей! 

Но Тима не решался взять валенки. Тогда Рыжиков 
п роизнес обюнснно: 

- Ты что, думаешь, я тебя надуваю? На тебе в придачу 
еще ножик. 

И протянул Тиме отлично сделанныii из полотна сле
сарной пилы перочи нн_рrй нож. 

Тнма сказал благородно, хотя нож ему очень  понра
вился: 

Ладно, я и без ножа согласный. 
- Вот и спасибо, - поблагодарил Рыжиков и крикнул: 
- Максимыч, там у меня сапожки на весну хранятся, 

а ну, кинь-1ш их сюда. 
Набивая в стоптанные сапоги бумагу и у;не забыв 

о Тиме, он сердито и наставительно говорил Эсфири: 
- Ты теоретически человек подготовленный. Агитато-

81 



ров у нас хватает. А пропагандистов раз, два - и обчелся. 
Почему в Общественном собрании не выступила, там мень
шевиюr и кадеты митинг проnодили? А Чевичелов что? 
Облаял их с остервенением, а толку? Можно было их всех 
там нультурпепыю так разделать, что дальше некуда. Нам 
никакой аудиторией пренебрегать не следует. 

- Городишrю паш захолустный:  нп фабрИI\, ни заво
дов. Вот толыю у железнодорожни1<ов пролетарские тради
ции, - вздыхал I:\удров. - Был на мельницах. Так там 
рабочий класс - механини да кочегары, остальные сезон
нию1.  Из порта вес зимой тайговать уходят. Или вот заводы 
тоже - по пятнадцать рабочих деготь гонят. Плохо здесь 
с рабочим нлассом. В слободе раскольник ста рец Палладий 
уговаривал в скиты уходить. Офицеры казаков пугают, 
говорят, за девятьсот пятый народ будет счеты с ними 
сводить. Убеждаю - не верят. 

- Значит, не те слова говоришь, если правду до 
человеческого сознания донести не можешь! - сердито 
обрывал Рыжиков. - Ты исходи из объяснений У льяпова
Ленина, что такое девятьсот пятый. Ты больше вспоминай 
не кан народ били, а как народ тогда за самую власть уже 
ухватился. Снажем,  у нас в I:\расноярске 1,ак было? Совет 
рабочих и солдат полицию и жандармов обезоружил. Вось
мичасовой рабочий день установил. Полная свобода собра
ний и печати и тан далее. А в чем урон? Урон в том, что 
эсеры нас продали, испугались подъема народных масс, 
подвели под ка питуляцию. Но мы там с ражались до по
следнего. Рабочие, железнодорожнин:и и солдаты второго 
батальона забаррикадировались в железнодорожных 
масте рсних и дрались этаr' примерно с �юнца декабря до 
начала января. Холод, голод, патроны по счету. « Rраснояр
ской республиной»  мы тогда назывались. А в Чите четыре 
тысячи в рабочей дружине было. Та м в Совете солдатских 
и казачьих депутатов нто состоял? Товарищ I:\урбатовский, 
ученик Ленина,  и старый большевик I:\остюш�ю-Валюжа
нович. А в И ркутске? Там, брат, такой орел действовал -
друг Ильича, Бабушкин. А 1юго на  нас �шпули? I:\аратель
ную экспедицию Ренненкампфа с пулеметными ротами,  
регулярные войска под командованием Мсллер-Закомель
ского. Война была против народа самая нuстоящая. И весь 
народ ее помнит, потому что эта была его первая революци
онная война с самодержаnием. И 1шн пото:v� лучших людей 
каратели расстреляли, тоже помнит народ. Но главное он 
не забыл, как у него из рук власть революционную предате
ли выдирали. Вот это в данный момент самое важное 
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объяснить. Мы на опыт своей первой революции опира
емся. А что касается нас, товарищ I-\удров, заметь, Россия 
вели ка,  людей в ней разного труда миллионы и городишек, 
подобных нашему, тыспчи. Так вот, изволь, где бы ты ни 
находился, делать дело партии так,  чтобы его понял так же 
хорошо наш слободской пимокат, сезонюш с лесопш1ки, 
рабоч11ii с кирпичного, как понимает питерский пролетарий 
с Путиловского или в Москве с Гужона. 

- Я стараюсь, - вздохнул Кудров. 
- Вот и старайся! - сердито сказал Рыжиков. - А то 

вот Софья молчала, молчала, и вдруг осенило: в Питер 
собралась! Нас здесь и так мало .. .  Ну и что ж с того? На то 
мы и большевики, чтобы нас везде стало много. - Заду
мался, потом произнес требовательно: - И чтоб к завтра му 
настоящего литератора для наших листовок сыскать! Этого 
Седого из « Северной жизн и »  нужно высмеять и обли
чить. - Мечтател ьно добавил: - Своего бы Демьяна Бед
ного завести , - и п ризнался застенчиво: - Не спалось, 
попробовал, - не идет стих, таланту пет. Старался под 
Нюштина - не то, - жалобно получается . . .  

Тиме казалось стра нным,  почему Рыжиков, которого 
все считали здесь старшим, разговаривал с людьмп не как 
начальник. 

Н:аждый раз он переспрашивал: «Что, понш1 ?  Согла
сен ? >) И если за мечал хоть тень колебания, усаживал 
человсна на табуретну и, расхаживая возле него, начинал 
рассr•азывать про какие-то сюртуки, за которые буржуи 
недоплачивали немецким портным и ткачам, а потом за
являл, будто Пичугин точно так же обжуливает рабочих па 
кирпичном заводе. 

Всем совал книжки, брошюрки, требуя : « Ты обязатель
но прочти >) .  

И сам он, как только наступала тишина в комнате, 
читал, делая записи в толстой тетради в клеенчатом пере
плете . 

Каждый раз, когда Рыжиков произносил и мя Ленина, 
он благоговей но добавлял : 

- Наш учитель. 

Мама набила себе на машинке кончи ки пальцев до 
волдырей. Рыжиков купил ей  в аптеке Гоца несколько 
резиновых cocoI\ и посоветовал:  

- А ну, примерь на пальцы! 
Мама сказала: 
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- Неудобно. 
- Ничего, привыкнешь. За ночь надо еще сотшr дnе 

ш1стовок размножить, - и с�\азал Тиме : - А ты, братец, 
ступай-ка домой. Не отвлекай ма машу. 

Мама неловко обвязала шею Тимы платком, смешно 
шевеля пальцами в резиновых сосках, и строго спросила: 

Ты без меня рыбий жир пьешь? 
- И ногда , - уклончиво ответил Тима. 
- А вот я к тебе приду и проверю! - угрт-1·;ающе 

произнес Рыжиков. - Раз мать приказывает, выполняй. 
У нас здесь дисци плина во всем. Ты нос пальцами зажимай 
и соли крепче. Ничего, пройдет. 

l\ак все мальчишки, Тима предпочитал конный способ 
передвижения: пешему. Выйдя из комитета и добравшись 
до главной улицы, он стал поджидать, когда появятся 
крестьянские подводы, возвращающиеся с базара, чтобы 
забраться: на порожние дровни или, в крайнем случае, 
прицепиться к извозчичьим саня м, если там есть седок, 
иначе это делать опасно: извозчик  может огреть кнутом. 

Наконец возле аптекарского магазина Гоца пон:азались 
нарядные сани с седоком, укрытым по пояс суконной по
лостью, обшитой волчьим мехом. Дорога здесь шла под 
гору, лошадь с рыси перешла на шаг, и Тима, став на по
лозья, ухватился за медные шишечки на зад�\е саней. Взяв 
гору, лошадь снова перешла на рысь. Тима перестал сле
дить за затылком седока, начал спокойно разглядывать 
иелькающие мимо дома и плетущихся по тротуару съе11шв
шихся от холода прохожих. Внезапно на ухабе сани 
подбросило, руки Тимы оторвались от медных шишечек, 
и он с ужасом понял, что ухватился за мягкие плечи седо1ш, 
чтобы не упасть. Человек испуганно вжал голову в плечи, 
словно ожидая, что его кто-то ударит сзади. Тима соскочил 
с саней и уже отбежал к тротуару, но вдруг увидел, что на 
одной ноге нет валенка, - валенок стоит на полозьях, 
застряв носком под 1\узовом удаляющихся саней. 

- Стой ! - закричал отчаянно Тима. - Стой! - и бро
сился бежать вслед за санями. 

Сани остановились. Извозчик слез с облучка. Достал 
валенок и, помахивая кнутом, поджидал Тиму. 

Вот я тебя сейчас отлупцую, милый:! 
И ,  наверно, извозчик  выпо.тrнил бы спое обещание, но  

седок, обернувшись и близоруко брезгливо щурясь, вне
запно произнес скрипучим голосом Савича : 

- Ты, что же, совсем уличным мальчпшкой ста.1?  -
и приказал извозчику: - Отдайте ему его валяный сапог. 
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Пока Тима надевал валеноI\, Сав11 ч рассматрпва.1 его 
печа.1ьно и серьезно, пото�1 вдруг сказал строго: 

- Садись. 
Тима понорно уселся в сани, думая, что Георгий 

Семенович хочет еще помучить его рассуждения:.ш о тоы, 
нак должен вести себя на улице хорошо воспитанный чело
ве�.; . Но Савич молчал nсю дорогу, ссуту.1иnшись и упрятав 
свой длп нный подбородок в меховой воротшн;. .. 

Георгий Семенович пропустил Тш.�у в набнпет, защJыл 
дверь, уселся за большой писЫ\1енный стол, положив перед 
собой руки с глад1ю отполирова1111ыш1, как у жсшцппы, 
ногтями. Тима ceJr па стул, под;пал ноги 1 1  стап уныло 
ждать, 1югда Саnич начнет его воспнтывать. 

Бопьшая настольная лам па, поддераш вае�rая бронзовой 
11шлоодетой женщиной, освещала лицо Савича так, что 
шtза.'1ось, над сто.:ю�1 висит тольно одна е го ни;101яя бспая 
челюсть. Савнч ношевеJшл этой челюстью и с1шзад, тят1ю 
вздохнув: 

- Ты хороший мальчи1>, Тима. 
Тима пе мог с читать себя хорошш11 маJ1ьч1шо�1 1 1 ,  

съежившись, ожидап, как Савич ядовито обернет да.1ьше 
эти самые слова против него. 

Георгий Семенович умел изводпть человека топко и 
м ногословно. Будучи блестящим и м ногоопытным 
юристом, он стяжаJI себе слаnу острослова-каламбуриста. 
Недаром даже Петр Григорьевич побаивался про1111чсс1юго 
умения Савнча вьшорач11вать з11а •1ение самых обьпшоnеп
ных слов неожидан ной пз1ш1шой, прпдавая им совершенно 
другой смысл. 

Савич встал, пес1юлыю раз прошелся по комнате, 
испытующе погляды вая на Тиму черными гаJiочьими гла
за ми, потом остановился, вскинул гоJiову и страдаль•1еС!\ИМ 
голосом с просп.'1 : 

- Ты оди нок, мой мальчик? Так те, как я !  
- Георгий Семенович, - взмоли.'1ся Тима, - только 

вы, пожалуйста, маме про сегодш.1 пе рассrшзывайте. 
Я бо.т�ьше никогда не буду. 

Савич поморщился и сказал сердито: 
- Ну, что ты со своими глупостями . - И прежним 

с1юрбным голосом протянул : - Я хочу объяснить тебе мое 
одиночество. 

Твердо, словно дпн:туя, он стал раздельно и отчетливо 
произносить ф ра:зу за фразой. Во время пауз подносил 
к губам платок, ш�.хпущий одеколоном « Гейша » ,  и пыт
ливо взглядывал на стеклян ную дверцу шкафа, словно 
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спрашивая у своего отражения: « Ну как, ничего полу
чается?»  

- Ты знаешь, - размеренно цедил Савич, - Софья 
Александровна покинула меня в силу раз.1ичия политиче
с юrх взглядов. Она безжалостно разбила мое сердце, и я 
страдаю от невыносимого одиночества. П риве рженность 
к отвлеченным принципа м  толкнула се на этот крайне 
эгоистический поступок. Но я не осуждаю ее, нет. Я при
вьш уважать чужие убеждения так же, как и свои соб
ственные. Следовательно, я могу залечить те раны, кото
рые она м не нанесла. И зову ее, даже униженно молю: 
« Вернись . . .  » - Он задумался, потрогал мизинцем к рохот
ные усики. - Даже в нашем коалиционном правительстве 
люди с самыми разными политически:ни убеждениями 
находят общие идеалы, когда ими руководят высшие инте
ресы отечества, и я поJ1агаю, что священные принципы 
семьи могут быть для меня и Софьи Адександровны той 
великой связующеii нитью, которая лежит в основе всякого 
нормального брака. 

Гудящий, мерный голос Савича звучал монотонно и 
деii:ствоваJI на Тиму успокоительно, так как он сразу понял, 
что l'еоргий Семенович вовсе не собирался ругать его. Но 
потом Тима стал ощущать щемящее беспокойство. Зачем 
Савич разговаривает с ним о том, о чем даже взрослые люди 
стесняются говорить между собой? Ногда мама говорила 
о таком с Софьей Александровной, она каждый раз вы
ставляла Тиму на кухню. Тима часто с сорился с Я ковом, но 
считал бесчестным рассказывать кому-нибудь об этих ссо
рах, да еще просить, чтобы их помирили. 

Нужно в таких делах действовать самому. Подойти 
и сказать :  «Я больше не буду )> или «давай руку, и всё )> .  

Тиме было стыдно, неловко слушать слова Савича, и он 
уже не мог глядеть ему в лицо. 

- Вынь руки из кармана. Мальчику держать руки 
в карманах без особой необходимости неприлично и предо
судительно, - прервал вдруг Савич свою речь и п родолжал 
прежним тоном:  - Так вот, словом,  я прошу Софью Алек
сандровну - вернись. 

Подойдя к столу и роясь там в ящиках, Савич строго 
заметил : 

- Нроме того, у нас есть дочь. Отсутствие матери 
и связанные с этим всякие неблаговидные разговоры могут 
дурно влиять на ее дальнейшее воспитание. 

Савич вынул из ящика конверт и ,  протягивая Тиме, 
попросил: 
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- Будь любезен, передай это Софье Александровне. 
Если опа оп>ажется п ри нять, надеюсь, ты развитой 
мальчик, сообщишь ей в таком случае в общих чер
тах, о чем я тебе со столь п редельной откровенностью го
ворил. 

Открыв дверь п высунув в rюрпдор голову, Савич 
крин:нул: 

- Нпнус�ш, а у нас гость! 
В 1ю�шате Нины было назенпо, неуютно. Посередине 

стояла шнольная парта, а у стены - черная доска и в а-;е
лобr>е .1ежал11 1<усочки мe.ria. Окна без занавесо:с Пианино 
закрыто парусиновым чехлом. У двери под стекJюм распп
сание дня, тер:чометр. И больше ничего. 

- Папа хочет, чтобы я получш1а самое правильное 
воспитание, - вздохнула Ниночка. - Тебе не холодно 
здесь? - Вздрагивая худенькими плечами, пожалова
лась: - А я все время мерзну. Оттого, что мне нужен 
свежий воздух, открыва ют форточку, и, пока проветри ва ют 
комнату, я сижу в коридоре на су1щуке. - Помолчав, Нина 
спроси.rrа оживленно: - Ты знаешь, IШI\ теперь дечат ту
бер:кулсз? Свежим воздухом и сырыми морковными 1ютJ1е
тами.  - Она поморщп.rrась: - Таl\ая гадость! 

- Рыбий жпр хуже, - сказал Тима, вспо:-.шив обеща
ние, данное матери. 

- Я нью три раз<J. n день по столовой .�оаше, - грустно 
сказала Нина. - Меня всегда тошнит от него. 

Тима. 
А ты соли и пос затыкай, так легче, - посоветовал 

Мне нос затыкать бонна пе позволяет. 
Тогда плохо тебе, - посочувствовал Тима. 

Он давно заметил, что Нина стала уже не такой ку1юль
ной, какой была раньше. Губы бледные, а скулы красные, 
нос стал еще больше. Это, наверное, оттого, что впали щеки. 
На тон1юй шее все время бьется под кожей шилн:а, и морга
ет Нина так, словно вот-вот заплачет. 

Тима сообщил деловито: 
Я с твоих и менин ушел не от тебя, а пз-за револю-

ции. 
Я все маму тогда ждала , - тихо произнесла Нина, 

перебирая худеньки ми па.11ьцами оборку фарту1>а . - Но 
мама тоже из-за революции не могла прийти. - И пожало
валась:  - Ну, теперь же революция кончилась, почему 11-;е 
она не приходит? 

Тима хотел было С l\азать Нипе, что она ничего не 
понимает, революция вовсе не  нончилась, а наоборот. Те-
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перь Рыжиков делает революцию получше и для всех. 
И мама тоже ее  делает. Она натя нула па сбитые кончп ни 
пальцев резиновые соски, чтобы больше напечатать объ
ясняющих листовок. Рыжиков, Софья Александровна, и 
Эсфирь, и механик с затона Капелюхин, и даже маляр 
в рваном под м ышками зипуне, и папа с его тифозными 
ранеными,  которые остаются жить, тоже делают новую 
революци ю. И все они обещают, что после окончательной 
революции всем будет очень хорошо. 

Но Тима не стал этого говорить Нине: все равно она 
ничего не поймет. И предложил: 

- Давай что-нибудь делать, а то у тебя скучно . . .  
- Хочешь, я буду волшебный фонарь показывать? 
Тюш сидел за партой, а Нина, передвигая картшши 

в во.1шебном фонаре, поясняла уныло: 
- Это пустыня в Африке, где очень  жарко. Зебра. 

Мальчик верхом на страусе. 
- Молчи, - при казал Тима, - что я, слепой, что ли? 
На белой простыне, повешенной на школьной дос1<е, 

возникали и исчезааи яркие картин ки,  излучающие чу
десное, радужное сияние. Это было таr< прекрасно и необы
чайно! 

- Конец, - сказа.1а Нина. - Больше пет J\артшrок. -
И вежливо осведомилась: - Может, ты по второму разу 
хочешь с�ютреть? 

- Нет, - сказаJI Тима, почему-то обидевшись, словно 
его внезапно и грубо разбудили. - Ноги за млели сидеть 
так. - Но он не вставал с парты, и в глазах у него стояло 
еще волшебное сияние картино1<. 

Нппа села рядом с Тимой, и он слышал ее неровное 
дыхание и ощущал щекой теплоту ее  волос. 

Ты чего свет не зажигаешь? - сердито спросIIл 
Тима, чувствуя неловкость оттого, что Нпна таr\ близl\О 
сидит рядом с нии в темноте и молчит. 

Тима, ты видишь мою маму? 
Ну, вижу иногда. Да зажжешь ты свет или нет? 

Войдет Георгий Семенович, начнет ругаться. 
Тима, помоги мне увидеть маму. Я так . . .  соскучи-

лась! 
Да я свою тоже неделями не впжу. Они же револю

цией занимаются, им некогда. 
Влажными руками Нина схватила руку Тимы и с �ю.1ь

бой спросила : 
- Скажи, если женщина уходит от мужа, она детей от 

него тоже перестает любить, да? 
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- Что значит - от него! - сказал рассудительно Т11-
:-.1а. - Мы же от них вместе. - Помедлил и добавил: - Вот 
кошка совсем без мужа, а поп робуй у ней отними 1ютен
ка - глаза выцарапает. Нет, матери нас всегда просто так 
любят. 

- А кто тебе роднее: отец или мать? 
Тп ма смутился и стал чесать согнуты м па.1ьцем г.�аз. 

Произнес неуве ренно: 
- Маму мне больше, конечно, жалко, она В('ДЬ а;ен

щпна. 
Поежпвшись от озноба, Нина обиженно восn:лик

нула: 
- Жалеть одно, а любить - другое. Любят - это ко

гда жить друг без друга не могут. Вот! 
- Я маму люблю, - сердито сказал Тима, - но она 

в комитете живет, и вижу я ее совсем редко. Но я вовсе не 
такоii дурак, думать, что она м еня меньше от этого любит. 
И Софья Але1;сандров11а там все время на подо1юннике 
пишет. А ты рассуждаешь, I\aI\ глупая. 

Напряженно глядя в ГJiаза Тимы, Нина требователыю 
сп роси.1а:  

- Скажи , а твоп папа с ;\tююй когда-нибудь ссоршшсь 
очень  спльно:1 

Смущен но шар�шя под партой ногами,  Тима сказал 
нехотя : 

- Недавно вот папа сказал маме : « Давай расстаНС;\l
ся ».  Это за то, что мама будто бы в комитет ходи да п рос н ть, 
чтобы он в тифозном бараr\е больше не работал. Но она 
вовсе никуда не ходила. 

- А ты бы мог остаться один ,  или с папой, иш1 с �ta
мoii:? - спросила Нина. 

- У моих такого пе может быть, - обиделся Тима. 
Они оди наково про революцию думают, а это и м  главное. 
А Софья Ащтсандровпа с Георгием Семеновичем - 110-

разному. Вот и поссорились, - и изв1шяющимся тоном 
пояснил: - Теперь многие от этого ссорятся. 

А мама обо мне спрашивает? 
Даже надоела, все пристает, - мужественно совра.1 

Тима. 
Тима, когда снова увидишь маму, - взволнованно 

шепта.;�а Нина, - скажи ей, я очень, очень . . .  
- А что это з а  суаре и нтим? - прозвучал возмущен

ный голос Георгпя Семеновича. - Нина, ты разве не зна
ешь: это неприлично - сидеть вдвоем в темноте с мальчи
н:ом! . .  
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- Ты приходи к нам, Тимофей, - приглашал радушно 
Георгпii: Семенович, п ровожая Тиму. - Я даже полагаю, 
что дружба с Ниной будет для тебя небесполезна в воспита
тельном смысле. Ну, а волшебный фонарь тебе понра
вился? - 11 пообещал: - Не исключено, что ты можешь 
стать собственюшом такого же. - У самой двери строго 
осведоми.rrся: - Письмо не потерял? Ну и uтJшчно. Значит, 
помни :  ты всегда для нас желанный гость. 

Дома Тима за;nег .1ампу, поел холодной нартошю1, так 
как от ужина у Савичсй отi>азался из гордости, чтобы 
не подумали, что он ходит голодный. ПоставиJI валенки 
Рыжикова на табуретку возле постели,  погасиJI лампу 
и лег. 

Чтобы пе было так страшно спать в темноте одному, 
Тима обы чно клаJI к себе под одеяло мамино старе1 1ыюе 
летнее пал ьто. И когда под одсяJiом становилось теп:ю, он 
чувствовал, нак от маминого пальто начинал исходить 
нежный запах мамы. 

И темнота становилась уже не таiшЙ страшной, з.1оnе
щей, и промерзшие, синие от лунного света окна не так 
жутко мерцали, не так пугал скрип стонущих полови ц. 

Тима засыпа.1 со сладким ощущение��,  что у него есть 
са мое главное, самое пренрас аое па свете - мама . 

. . .  Я1юв Чуркин пришел н Тиме совсем рано, когда Тима 
лежа.rr еще в постели.  Я1,ов принес в качестве гостинца 
кастрюльку кипятку, и потому не нужно бьшо ставить 
самоnар. Заварив морковный чай, мальчики сели за стол 
завтра�;:ать. 

Яfюв сказал угрюмо: 
Сегодня чуть свет опять Елизариха приходпла. 

Полы мыть. Но мы с Зинкой прогнали. 
За что? 
Хочет за отца заъ�уж пойти, все к нам подл изыва

ется. А я не желаю, чтобы у Зшши мачеха была. И без того 
она несчастная. 

А может, Елизариха хорошая? 
- Если она даже каждый день пи роги печь будет, все 

равно мы неподкупные. l{онечно, отцу что? Он с матерью 
плохо жил, даже дрались. Она в норту торговлишкой зани
малась, закуску всякую п родавала, ну, и вод!\У из-под 
полы. А отец - рабочий челове1\, ему стыдно. Вот и лая
лись все время. И пить с того начаJI. А 1.ан мама п росты
ла - с па чала болела, а после ноги отнялись; Зинку она уже 
больной родпла. Отец ее корил за Зинку: мол, от жадности, 
беременная, в самую стужу торговать не бросала. Тоже 
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опять с сорились. И он еще пуще от всего пить стал. А мы 
с Зи1шой мать понимали, жалели ,  ведь это она для нас  
деньги собирала, чтобы мне  в ремесленное училище посту
пить. Там за каждый месяц денежки платить надо. Да за 
инструмент, если испортишь, и форму купить надо". В во
льной одежде туда не пус1\ают. Помирала мать года два. 
Очнется мален ько, лежпт, лож1ш,  I\оnшиюt из березового 
корня на продажу н ожом режет. Она же вятская. Там все 
к этому большие мастера .  Так и умерла с недоделанной 
солонкой в руке. Очень она все время тревожилась, что мы 
бедные стали.  

И печально Яков объяснил: 
- Мать всякому одна па всю жизнь дается. Хоть 

плохая, хоть хорошая, а на всю жизнь одна. Ее и люби до 
самой своей смерти. Мы так с Зинкой и решили. Вот и го
ним,  когда отца дома нет, Елизариху. А она плачет. Гово
рит, мужа на войне убили, страшно одной жить. Пожалей
те, ребятки, я к вам со всей лаской буду. Видал, накая 
хитрая? Ее пожалей, а свою мать из памяти забрось. Нет, 
мы с Зинкоii тут каменные. 

Нама:зыван кусок хлеба топленым I\рупитчатым маслом, 
Тима сказал степенно:  

Тут один человек без матери тоже страдает. 
Померла? 
Нет, живая. 
Уехала куда ? 
Так, недалеко. 
А почему уехала? 
С мужем поссорилась. 
А человек же тут при чем? Ежели оп ребенок, 

должна она совесть иметь. Ты эту тетку знаешь? 
- Зпа�юмая. 
- Может, опа чего не знает? СI\ажи все как следует. 

А может, мне I\ ней сбегать? Уж я бы ей показал, как детей 
бросать. 

- Нет, лучше я сам. 
П ришла Зина. 

Иди дщюй, Яков. Опять Елизариха притащилась, 
снова плачет. Нс могу я на ее черную рожу глядеть. 

- Притворяется, - небрежно бросил Яков. - Черную 
рожу видит. Ничего она н е  видит. Вот я не могу в лицо 
Елизарихе глядеть, пу, такое несчастное, и молодая совсем 
еще. Чего она в отце нашла? Зубов даже нет, капитан вы
бил. 

И Я ков ушел, сделав сердитое лицо. 
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Почти нетыщанпо для себя Тима оказался на Бутнпев
ской, возле дома,  где жила теперь Софья Ален:сапдровна. 
Шел-шел по уJrице, думал, идти или не идти к ней. И вдруг 
решш:�ся. Ладно, будь что будет! За йду, а там что-нибудь 
придумается. Может, даже вовсе ничего не скажу, отда :н 
письмо, и все. 

Софья Александровна открыла дверь заспанная, в од
ной рубаш�tе. Волосы все на одно плечо свеси.111сь. 

- Ты? Случилось что-нпбудь? - спросила она ветре-
вошенно. 

- Нет, я просто таЕ, в гости. 
- Вот и хорошо. Значит, чай будем ппть ю1есте , -

с облегчешнт вздохнула Софья Александровна . - С при-
1\rусом умеешь обращат1,ся? 

- Нет, - сю1зnJ1 Тима. 
Софья Але1\сnндровна nыг:шдела совсем ка�\ девчо1ша:  

губы опухшие, заспанная, зевает, показывая мелкие, IШI\ 
у кошки, зубы, на ногах oпopiar от валенок, которые опа вес 
вреl\IЯ теряет. 

Я могу самовар поставпть, - солидно предло;-юrл 
Тима. 

Зачем же самовар, когда есть примус. 
Накачивая примус, Софья Александровна стала .rrениво 

одеваться. 
- А ну, подай лифчик со стула, - командовала она. 

Чулки, пояс и вот это. 
l\ai;-тo Тима видел n журнале « Солнце России » шtртип

ку, изображавшую неодетую il\енщину, лежащую па тигро
вой ш1iуре с виноградной гроздью в изогнутой руке. 
Женщина была та�юй I\расивой, что смотреть па нее вовсе 
не было стыдно. Но, хотя Софья Александровна тоже была 
красивой, Тима смутился: ведь опа Нинина маиа. Оп почти 
прикршшул на Софью Алеl';сапдровну:  

Чего вы передо м ной: неодетой вертитесь! Нс1-;расиво 
это. 

Скажите пожалуйста, - небрежно отмахнулась Со
фья Але1\сандроnна, - тоже мужчина нашелся! - И, не 
обращая па Тиму никакого внимания, вытянув ногу, Jювко, 
одним движением натянуJiа чулок, потом сr\а;зала серди
то; - Порвалсн, черт . - Пожала плечами и заявила так, 
будто решилась па что-то очень важное :  - Ну и пускай !  
А штопать н с  буду. - Надевая через голову платье, она 
сказаJrа глухим голосом, оттого что лицо ее было закрыто: 
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Стараясь поймать на спине пояс от платья, Софья 
А.'Iександровна сказала рассеянно: 

- Плохо, когда человек остается однн.  Очень п,'Iохо. 
«Ага, - подумал Тима, - значит, теперь  все полу

чится » .  
- А я вас обманул. Я ведь не в гости п рише.1. 
- А мне все равно приятно, что ты здесь, - весело, 

словно дразня Тиму, произнесла нараспев Софья Алексан
дровна. 

- У меня письмо к вам от Георгия Семеновича ,
поддаваясь веселому тону Софьи Александровны, также 
нараспев протянул Тима. 

Лицо Софьи Александровны мгновенно изменилось. 
Оно cтaJio сразу надменным, презрительным, злым. Отры
висто и властно она п риказала : 

- Разорви и брось в помойное ведро, немедленно! -
Пото�t пренебрежительно спроспла : - Зачем ты взял это 
писыю? 

Тш.1а малодушно признался: 
- Я не думал, что я плохое этим сделаю. 
- Нс думал? - обрадовалась Софья Алекса ндровна. -

Ну, тогда мир. И давай пить чай с сушнами. Ты люби шь 
сушки? Я, когда мале нькая бьша, очень любила сушкп. 

- А теперь что вы больше всего любите? 
Софья Але!iсапдровпа вдруг потем нела JI И ЦОМ и сказала 

печально: 
- :Когда неноторые люди становятся взрослыми, они 

постепсш10 теряют многое из того, что Jiюбили ногда
то. И самое страшное в таком человеке, когда он начинает 
.1юбить ТО.'IЬКО ОДНОГО себя. 

- А я знаю, о ком это вы! - радостно сказал Тп:,ш. -
Вы так про Георгия Семеновича думаете. Но это неправда, 
он мне сказал . . .  

- Тима,  - лицо Софьи Александровны исказилось от 
отвращения , - или ты глупый, или ты все-таки хочешь 
выполнить это некрасивое поручение. 

- Вы на меня не кричите! - дрожащим от ос1юрб.11е-
11ия голосом п роизнес Тима. - Вы мне пе мама, чтобы на 
меня кричать, - и, ожесточаясь, одни м  духом выпалил : -
Вы никому не мама. И не смеете называться ничьей 
мамой. 

- Тима, ты что, болен? 
- Нет, я не болен. А вот Ниночка сильно больна, - и, 

видя, /iаким жалним стало побледневшее шщо Софьи Алек
сандровны, добавил : - И н икакой свежий воздух и сырые 
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морковные нотлеты ей не помогут. Она от горя мрет, что в ы  
ее бросшш. 

- Тима, что с Нпной? - сдавле нным голосом с п росила 
Софья Алекса ндров!fа. - Ну с кажи м не все, ма.1ьчик.  Поче
м у  Агафья молчит? Я каждый де н ь  ее вижу. Зачем !he она 
от меня скрывает? 

Но Тима уже не испытывал торжества оттого, что 
Софья Александровна так растЕ>рянно мечется п о  1юм пате 
с некрасиво растрепанными во.1 осю1ш, разысюшая под 
н роватью вале нки,  хотя они стоят на печке. 

Тнма чувствовал всем свои м существом, что оп 1..:ос пул
ся каки х-то та к и х  стороп человеческих отноше н и й ,  кото
рых он не и меет п рава касаться. И он сам испытывал 
мучител ьное смятение. Но разве н ужно так с тыдиться того, 
что он сделал? Ведь это его, а не Савича, Нина попросила 
вернуть ей ма му. Разве Софья А.т�ександровна совсем уж 
одна? У нее есть Кудров, Рыжиков, Эсфирь. А вот Н и ночка 
совершенно одна в пустой 1щмнате с голы м и  окнами, с чер
ной партой и черной доской. Совсем одна. А Георги й 
Семенович не л юбпт ее по-настоящему, ему тол ько нра
вится е е  вос п и ты вать, чтобы хвастаться перед гостями,  
какая у него дочь вос питан ная. Но вместе с тем Тима пони
мал: он сделал ч то-то очень не хорошее. Почему 011 с таю� м 
злорадством с казал, что Нина больна? А если бы она была 
здоровая, разве ей мен ьше нужна была бы мама ? Значит, 
Тима не верит, что Софья Алекса ндровна л юбит Н и ну по
настояще му, и схитриJ1,  зная, что взрослые всегда ста но
вятся растеря н н ы м и  и беспомощными, когда узна ют, что 
их дети заболели. Вот даже папа, когда Тима заболел, 
расс1шзывал ему по целым ночам красивые с казки, а когда 
Тима в ыздоровел и попросил отца расс1шзать ему с казку, 
отец ответил пре небрежи тельно: 

- Я, в сущности, п ротив сказок. Они в нушают челове
ку ложную надежду, что с уществуют я кобы какие-то силы, 
которые могут дей ствовать помимо его собственных 
усилий.  И эти м самым рассдабляют вол ю человека к 
борьбе. 

А когда Тима с нова захворал, оте ц с нова рассказывал 
е м у  сказки, и хотя у Тим ы  невынос и мо болело горло, слу
шая с казки, он не та к остро ощущал боль. Значит, взросдые 
тоже не очень-то всезнающие л юди и, когда теряются, 
прибе гают к тому, п ротив чего возражают. 

Ишt вот отец п рочед Тиме рассказ, как глухонемой 
дворник утопил по приказанию помещицы собачку. Когда 
отец ч итал этот рассказ, у него от жалости к собач ке даже 
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голос дрожал. А потом Ти:>.tа принес с помойки .котенка, 
и отец сказал брезгливо: 

- Зачем т ы  п рита щил эту гадость, я пе л юблю, когда 
в доме воняет кошка м и . - И когда мать заступилась, он 
сердито п редупреди л :  - Ты хочешь,  чтобы у мальчика 
завелись глисты? В таком случае я у мываю руки. 

Нет, взросл ые тоже в жизни не все правильно понима
ют, и им не очень-то п росто все сразу объяснить. 

Но I\акое о н  и меет п раво так думать о Софье А.�сксан
дровне? Если бы он смог честно и п росто расе.казать, ка.к 
невыносимо всякому жить без мамы,  она бы понял а  и,  
может быть,  вернулась к Н и н очке. 

Он решил нескол ько загдадить свою вину перед Софьей 
Александровной.  

- Тетя Соня, - с казал Тима рассудительно, - есть та
I\ие болезни,  от одни х  нервов. Я ка.к-то сдач у  из л авочки 
в чеканчик п рои грал,  а маме соврал, ч то поте рял п о  дороге. 
И мама меня за это вовсе пе ругала. И за то, что она меня не 
ругала и такая она хорошая, я всю ночь не спал, а наутро 
у меня п о  телу с ыпь. Мама очень и с пугалась, а я ей говорю: 
« Ты меня не жалей. Я плохой. Я сдачу в чека н ч и к  п ро
и граю> . И она меня тут же п ростила за п рапду. Папа еще и з  
больницы н е  пришел, а с меня вся с ы п ь  и счезла. Это оттого, 
что мама меня п ростила и я у с покоился. Вот я думаю, что 
у Ниюш тоже болезнь оттого, что она думает: вы ее не 
любите. 

Софья Алекса ндровна долго, и с п ытующе с мотрела в 
глаза Тим ы ,  потом вдруг крепко поцеловаJiа его в лоб и с.ка
зала шепото м :  

- Спасибо тебе, Ти ма, ч т о  ты та к м о ю  Нину шобишь. 
Спасибо тебе. 

Но Тима рассердился:  
Я вашу Нину и не люблю вовсе. 

- Не любишь? 
- Я не п отому, - шепотом признался Тима. - Я пото-

му п ри шел, что сам без мамы замучился. Вот и все. 
- Тима, - сказала Софья Алекса ндропна и посмотре

ла ему прямо в глаза своими заплакан н ым и ,  с и яющим и  
глаза ми . - Ты знаешь, у меня есть друг - Алексей 
Ну дров. 

Тима с мутился и п ролепетал, чувствуя, что крас неет: 
- Он и п а п и н  друг. 
- Та к вот, - гордо с.казала Софья Александровна. -

Я теперь буду одна, одна всю жизнь. 
А Нина? - изнемогая от тяжести нового и с п ытания 
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всех с вопх душевных сил, по все-та ки не сдаваясь, спроси.1 
Тш.1 а.  

- Ты понимаешь,  Тима,  что это означает? 
- Да , - растерянно протя нул: Тима, но поня.т1 тоды;о 

одно, что у Н и н ы  с нова будет се ыама.  
Ш а га я  по узкой трош\с в глубоко п ротоптан но м  с не гу 

и жыуря глаза от слепящей с пеi!шой пыли,  которую несла 
позе�,11.;а,  Тима чувстnопал себя совсе м уста.1 ым, измучен
ным. Он уже н с  мог думать о то��, что плохого и что хороше
го было в сегодняшнем его поступке. П равильно п.тш 
нспра ви.� ыю он сделал, что пошел к Софье Алекса ндровне? 
О п  и с п ытывал ч увство жалости к себе. Будто было у него 
цветное стекло; когда глядишь сквозь него, все кажется 
таюн.1 r;рnсивым, необы1шоnс нным,  п nот он его потеря:� . 
Или пет, такое же ч увство он п с пытал, когда отец показал 
е м у  в банке со сп иртом человеческий �юзг, похожи й  на 
огром ную половинку грецкого ореха. 

Отец объяснил:  благодаря этому мозгу чс.'!овек думает, 
впдит, чувствует и даже разум но двигает рука ми и нога м и .  
И каждая частица мозга ведает чем-нибудь у человека. 
Тима потом долго не мог с ми риться с ощущением, что 
в голове у него тоже .'!ежит такая серая, отврати тел ьная на 
вид морщ и нистая ш тука, и она заведует всем в Тиме. Но 
потом, когда он забыл п ро мозг, ему с тало сразу очень 
хорошо. Он даже решил, что отец это все п ридумал, чтобы 
Тима с тал более серьезным и рассудительным. 

Вот папа говорит, люди страда ют тол ько оттого, ч то 
богатые мучают бедных. И когда будет настоящая револ ю
ция, всем будет хорошо. Но есть люди, которые сами от себя 
мучаются. 

Зипа слепая, отец Яшки водку пьет. Rудров теперь 
станет несчастньа1 , и Софья Александровна тоже. Хотя, 
пожалуй, если бы настоящая револ юцпя случилась давно, 
мать Лши н е  шадничала бы из-за денег, н е  торговала на мо
розе, и Зина родилась бы здоровой, и их отцу не для чего 
тогда бьшо бы пить. А Софья Алекса ндровна н е  в ыходил а 
бы замуж за Савича, раз он на стоящей револ юции боится. 
А отец стал бы и нженером и строил что- н ибудь для люде й ,  
в место того чтобы с тифозными возиться и п о д  м атрацы 
л пстозки совать, за 1\оторые в т юрьму могут посадить. А ма
м а  окончила бы м узыкальную школу и пела бы всем даром 
на площади. Ведь Эсфирь говорит, что у м а м ы  исю1ючител ь
ная 1юлоратура. Это вроде как у соловья голос. Она могла 
бы в театре петь, если бы в тюрьму н е  села и в ссылку не 
уехала. Ее даже та�шя знамен итая п евица ,  Нежданова, слу-
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шала и очень похвалила, СI\азала : « У  нас и с 1шючитеJ1ьный 
голос, но вы, теперешняя м олодежь, больше пе об исr-\усстве 
думаете, а о революци и .  И в Сибири вы с вое со1>ровище зn
губите » .  Но мама воnсе пе загубила. На вечерах у Савича 
она « Соловья » Алябьева пела. Сожмет перед собой руки, па 
цыпоч1\ах вытя нется, г.тrаза зажмурит, и как будто у нее 
в гopJie трубочна серебряная. И все с.ТJуша ют ее, восхп
щен но полузакрыв глаза. 

Когда Ти ма п ришел домоii, у двери его встретил Лша. 
Он с ка;щ:1, вздрагивая плечами, сJювпо сильно ознб: 

- Зинка на вилы в са рае напороJшсh i1швотон. 130·1· тебя 
ждем .  Давай лека рстuо. 

Зипа Jюа;ала па сунду1\е, за1\ута 1 1 ная 1юлотснца м н ,  на 
rюторых влажно проступили тем н ые пr:тна кровн, и в аа
бытьн ше птала : 

- Мене мухи :1:що Jшжут. Дышать не дают, гони ыух, 
Я 1юв. 

Но н и юш и х  мух ш1 лице у псе не было. Какие же мухи 
зи мой? 

Ру1ш Ти м ы  дрт1шли, и он не мог удержать с кля нку 
с йодом. Когда Яша обнажил тощи й живот девоч1>и, 1101>ры
тый л и пкой к ровью, Тима сполз на пол и п роше птал : 

Я не могу. 
- Дава й,  баба, гляди, с колько п ролил. А 011 денег, Под, 

стоит. 
Я ков разорвал жесткую бумагу н а  паке тах, наложил 

вату на живот, спросил сурово: 
Может, чем еще помазать? 
Пос ы п ь  йодоформом. 
Это чего? 
Желтый порошок в бан ке. 

Б и нтуя Зинку, Я ша с п рашивал:  
- А е:цс оди н бинтик истратить можно? Отец твой не 

заругает? 
- Нужно ее в больн ицу везти, - с казал Тима. - Я пой

ду извозчика и с кать. 
- Извозчи к  деньги с прос ит, давай лучше сами на 

салазках свезе м .  
Мальчию1 завернули З и н у  в одеяло п в тулуп, которы м 

накрывался Я 1юв, ложась с пать, вы несли на улицу, поJю
жили в м аJrе нькие са1ши и обвязаJi и веревкой, чтобы о на не 
в ы паJiа из саней. На холоде Зина очнулась. 

В ы  куда меня волочете? Не хочу в боJi ьницу, хочу 
дома ! 
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- Я тебе да�! - <' не хочу » !  - се р;�ито прикр:ншу.1 
Я ков. 

Зина ста.1а плакать и 11;аловаться : 
- Зачl:' м побул11л1 1?  Я уа.;с а нгl:'.:�.ов вндl:'ла. 
- Ан ге.1ов! А говориJJа, �1 ухи .11 1 жут. 
Тима понимал, что Яша говорит та к с сестрой не от 

черс твости, нет. Мальчик хоте.1 внушить Зппе бо;цюсть, 
де:1ал вид, бу;�то ничего страш ного не п ро11эошло 1 1  он ;.rате 
не очень ее жалеет. Но но лицу Я кова текли слезы. Ни разу 
п режде Тима не видел, чтобы Я ков п.1ака.1 ,  даже когда его 
жесточайше и бессмысленно и збп вал п ья н ы й  отец. 

- Н и че го, - ше птал Яков , - опа все равно н е  види т. 
И слезы за.1убеневали на его острых с1\у.:1а х  .11:'дя ной 

коркой. 
- Мальчики ! - застонала Зи на. - Не трясите �1 еня 

так. Ой, больно!  Животик горн т !  Присы п ьте с непщом 
маJ1енько . . .  Ой, тош нехонько мне!  .. 

Тима решил отвезти Зи ну п ря м о  па 1ша рт11ру А ндросо
ва, главного вра ча городской бол ьницы. 

Павел А ндрееви ч Андросов жил на Садовой ушще 
в особняке, выкрашенном белой .\1асляной к раской, с боаь
ш и м и  окн а м и  в узорн ы х  нат1 чника х ,  которые поче�1у-то 
здес ь  называли « и тальянски.\1 11 » .  

Огром ного роста, с больш1н1 жп вото.\1 1 1  д.:ш н н ьпш 
вьющимися кашта новым и  волосам и ,  всегда по -'Юде одеты й ,  
Павел А ндреевич походил на а ртпста.  Лет пятнадцать тому 
назад он был выслан из Москвы за то, что сш�шком откро
венно бравировал свои м зна комством с социал-демон:рати
ческими кругам и .  Сын известного п рофессора-окулпста, он 
от.1ично устроился в маленькоч сиби рс ком городке и ,  буду
ч н  способн ы м  х и рургом , быстро разбогатеJ1, бесцере.\юнно 
н азначая самые высокие гонорары купцю1 1 1  п ро м ыш.1 ен
никам,  когда те нуждались в его помощи. 

В первый год изгнания, чувствуя себя е ще обиженным, 
он отважно же нился н а  мо.чоде н ькой и очень хорошенькой 
цыганке, чтобы, как оп говорил, « брос и ть вызов обществу » .  
l\утил, катался н а  трой ках, вел с воротп:�ами города кар
точную и гру по крупной. Но как- то так с.�учи.1 ось, что его 
жена-цыганка с помощью ассистента Пав.1а Андреевпча 
подготовилась на аттестат зрелости , уеха.1а в Томс к  п там 
п оступила на меди ци нский фа�>ультет. 

Андросов вел жизнь холостяка и уже основате.1ьно 
успел позабыть жену, как вдруг она верну.чась в город 
врачом и в расцвете такой женской красоты, ч то Андросов 
оробел, растерялся и с тех пор стал покорным и п реда н н ы м  
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супругом. Жену Андросова звали Феклой И за ноr:ной, но он 
называл ее Фепеч�юй и Фиалкой. 

Действительно, у Фекл ы Ивановны были удл иненные 
глаза настоящего фиашювого цвета. О на была всегда гJiад
ко, на п робор причесана, держала себя с людьми строго, 
неза висимо, и то.1 ы;о когда сердилась - начи нала говорить 
отрывисто, гортан но, с цыга нским а ю�енто�1 .  I-\огда А ндро
совы ссорились, а зто случааос ь часте н ыю, они оба, с тесня
ясь п рислуги, пе реходиди на цыганский язык. Павел 
А ндреевич оче нь хорошо говорил по-цыга нски,  научив
шись этому языку в доказа тельство л юбви к своей супруге .  

Андросов встретил Ти му в стеганом халате и ,  не давая 
п роизнести ни слова, пота щил в ком на ту,  восклицая: 

- Смотри ,  Фиалочка, у нас гость!  
Ти ма с разу понял, почем у  Павел А ндреевич п ри нял е го 

так радостно. Не обра щая внимания на Тиму, Фекла Ива
новна что-то се рдито крик нула мужу по-цыгански. В доме 
происходил очередной ска ндал. Андросов, с хватившись за 
голову, заныл:  

- Какая карьера? Я завидую Савичу? Боже мой, что за 
нелепость! - И с тал с ы пать ш ум н ы м и  цыга нскими слова
ми. Потом он снова с отчаянием воскликнул по-русск и :  -
Когда же п ре кратятся эти моральные пощечи н ы ?  - и обес
силенным голосом спросил Тиму: - Ты хотел мне что-то 
с казать, мой друг? 

- Там девочка на поролась животом на вилы, помогите 
ей,  пожалуйста. 

- Позво.1 ь, 1шкая девочка ? Ч то ты мелешь? - моргая 
глаза �ш, пересп росил А ндросов. - И потом, почему с юда? 
У l\Ю НЯ же не бо,1ьница,  и я не обязан " .  

Нет, обяза н ы , - сказал Ти ма. 
Позволь, кто же моа;ет меня заставить? 
Наш ко:.штет, Рыжи1.;ов. 
Ну, бате нька мой, я человек беспартий ны й ,  ты меня 

не пугай.  Я ду:.1ал, ты меня еще по-хорошему просить 
будешь, а ты вот как!  Может, ты еще с пистолетом п р ишел ? 

- Я у вас все окна повышиба ю !  - заявил Тима. 
В этот момент в ко:1-шату ворвалась Фекла И ва новна ,  

держа на руках Зину. 
Уста вившись на А ндросова с воими широко открытыми 

фиолетовыми глаза м и ,  она повели тельно крикн ул а :  
- Мой рукп, ребенок погибает! 
Позади Фекл ы Ивановны понуро стоял • Яша, держа 

в руке разорванную вереВI>у, которой привязана была 
к саням Зина. 
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Бо.тт ьш е  двух часов мальчики сидели молча в гостиной 
А ндросовых, а из двустворчатой, с матовым сте1\лом двери 
медицинского кабинета Андросова допосиJшсь тол ько ме
таллический звон и н струментов, бросаем ы х  н а  поднос, 
и короткие, приглушенные повелительные фразы Павла 
Андреевича. 

Потом оп вышел в белом халате, марлевая повязка сполз
ла с его рта на грудь, лицо было устал ы м ,  потным,  он тя
жело дышад, от него остро пахло лекарствами. Сдирая с 
рук, словно кожу, желтые резиновые перчатки, он болез
ненно морщился, сопел, потом сназал самому себе с озлоб
лением: « У-у, подJ1ец! .. » Взял из н:оробки папиросу, за
курид,  сломал, плюнул на ковер и ,  подняв на мал ьчиков 
тускJiые глаза в опухших ве1шх, спросил х рипло: 

- Да кто же такую муку в ытерпеть мог? А она, крош
ка, только одно проспт:  « Дя:деньн:а , вы денег с Я ш ю1 не 
берите, я буду вам после полы н:аждый день м ы ть » .  

- В ы  н е  беспокойтесь, - сурово с1шзал Я ков, - м ы  
заплатим. 

- У ребенка шок , - п роизнесла Фекла И ва новна. 
Она уже ничего н е  видит. 

- Это н пчего, - с1шзал Я ков. - Она всегда ни чего н е  
видит. 

Фекла И ва новна терла ру�юй свою дли нную тою\ую 
шею, и под ножей у ней вздувался и ходил ка кой-то твер
дый клубок. Андросов рванул себя рун:ой за четырехуголь
ную бородку. Встал и, раздирая на толстой волосатой руке 
рукав, крикнул жене: 

- Нужно пе реливаппе крови ! 
- Без жестов, - сказала Фе1ша Ивановна. - l{ровь 

нужно взять у ее брата. Пойдем ,  маJ1ьчик. 

Я 1юв остался ночевать у А ндросовых. А Тима пошел 
домой. Голова у него кружилась, оп ощущал 1ш1<ую-то 
тос1шивую пустоту в груди, словпо 1.;ровь взяли не у Яши,  
а у него. 

А через неделю Зина у мер,1а. 
Андросов купил на кладбище хорошее место, и гроб 

с Зипой привезли на катафалке. Но п ровожали ее только 
Фею�а И вановна, Тима и Я ков. Отец Зины п ришел на 
кладбище пья н ы й  и,  стеспяясь своего растерзан ного вида, 
ждал у ограды, пока не ушла Фекла Ива новна. Андросовы 
п редложили Яше поседиться у них, но он с казаJI угрюмо: 

- Нет! Если понадобится, за вас обоих я помереть 
готов в случае чего. Но отца не брошу. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

В конце а п реля снег посинел и стал бурно таять, н о  
ночью еще с к ри пели заморозки.  Вскоре у же можно было 
ходить днем без зим ней одежды, хотя под заборам и  в тенп 
еще лежал снег. На п ротаюшах появилась зеленая нежная 
трав1ш .  

I\огда Ти ма п ришел к м а м е  в ком и тет, о н  увидел, 
как Рыжи ков обнимает угрюмого нвадратного I\апелюхина 
и кричит c �ry в ли цо, словно глухому :  

- Л е н и н  приехал! Слышишь, :Кузьмич, Ленин ! 
И все радовались в ком итете; тол ько мама, н а пряжен но 

вглядываясь n каь:ую-то бумажку,  лежащую на cтoJJc,  все 
время стучала на машинке, даже н е  обернулась ни разу 
к Тиме. А Рыжиков, давая каждому входящему н а 1юча
тан ные мамой л и стовки, восторжен н о  с п рашивал: 

- Видал? - и по сю1адам ,  пежпо, протяжно выгова ри
вал: - Ле- н и н !  Вот, брат, тезисы - п рограмма партии. 
Нуда и 1шк идти сегодня и павек. 

Ночью горо� был разбуже н глу х и м  гулом. 
Набухшая река взломала с вою ледян у ю  крышу и со 

стеклян н ы м  звоном и с к режетом тронулась к океану. Могу
че подняв гига н тские ледяные плпгы, разбросавшись в ши
рину н а  м ного верст, в ыворачивая с корнем п рибрежные 
сосны и кедр ы ,  река стала подобна бескопе•шо растян ув
шейся, беше н о  хлы нувшей ледяной лавине. 

Ледяные поля вели чиной с Соборную площадь н алезали 
друг н а  друга, с шибали с ь  и 1\осо в ы п и раJrи из ре ки,  обна
жая прозра чное, лунного цвета д нище. Потом они руши
лись, выбивая высоко вверх мел кие льди ны,  которые 
сверкали в воздухе, словно выскочи вшие из воды дико
ви нные рыбин ы .  С треском, сопением, чавканьем и грозны м  
грохотом река волокла н а  себе м иллионы п удов льда, по
добно тарану,  сбивая и м  на поворотах углы крутых берегов 
вместе с рыбачьими хата ми и березовы м и  рощицами. А ког
да в узостях образовались заторы и река с гневн ы м  у се рди
е м  все выше и в ыше громоздила ледяную барри каду 
и н аконец, остановив свой бег на се вер, начи нала распол
заться вширь, одн и м  плечом давя с х рустом таежную чащу, 
а другим - халупы поречных окра и н  городишка, наступа
ла зловещая тишина и становились слы ш н ы  горестные 
вопли жителей, перетаскивавших свой ска рб н а  взгорье, где 
п роходила центральная улица. 

Совет добился того, что городская у п ра в а  разрешила 
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жн телнм з<1топляемых окраин занять здание Обществен но
го собрания п ресторан « Эдем » .  

И з  затона сорвало две баржп с зерно:.-1 .  Баржп п р11 надле
if\аш1 Золотареву, а зерно Мачу х н ну. Зо.1 отарев сда.1 эти 
баржи в а ренду вое н ному ведо м ству, а .!\Iачухин п родал 
зерно владельцу паровых :.1 е.1ьниц Вып1ану,  которьн! ,  в 
свою очередь, считал, что зерно п родан о  н н тендантству, 
п усть оно п бес покоится. Никто н з  них не хоте.1 позаботпть
ся о спасении судов и грузов. 

Рабочие-дружи н юши во г:�аве с l\удровьв1 с веревка!\1и,  
досками и жердями пошли п о  .>1ьдюш м к ба р1t>а.\1, зажатым 
п очти на самой середине ре кп.  Они успе:ш забратьсн на 
баржи до того, как река сдо.\1а.1а затор. Но когда ледяная 
лавина с нова тронулась, бар1ю1 понесло к Кедровому м ы су, 
где льди ны, сшибаясь, с пушечным грохото:\1 дав11.1 и ,  топи 
л и  одна другую, выбрасывая в воздух свер�-:ающне осколки. 

Сотни л юдей бежали вдоль берега к :\Iысу,  где до.�жна 
была п роизойти неизбежная гибел ь судов. Одну из барж 
река выпихнула на ледяное пoJie, п отом :это по.1е тресну.10, 
11 судно косо п овис.Тiо, п огрузившись к ор.\IОЙ в воду. Сзади 
стали на.1езать л ьдины, гром оздяс ь  все выше п выше. Раз
дался сухой, жалобн ы й  трес1.; досок. Бы.10 видно, юш 
с покатой палубы раздавленной ба ржи с п ры гп ва.1 11 на дед 
дружиннпки.  

Раздробив корму, река то.1 кнула бар;.пу с нова на .lедя
ное поле, но оно почти тотчас же раздалось п од ней 11  снова 
сомкнулось. Это было очен ь  страшно. 

И еще страшнее было оттого, что в ы прыгнувшие на .�ед 
л юди, схватив брошенный с другой баржи то.1стый пенько
вый к анат, запрягшись в него, как бур.1аы1,  стали нето
ропливой, мерной п оступью шагать от этой баржи с боль
шого ледяного поля к стремни не, туда , где м ча:шсь, 
толкаясь и ворочаясь, дробящиеся л ьди н ы .  

Почти возле самого м ы с а  окоченевшие, окровавденные 
дружинники выбрались на берег. Они успел и  окрутить 
канатом толстый ствол векового кедра. Натянувшийся 
1\а нат брызнул водяной пылью и почти !\I rновенно высох. 

Дружинниl\и, оставшиеся на ба рже, у rш рааись 6аграми 
в л ьдины, пока баржу мед.Тiенно оттягиваап к бе регу. И з  
щелей п родавленной обшивки на лед сы палось зерно. 

Зажимая п од м ы шкой окровавленную руку, на бе рег 
соскочил l\удров и командовал : 

- l\а пелюхин, хлеб раздать семьям, потерпевш и м  от 
наводнения, пораненные - до дому! 

На следующи й ден ь  в « Северной пшзнш> п оя в11.�ась 
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статья Седого под заголовко:ч « Подручные ка йзе ра ! » ,  в ко
торой а втор обви нял большев и ков в похищении двух ба рж 
с хлебом, пр1 1над:1ежавшю.1 вое н но м у  ведомству. А еще 
через несколы.:о днеii Кудров был арестован по обвинению 
в соверше н и и  действи й ,  н а п рав.1енных на подрыв военной 
мощп государства. 3абастова.л1 рабочие мельниц Вытмана, 
1>и р пп ч ного заво.1а Пп чугш 1 а , рсмоитшши затона . Когда и х  
подде ржал и  п;е:1езп одорт1т н ки, Нудрова выпуст 11.1и " .  

Дом н а  набР реатой , где 1 1аход11 .•1 сн Совет, с несло на
водне нпем,  и Совет 11еребµа:1сн в слободу , так 1шк ду�1а 
оп.:азалась п редоставить зда н не в городе. 

После подвига, совершС> н ного дружип 1пша мн,  Тпма 
прон икся к J\удрову благоговей н ы м  вос х и щением. В пер
вые в жизни он в rцел, как .1 юди сове ршают геройство. И то, 
что пастоящпii герой - е го знаком ы й  и, мало того, даже 
почти друг, заставляло Тпчу ка к-то иначе, с большим 
уваже нием от11ос 1пься к сююму себе. 

Возвращаясь однажды вечером из комитета вместе 
с I-\удровы м ,  Ти:\1а и спытывал настоящее бла женство. Идти 
рядом с та юо1 че.1овеr\ом, да нто ему не позавидует! 

В с и нем тешюм небе низко висели звезды. От берез 
с новорожденной :1иствой исходил нежный терпн: и й  запах. 
Кудров, засунув руки в карманы короткой железнодо
рожной куртки с орлен ы м п  пуговицами,  обшитыми мате
рией, задумчиnо говорил:  

- Вот, Тимофей, наная штука.  У нас здесь, в тайге, 
миллионы десятин кедрачей. А что такое недр? Корова ! 
Каждый кедр дает знаешь с колько ф унтов масла? Сотни 
тысяч пудов можно получить с одного сбора. И каного 
масла! Почище коровьего. А у пас люди голодают, жрать 
нечего. Тайга каждое лето на сотни и даже тысячи верст 
выгорает, п тушпть ее не кому. Лес, мол, казенный,  чего его 
жадеть! Вот попо�ши мои слова, социализм устрои м -
каждый челов е 1\ должен будет за общее добро, на1' за свое 
собстве н ное, бо.1еть. У каждого будет глаз цепний на все
общую подьзу".  - На клонившись, он поднял с зе мл и 
к руг.1ую гальку, в ытер ее об рукав, показал Тиме, с п ро
сил:  - Ч то та 1юе? 

- Каме нь. 
- Не камень, а кусок угля река обточила. Та ких, и з  

I\а менного уг,1я, го.'1 ышей на берегу м ного. Ч т о  это значит? 
А значит, где-то в верховьях река по угольным пластам 
течет, куски от.1ам ы вает и волочит на всем пути следова
ния. Но н и ко м у  это не и нтересно, что где-то у голь есть. 
Палят леса в печах да топl\ах. И какие леса - листве н н и-
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цу!  Она же вечное дереnо, нетленное. Из нее можно города 
н астроить, сотни лет будут стоять!  Во врсмп я понсrюй 
войны мой отец в Н:итае бы.r1, та�\ там, говорит, дворцы из 
х войного дерева тысячи лет стоят. 

Вот, скажем ,  пимокат Якушкин та�\ социализм сообра
жает: всем все поровну, чего буржуи похватали, раздать. 
Нет, не так. Социализм - это та�юе, когда Jiюдп собствен
норучно все потаенные сокровища земли и си.т1 ы  ее на себя 
обернут. Вот от чего опо, настоящее богатство, на роду 
'lой;�;ет - от у много хозяйствования . . .  

П а  углу Гражданской и П ироговсrюй, где помещалась 
би.:� ьярдная « Дядя Н:остя » ,  к Н:удрову подошел долговязый 
парен ь в п1 м 1rазической фураа;ке без герба , n 1юроткой 
телячьей курт�ю и в высоких х ромовых са погах .  Заглянув 
Н:удрову в лицо, он ·попросил при курить, потом, у годливо 
улыбаясь, заявил:  

- А вас тут оди н чеJювек дожидается. Один момент. -
И с крылся в бильярдной. 

- Ты пока иди, Ти ма, а я тебя догоню, - с 1шзал 
озабоченно Н:удров. 

Но из две рей бил ьярдной вышлп уже четыре человека. 
- Узнаешь ?  - спросил одного из н и х  долговязы й .  
Тот, кого 0 1 1  спрашивал, в летней поддевке, набро-

шенной па покатые плечи,  сощурился, погJшдел в лицо 
l\удрову угрюмыми выпую1 ы м и  глазам и ,  мотнул головой 
и с казал сипло: 

- В иноват, обмишурилисh сходством , - вздохнул и 
обернулся к остал ьны м :  - Ну, по домам,  что л и ?  - И ,  
тяжко ступая толстым и  ногами,  н е  спеша побрел н е  по 
тротуару, а по дороге. За н и м  поплел и с ь  и остальные. 

Свернули па Подгорную, н о  тут Тима, тревожно ог.тш
дываясь на ш а га ющих сзади л юдей, п ровалился в сточную 
кана ву почтн по пояс. Ну дров успел его в ытащить за руку. 
Еще нем ного, и вода сбила бы Тиму с ног и уволокла под 
деревя н н ы й  настил. 

- Что же ты такой пе.тювкий? - упрекн ул е го Н:удроn 
и, присев на 1юрточки,  стал расшнуровывать боти н ки . 
Идти в мокрых нельзя, пятки сотрешь и вообще п росту
дишься. 

И вдруг над головой Тимы раздался с и пл ы й  крик: 
- Ребенка грабишь, сво.�ючь ?  
Нога, обутая в х ромовый сапог, уда р шrа в с клонен ное 

лицо Н:удрова. Н:удров упал, на него бросились сверху 
плашмя еще двое, но он, извиваясь по земле, в ырвался, 
п ри встал па одно колено и ,  стоя так, н а  одном колене, 
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ударпл в ГJшвот долговязого. Тот согнулся пополам и су
нулся J1ицом в землю, словно бодая ее. Кудров вскочил на 
ноги и н:ршшул : 

- Беги, Тимоша! 
Сзади на Кудрова бросился тот, с покатым и  плечами,  

и поднял па себя, сжимая ему горло. Но Кудров уда рпл его 
затыл1\Ом в пос. Плечистый разжал ру�ш, прнс�JI 11 стал 
шарить одной рукой у себя за пазухой, а другой зажи�,1ать 
разбитый нос. Кто-то сшиб Тиму, насту1ам ему на локоть, 
надавил каблуком и повернулся. Тима вз11Изгнул, от боли 
у него потемнело в глазах. Н:огд<t он от1>рыл их, было тихо, 
только хлюпа;ш вода в сточной канаве. Н'азаJiось, в рун:а в 
ему кто-то насы пад раскаленных железных оп и.'101\ - та
кая рука была тяжелая и так 11евы пос11мо болела. Тима, 
скособочась, с трудо.\r поднялся. 

Поджав 1\ животу ноги, па земле лежал Нулров. JI;щo 
спокойное, и на прижатой к грудн ладони растопы ре н ы  
пальцы . . .  

Тима лежал в постели, рука его, ТОJ1сто псрсбп нто
ванная, покоилась па маленькой подушке. Рпзорв::шная 
1ю;на в угош>е рта мучительно стягивалась. Мама сидела 
рядом и, опустив глаза, слушала, что говорит н:апслюхин.  
А н·апе.ТJ ЮХИН, вежливо поr.;ашшшая в ВОJlОСатый куюш. 
стараясь смирить свой могучий годос, шентал : 

- Тут, Варвара Николдевна, парти ю трогать не надо. 
Материнсное сердце спросить. Дру11>и 11а велела : l\IOJI, если 
материнское согласие будет, тогда да, а так - нет. Онозна
ет Тимоша, с пасибо. По концы у них �югут остаться. Мы, 
конечно, за мальчиком падзпрать будем, но бС'с покоiiство 
в смысле мести законно. Так что вот, выби раi) н:. 

Мама посмотрела на Тиму, Jrегким, летучи�� дви:н;с нисм 
коснуJJась его щею1 и по1юрно с1шзала: 

- Пусть он сам решает. 
- Я пойду ,- п роизнес с трудом Тпма каыш-то буль-

ка ющим годосом оттого, что мог сейчас гоnорить толыю 
одной стороной рта. - Не боюсь. 

Ночью рабочая дружина оцепиJJа флигель в усадьбе 
Вытмана, где нахоюшся штаб та�\ называемого « Патрпоти
ческого общества содействия » .  Возгтшляд ;;то общество 
фельетонист « Ссnерной тизrш » ,  гдава местных а нархистов 
Сергей Седой. 

Всю компанию захватили врасшюх. КапеJiюхин бога
тырским плечом вывалил дверь и сr>азал с кучным голосом : 
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- Не двигаться, а то убивать будем. 
Л 1<ушюш с !\rочальноi! 1.;ошел1<оil обошел всех аресто

ванных,  сло;ю1.1 в r:ошел1<у пистолеты, пожн н чугунные 
гирью1 на  сы ро�rлтных ре�шях, упрею�уп: 

- Что i!.;e это вы чеrносотенным и нстру�1енто�1 пользу
етесь? Не1<раrшю! 

Сергей Седой ,  полныii ,  представительныii ,  с огром ны�! ,  
в за:1ысинах,  :�бом над лу1<авыми лазурными глаз1<ами ,  
разводя ру1<а1ш1 в 1<рахма:1ьных ма нжетах, негодующе за
явил: 

- Товарищи!  Нто вам дал п раво разоружать боевые 
силы революц11 1 1 ? 

- Я те дам революци ю!  - И Якушюш показал Седому 
ЮJсматый 1\ра r11сный кула!\ .  

В 1шадовой рабочие нашли женские шубы н большую 
1\адунту, набитую дорогим и  мехами. 

- Вы что а.;е, еще и грабите? - спроси.1 Напелюхнн .  
- Экспро1 1р 1 1ирова 1 1 1 1ор имущество бур;нуази и , - не-

брежно брос11.1 Ceдoii. 

Тиму привез на телеге 1\ воротам вытмановского дома 
пи мокат Шурыгин. Оп ста рательно у l\рыл мальчика сеном 
и с 1 1росил: 

- Видать тебе тут? Ну и нишкни .  Я к тебе спиной сяду, 
увидишь кого из тех, пихни  меня. Опознавать н буду. 

- Я так не хочу, - зап ротестовал Тима.  
- А как ты хочешь? - рассердился Шурыгин. - Чтоб 

после твои родители горе узнали ?  Лежи,  а то выпорю, I\ак 
своего. - И даже за ремень  ухватился, но лицо у него оста
валось ласковы:-.1. 

Арестованных выводили за 1шлип\у пооди ночке, Якуш
кин освещал каждого фонарем и спрашивал Шурыгина : 

- Разглядел рожу? Теперь далыне гляди. Грудь, пузо, 
ноги, ну? . .  

- Не спознаю, - вздыхал Шурыгин.  
Вдруг фонарь осветил потное лицо с белесым чубом па 

узеньком лбу и гимназическую фуражку на затылке. 
- Он! - закричал, приподнимаясь, Тима и стал дры

гать ногами,  стараясь стряхнуть с себя сено. 
Но сильные руки Шурыгина повалшш его снова па 

телегу. Нто-то заl\ричал : « Держи ! »  Телега рва нулась, Тима 
ухватился здоровой py1юii за перекладину, чтобы не выва
литься, и вдруг впереди раздался тонкий,  жалобный,  
словно кошачий,  визг и всплеск воды. Телега оста новилась. 
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Ти��а при подняJrся и у видел , ка к вдол ь сточной канавы, не 
торопясь, шагает Ш урыгпн и п инает что-то ногой со стенки 
канавы,  словно каме ш 1ш сбрасы вает. Там,  где канава ухо
дила под деревя н н ы й  настил, он остановплся, вста.1 на 
колени, нагну.1ся,  пог.1ядел под н астил. П отом выпря
\ШЛСЯ, подошел к телеге, засунул охотничье ружье под 
сено, спросил рассеян но Тиму:  

- Как,  руку не ушиб? ВздыбИJI('Я 1юнь,  исп ужался. 
Сел, поверн у.тr 1юня н шuгом поехал обратно. 
Подбс11,а:1 ,  за п ы хавш11сь, с револ ьверо\1 в руке Ка нел ю-

х и н . Сн рос1т : 
Нс 1 1oii::1-1aл? 

- Где та м , - махнул рукой Ш у рыпш. 
- Эх,  шерсть кислая, - п резрптел ьно с казал Ка 11ел ю-

х 11 н . - Убег из-под носа, зна•шт? 
- Ничего, е м у  теперь недалече бечь, - скуч н ы м  голо

СО\1 н роизнес Ш урыгин и ки внул головой на канаву. 
- Та к •по ж ты ваны<у вал яешь? - рассердился н :а 11е

.1 юх1ш. 
Но Шурыгин с кааал ему строго, по1юс 11вшись су ровы м 

ка рим глазом на телегу : 
- А сны ребячьи п ортить нам дано п раво? Ты о сне 

ребячье\\ ду��асшь, дуболом? Мне и то те перь, - стук нул 
себя в грудь кулако м , - пятно. Понял? Ну и все. 

Тпма 11 ролежаJ1 в 1юстелн около меся 1\а. I\огда с руки 
сняли гш1с, опа оказалас ь  тощей, а кожа на нcii - дряблой, 
серой, морщин и стой. Рука плохо с гибалась в локте, а 1 1аJ1ь
цы все в ремя были х олодные. 

Все эти дни он чувствовал себя счастлнвы:ч .  С ним была 
��а:на.  И он те рпел и во переносил боль. Од но трево;1шло: 
когда он выздоровеет, мама ведь с нова уйдет от него. 
И ,  чтобы продлить жизнь с мамой, о н  тайком теребил по
вязку, чтобы рука не так быстро заживада. 

От Я кова он узнал, что всех а рестова н н ы х  за убиiiство 
Кудрова городскан власть вып устида из тюрьмы. А Седому 
п редложилн пе редать е го орга низа ц и ю  в состав « на родной 
милици и » ,  набранной из гимназистов ста р ш и х  юrассов, 
солидн ых домовладельцев и лабазни ков. 

Рабочие дружин ы  и созданную из рабоч их п ролетар
скую ми.11ицию вои нский начальник при каза.11 распустить. 
Тем,  у кого есть оружие, даже только охотни чье, сдать 
в.1 астям.  

Седому посоветовали вернуть награблен н ое и му щество 
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бывшим n.1адельцам, и оп развозиJ1 по домам на извозчике 
вещи, и::::шнялся и предупреждал: « Если мы, анархисты, 
лишь частично покушались на чужую собственность, то 
большевюш непременно заберут у вас все полностью}> . 

Ушщы города патру:1ироnа.1и 1шзаки. А в доме с краси
выми бе:;ыми н:олоппами, называвшемся « Домом Свобо
ДЬР> , ра:в1сстилась особая военная 1юмепдатура. ЩегоJiева
тые офю\сры с подбритыми бровями и наглыми лицами 
достаnлнли сюда арестованных людеii в старинной тю
ремной карете с жеJ1е:шой решеткой на задней дверце. 

В городе торжественно и пышно проводиJJась подписка 
на « 3аен свободы » .  Собран ные средства доJiжны были идти 
па войну с Гсрнанией «ДО победного конца » .  

Двух;нажное здание городского Государственного бан
ка, коренастое, солидное, папоминаJю тумбу казенного 
конторс�юго стола. Это сходство еще увеличивала огромная 
входная днерь, раскрашенная под дуб масляной к раской. 
По бокам кирпичных ступеней сидели два гипсовых льва 
с вытаращенными глазами, каждый величиной с большого 
мопса. Пузатый балкончик подпирали кариатиды, тоже 
сделанные из гипса,  изображающие полногрудых женщин, 
сцепивших на затылке толстые и мускулистые, ка�\ у груз
чиков, руки. На фронтоне, в том месте, где раньше был 
прилеплен гипсовый двуглавый орел, теперь зияла белесая 
плешь. Дnе оштукатуренные колонны в синих разводах под 
м рамор п римостились под навесом крыльца, напоминаю
щего катафалк. Жестяная вывеска, похожая на медную 
ленту с фуражки полицейского, была прибита под самой 
крышей, но орлы на ней замазаны охрой. 

Сейчас это почтенное здание походило на нарядный 
ярмарочный балаган. Над окнами висели гирлянды из 
елочных лапок вперемежку с разноцветными флажками, 
а на балконе стояла пожилая исполнительница и нтимных 
романсов Вероника Чарская в ко1юшнике, разукрашенном 
фольгой, и в я рко расшитом сарафане. На фальшивой 
жесткой косе ее развевались розовые и голубые ленты, 
а сама Вероника Чарская беспрестанно улыбалась, показы
вая вставную челюсть с ослепительно-белыми зубами, 
какие продавались в апте1шрском магазине Гоца. 

Обязанностью Вероники Чарской сегодня было публич
но целовать в щеки тех граждан, которых выводили на 
балкон банковские чиновники после получения соответ
ствующего куша на « Заем свободы » .  

Почести, воздаваемые гражданам в награду за и х  
патриотизм, зависели о т  вносимых сумм. Одним в помеще-
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нии банка чиновник кратко говорил «спасибо» ; другим о н  
говорил «спасибо» , но п р п  этом е ще жал руку; третЬИ:\1 
говорил «спасибо» , улыбался и пожимал руну обеими 
ру1шми;  четве ртых он выводил на ба.'шон, и там городсrюй 
голова Савич благодарил их и публично жал руку, а потом, 
отступив на шаг, жестом предлагал Веронике Чарсноii 
осчастл ивить жертвователя поцелуем.  Были и таrше, длл 
ноторых в придачу н поцелую дyxonoii оркестр, стоящий 
под балконом,  исполнял туш. В честь же некоторых - но 
таких было немного, это были Пичугин, Золотарев, Мачу
хин,  Вытман - в добавление ко всему упомянутому сто
явшая в городсном саду пушчонка выпаливада холостым 
зарядом салют. И после этой пальбы все находлщиеся на 
балноне, нроме самого жертвоватеJIЯ, приходили n натрио
тичесное исступление. Верошша Чарская Ц('лшшсь ВJiе
пить ему дополнитс.пьный поцсдуй в губы, а Савич в сиду 
своего маленького роста обнимал живот жертвователя и 
принладывался щекой повыше его жилетных карманов, 
напоминая доктора, который nыслушивает больного. Пред
ставитель Союза георгиевсних офицеров с черной повязrюй 
на в ыбптом глазу н:ричал «ура » и, вытаснивая шаш1\у, 
салютовал ею, отчего каждый раз Вероника Чарсная вздра
гивала и прижималась к кому-нибудь, пугаясь грозного 
блеска стали. 

Возле нонторсних стоек башш дежурили патриоты со 
списrшми служащих разных городских заведений и отмеча
ли галочнами явившихся, а также сумму вносимых денег. 
Уклонившимся от патриотического долга, а таюь:е поску
пившимся объявляли бойкот. В учреждениях на стол 1\ пим 
клали бумагу, где эти граждане изобража.т�ись в виде 
свиньи с германской каской на голове. С ними заврещалось 
здороваться, разговаривать, а швейцару - брать у пих 
пальто и калоши. В черюшьнпцы и м  под.т�иваJiи мас.т�о, 
а неноторые наибо.т�ее простные патриоты поднладывали 
пистоны под ножки их стульев. 

Поэтому слабодушные, обремененные большой семьей:, 
приносили в банк серебряные .11онши или старинные иконы 
в серебре, отдавали даже обручальные кольца. 

Но как бы там ни было, а все-та юr почести эти прон;шс
ли на Тиму бо.11ьшое впечатление, н:оrда он стоял воз:rс 
городского банка н толпе зевак. F:му очень хотс.11ось, •побы 
его отцу тоже пубJiично пожали PYI'Y на башюне, н ДIOl\t', 
может быть, духовой орнестр сыграJ1 туш. 

Придя домой, Тима стал обследовать комнату, раздумы
вая, что бы такое найти для по;ксртвования. В жестяной 
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чайнице лешада решетчатая серебряная ложечка с такой 
же решетчатой крьшшой. Потом он наше.'1 в коробке с игод
ками и нитна�IИ мамин серебряный наперстон, а в комоде 
обнаружил старепыш i! лоргфельчин, на нрыш1\е ноторого 
была приделана серебрнная пластинка в виде визитной 
карточ1а1 с отоп1утым уголком, и на ней было написано:  
« Будущему великому инженеру от Вареньки » .  

Взяв столовы й нож, Тима стал отдирать серебряную 
лластинну от портфеля. За этим занятием и застад его 
отец. 

- Папа,- сказал Тима озабочен но, - я тут тебе насо
бирал для займа. Ложка, она все равно дырявая, налерстон 
и вот, видал, �.;акая плашка. 

- Очень хорошо, - ответил отец рассеянно. Потом 
взял из рун Тимы мамин налерстон, задумчиво повертел его 
и положил в нарман .  

-- Одного наперстка мало. Бери вот еще , - и Ти ма 
протянул остальные вещи. 

Но отец не стал брать. Усевшись на табуретку и погла
живая ладонью нолено, морщась тан, словно оно у него 
болело, отец сназал: 

- Вот что, дружон, я п ротив войны. Я тебе говорил: эта 
война нужна только русской, а нглийсной и французсной 
буржуазии, и она несет дишь неисчислимые бедствия 
народу. 

- Ну, а зачем ты тогда наперстон взял? Я думал, ты 
согласный. 

Наперсток? - удивился отец. - Просто та�\, на па-
мять. 

Зачем же на память? 
Отец улыбнулся, лривлен Тиму н себе и, очень при

стально глядя е му в глаза, сназал :  
- Я недавно погорячился и высказал в общественном 

месте свои взгляды на войну. А сейчас, кажется, снова 
введены полевые суды за антивоенную пропаганду. Ко
нечно, я готов повторить на суде то же самое. Ты знаешь, 
что такое наш комитет? 

- Это Рыжиков, что ли? 
- В городе Рыжиков, а у нас на железной дороге свой 

комитет. И вот комитет п редложил м не съездить в одно 
место. Значит, я уеду. Словом, мама все будет знать. Но 
только ты ей про наперсток не говори. 

- Ты что думаешь, ей жалко будет наперстка, да? Да 
возьми хоть еще и ложку и плашку. 

Так ты будешь хорошим? - спросил отец. 
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Тпма обня.11 отца и прижа.'Jся лицшr к его пахнущей 
карболкой старенькой железнодорожной тужурке. 

Поздно вечером, когда Тима уюшдыва.1ся спать, в дверь 
нто-то незнакомо постучал. Тима снял крючон. На пороге 
стоя.'! костлявый офицер в норнчневом френче и таю1х ;не 
норичневых широких галифе. Оттого, что галифе быш1 
очень шнроn:не,  он походил IНI кувшнн .  Офицер :-.10.1ча 
шагну.1 в ко�1 1 1ату, напряженно i i  вшв1аТl'.1 ьно огляде.1ся. 

Одн н?  
Нет, вдвое:-.1, - сказал Т101а .  
Кто же еще? - тревожно с 11 росн:1 офпцер. 
А вот вы еще. 

Лицо офице ра оставалось о:забочсн но-нсподшы,ным, 
потом он вдруг захохотал гор.::10:".1 и ,  :"11 г н овсшю менлнсь 
в .т�ице, строго заявил: 

- Но, но, без этп х штучек. 
Сел. Поставнл саб.1ю ме;нду ног 11, г.1ядя на эфес, 

спросил : 
Фаш1лия? 
Чья? 
Твоя. 
Вы меня Тимофеем зовите, - посоветовал Тн:-.�а. 
Значит, Сапожков? 
А разве все Тимофеи с та�юй фа:.шш1ей? 
Не шали ,  мальчин, - сурово сназа�r офицер. - А то, 

знаешь, могу и того . . .  рассердиться. 
- А вы с самого начала сердитый пришли. 
- Отец дома? - Офицер сморщился, ��ахнул ру1юй 

и переспросил : - То есть где он сейчас находится? 
Вы что, про папу спрашиваете? 
Отец и папа - по-русс1ш это одно п то же. 
А вы разве его не виделп ?  
Где? - встрепенулся офицер. 
Ну там , - махнул руной Тима, - на ба.1ноне ,  в бан

не. Он же туда пожертвование понес. 
- Шутишь, мальчин! Твой отец не из таю1х. Чего ты со 

мной в пешни играешь? - Офицер положил ногу на ногу, 
потом нанлонился н лицу Тимы грудью, увешанной �1сда
лями и нрестами, сп росил : - Видал, сn:о.1 ько регалий ? 

Значит, вы храбрый? 
- Ага! - сназаJI офицер. 
- Расснажите, кан вы немцев убива.111 ,  - лас1юво по-

просил Тима. - Будьте добренью1. 
Тима уже давно почуял нечто общее :11ежду этим офи

цером и тем человеком, ноторыii тан подло обманул ногда-
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то его доверие там, в гостинице « Дворянское подворье » .  
И о н  вступил в борьбу с этим офицером, призвав н а  помощь 
все свое детское лукавство и мстительную ненависть. 

Чай пить хотите? - п редложил Тима. 
Ну что ж, угощай. 
Ну, так я за водой сбегаю. 
Э, нет, шалишь! - Офицер даже к двери подошел. -

Ты, я вижу, ученый. 
Даже очень, - с гордостью согласился Тима. - Могу 

басню прочесть « Кот и повар » .  
Офицер вынул и з  кармана записную книжку, по1шзал 

лежащую в ней фотографию Эсфири. 
Ты ;:ну женщину знаешь? 
Опэ. Еаша невеста, да? - обрадовался Тима. 
Почему невеста, дурак? 
Фотографии невест всегда с собой в кармане носят. 
Ну и остолоп же ты, мальчик, - вздохнул офицер. -

Это же ваша знакомая! 
- А ну, еще раз покажите. 
Тима долго разглядывал карточку тети Эсфири, потом 

огорченно сказал: 
Нет, таких у нас нет. 

- А кто у вас знакомые? 
- Всех по пальцам назвать? Господин Пичугин - раз, 

доктор Ш ухов - два, доктор Андросов - три, Георгий Се
менович . . .  

- Это какой Георгий Семенович? - оживился офицер. 
- Ну, городской голова, что вы,  не знаете? 
Тима даже возмутился. 
- Вот что, - решительно заявил офицер. - Хватит. 

Говори, где отец? 
Вам адрес с казать? 
Вот именно,- обрадовался офицер. 
А я дом глазами знаю, а как адрес называется, не 

знаю. 
Показать можешь? 
Пожалуйста, - согласился Тима. - Только далеко 

идти. 
Ничего, у меня извозчик. 

Когда вышли из дому, Тима заметил в палисаднике 
у кустов боярышника двух незнакомых л юдей. Офицер 
бросил им на  ходу: 

- Одному остаться, другому за м ной следовать. -
И похвастался: - Кажется, веревочка в руках. 

На у.11ице было сонно и тихо. В небе торчала плоская 
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луна, измазан ная грязными облаками.  Воняющий помоями 
ветер нес в лицо невидимую, тою->ую, как зола, пыль. 

И уже исчезло озорное возбуждение борьбы, которое 
испытывал Тима, когда разговаривал с офицером, уверты
ваясь от его цепю�х вопросов. « Ну, повозит он меня по 
городу, ну, час, ну, два, - тоскливо размышлял Тима,
я с кажу: забы.11 и пс могу найти дом. И зачем было приду
мывать себе такое геройство, ведь оно никому не нужно. 
Папа сказал, что пе вернется больше домой. Значит, офи цер 
мог с�юлыю ему угодно сидеть у них в доме без толку. 
И нужды n та�юм обмане пет, даже можно чего-нибудь 
напортить этим обманом: » .  

Тима смущенно сказал офицеру: 
- Дяден ька, вы на меня не сердитесь, ночью я не 

найду того дома, да там сейчас все равно никого нет. Это 
там, где в костяные шары играют на столе. 

- Значит, в бильярдную хотел сводить, да? - задум
чиво произнес офицер и спросил человека в штатском: -
Так ч то же, Грызлов, в ыходит, ушел он от нас? 

- Один момент, - сrшзал человек в штатском. Обраща
ясь к Тиме, предложил: - Молодой человек, зайдемте-ка 
в палисадниче!\ побеседовать. 

Тима сел на скамью и вопросительно посмотрел в лицо 
человека, озабоченно склонившегося над ним. 

- Задери-ка маленеч�ю рубашку, я погляжу: ничего 
там у тебя не спрятано? 

Тима послушно поднял рубашку, и вдруг человек цепко 
ухватил его жесткими сильными пальцами за кожу на 
животе, оттян ул ее на себя и с силой ударил ребром ладони 
по оттянутой коже. 

Черная, душащая боль ослепила Тиму, и он с отк рытым 
ртом опрокинулся навзничь. 

- Репете! - п роизнес человек и снова оттян ул кожу 
на животе Тимы, повторил удар. - Так где родитель? Не 
знаешь? Ну, значит, репете . . .  

Все существо Тимы, опаленное болью, металось, будто 
в дыму, и как он ни пытался пошевелить ртом, чтобы хоть 
чуточку вдохнуть воздух, н ичего не было, кроме этого 
черного дыма, заполнившего его всего. И сквозь этот м рак 
он видел скуластое лицо в седом бобрике, словно пришед
шее во с не, такое ненавистное, такое знакомое, и голос, 
произносящий это страшное слово « репете » ,  звучал так же, 
как тогда в «Дворянском подворье» , - участливо и злове
ще. « Это он, с нова он, тот человек . . .  » - гудело колоколь
ным боем в исступленном сознании мальч ика. Потом он 
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усдышал х рп пдыii ,  раздраженный голос офицера на;:t. со
бой: 

- Пре�-;ратить! 
- Ваше благородие, я i!\t' в четверть си.1ы. Баночкп , -

изшшяющимся, у:\ш.1ьньо1 го.�осом с�-;азал че.1ове�-; в штат
ском. 

- Ты сукин сын, - с�-;аза.1 офицер гневно. - Разве 
:1южно так с ребенком! - II сердито поясни.1 :  - Детей 
бьют рем нем по ыягким частя:11 те.1а, не  бо.1ьше того. 

- А следы ? - обидчиво о;азал чеаовек в штатс1>ох1 .
Мы ведь соображаем. Пос.1е баночек юшаю1х веществен
ных доказательств представ.1ено быть не :\ЮЖет. Вот 1шк 
нас по старой науке учили. За о;:що это, можно сказать, нас, 
опытных, из бывшей охраны в нонешнюю контрразведку 
зачислил.и. А вы еще, пзвиюrте, в этом деле только начина
ющий. 

Тима лежал горячим гольп1 живото:н на хо.1одной 
влажной земле и дыша.� коротко, часто. Сознание мед.1ешю 
и лениво возвращалось к не:11у. 

Он с трудом подняд голову, оглядедся. Н1шого. Вот пз 
грязных облаков, словно из тряпья, вываш1.�ась огро:-.шая 
луна. Она осветил.а дерево, то1шое дерево в белых гроздьях 
цветов на смуглых ветвях, пахнущих горько п нежно. 
Дерево дохнул.о чем-то таюо1 .1 юбимым, зна1юмь!l\1, беско
нечно добрым и бесконечно .�асковым. « Мама, ма:-.1усеч-
1ш », - прошептал Тима. 

Он подполз к дереву и, хватаясь за ствол, подня.1ся 
и пожаловался: « Больно мне очень» . Пото:1-1 спросил : « Мо
жет, они мне кишки перебили? »  Заплака.1, прижавшись 
щекой к прохладной и гладкой коре. Мама очень л юбила 
эту черемуху и называла ее .�асково «сибирской вишен
кой» . Где сейчас мама? Не знает она ничего, что с ним 
случилось? Может, пойти к ней в комитет и все расска
зать - ей и Рыжикову. Нет, нельзя. Папа говорил, что 
в таких случаях люди не должны ходить друг к другу, а то 
и с другими может случиться плохое, потому что можно 
привести за собой свою тень: так называют шшюнов. А он 
узнал. Грызлова. Выходит, Грызлов - папина тень, а те
перь, может быть, и Тимина. Значит, нужно долго быть 
одному, чтобы никому не принести вреда. 

Тима поплелся к дому, разделся, лег на кровать, 
укрылся маминым пальто, а поверх одеялом. Потом вспом
нил, что забыл закрыть дверь на к рючок. Подумал : «А за
чем закрывать? Может, они снова вернутся » .  Нет, надо 
закрыть. Он теперь ни за что 11:-.1 не откроет. А если будут 
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ломиться в комнату, он убежит в окно. И Тима встал, за
крыл дверь на 1\рючок, а в раме окна отодвинул шпинга
леты. 

Улегшись с нова в постель, Тима подумал: « Вот я как 
правильно все сделал, значит, я еще молодец, а живот 
у меня все-таки целый, только болит, болит очень. Но все
таки это не такая боль, как тогда, когда однажды болел зуб. 
Зуб болел сильнее » .  

и ,  вспоминая, как у него болел зуб и какое страдальче
ское лицо было все время у мамы, пока у него болел зуб, 
Тима уснул, думая только о маме. 

Утром он проснулся от осторожного стука в дверь. 
Но Тима не встал с посте.тrи. «Может, это пришли те 
снова? Но почему тогда так осторожно, вежливо стучат? 
А вдруг мама? Нет, мама стучит бойко, нетерпеливо, весе
ло. Я ков? Нет, Я1юв стучит пяткой, в низ двери. Буду 
молчать, как будто дома никого нет » .  Тима закутал голову 
одеялом. Нет, так нельзя. А вдруг кто-нибудь из знако
мых? 

Стоящий за дверью человек перестал стучать. 
Потом произнес, видно присев перед замочной с кважи

ной: 
- Сапожков Тимофей здесь живет? 
Тима вскочи.ТJ с постели, подошел к двери, но, усомнив

шись, остановился на пороге. Те ведь хитрые, могут кого
нибудь нового прислать. Их ведь таких м ного. 

- Мальчик, - сказал человек за дверью. - Я от твоей 
мамы. Открой. 

Тима быстро откинул крючок и толкнул ногой дверь. 
Перед ним стоял незнаномый человек с усталым лицом 
и подвязан ной белым платком щекой. 

- У вас зубы болят? - спросил Тима. 
- Нет, это я просто так, - сказал человек. И внима-

тельно оглядел комнату. - Варваре Николаевне про папу 
все уже известно. . .  Ну, и что в доме были. 

А про живот? - осведомился Тима. 
- Не понимаю. Какой живот? 
- Мой, - плаксиво протянул Тима . - Меня за папу 

так били ! - И махнул в воздухе ребром ладони. Но, видя, 
что че.11овек все-таки не понимает, Тима поднял рубаху 
и спросил : - Теперь видите? Вот ногтями поцарапал. 

- Мальчик мой, - сказал с отчаянием человек и ,  
опустившись на стул, спросил : - Что же нам теперь с то
бой дела'Fь? В больницу нужно . . .  

Не надо в больницу. Я вот даже садиться уже могу. 
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Показать? Он ведь толыю в четверть силы бпл, а так, на
верное бы, живот лопнуд. 

- Вот что, - сказал человсr\ ,- ты посиди пока дома, за 
тобой тут С !\оро один товарищ придет. Так ты побудешь 
у него, ладно? Он хороший. 

- А мама его знает? 
- Без мамы, брат, такие вопросы нс решаются, -

серьезно сказал человек и ушел. 

Ян Витод сидел на берестовом туесе, обшитом сверху, 
как барабан,  кожей, и ,  зажав в круглых толстых коленях 
сапожную колодку, вбивая деревянные гвоздочки в вымо
ченную подошву, поучаJI Тпму: 

- Человек должен быть таrюй хладнокровный, как 
лягушка, когда нужно очень думать. Я занимался француз
ская борьба. Мне делают двойной нС'льсон и ломают шея. 
Это неприятно - двойной нельсон. Партнер оторвал меня 
от ковра и трусит, как мешок сена. И больно и опасно. Он 
меня трусит. А во мне веса семь пудов двадцать семь фунта, 
а золотни1ш ничего не значат. Он меня трусит и теряет 
силы. Я немножко отдыхаю, потом делаю рез1\ис движения. 
Ныряю вперед. И я уже в партере. Это значит, лежу на 
ковре и дышу спо1юйно. Он пробует взять меня в одинар
ный нельсон, я забрасываю вверх руку, схватываю его 
в замо1\ на затылке. Бросо1\ - он касается обоими локтями 
ковра. И я его туширую грудью. 

- А почему вы тогда сапожник, есш1 вы борец? -
ехидно спрашивает Тима. 

- Я немножко строил 1юрабли ,  - пе обижаясь, объ
ясняет Витол. - Мне очень н равилась эта работа. Но мы 
делали большую забастов!\у, и я стал борец, чтобы кушать. 

А сапожником? 
- Сапожником научился в тюрьме. 
- Значит, вы революционер? 
Ян трет круглую, 1юротко остриженную голову ладонью 

и ,  смущенно поведя широким выпуклым плечом, объ
ясняет: 

- Я совсем маленький, совсем приготовишка. 
Тима смеется, глядя на могучую 1'рудь Витола, на его 

голые массивные руки, ПО!\рытые веснушками, где под 
белой кожсй круто вздуваются мусl\уды, словно там у него 
спрятаны кроr\етные шары. 

Но Ян нсвозмутим. 
- Мальч1ш, - говорит он ровпым голосом, -- я был на 
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каторге и Iшдсл там людей, которые еще тогда знали, что 
будет с Россией. 

одет. 

да м. 

А очень вас мучили на каторге? 
Нет, саегка. Я только не л юблю мороз, когда мало 

А :1ат ы ши - это все равно что русские? 
Нет, мы дру1·ой парод. 
И вам TO/I\e нужна революция ? 
Рсволюцш� ? Это, мальчик, то. что нужно всем на ро-

Л с е й ч а с  револ ю1щя "онч нлнсь? 
Ян 1 1 н х м у ри.·1 беJ1с с ые брови ,  засо1 1с.1 коротю1м, вздер

нутым посо:ч и с rшзал сердпто: 
- Э-э, рсвол юцшr - это борьба. Сейчас пемно;�шо нам 

плохо. Пото:н будет ничего. А еще потом . . .  - Нн сделаJI 
ру1шмн двш1\с1ше, будто опрокидывал кого-то, и, глядя на 
Тиму узеньки ми голуuоvатыми глаз1шми, торжествующе 
заявил : - Хорошо будет. - Потом с нопа повторпл: -
А сей час 11емпо11шо нлохо. 

И MD MC? 
И маме . 
А папе? 
И папе. 
А вам? 
А я са1юж ш1 чеl\ ,  тук-тук, не  жалею нежных ру1•, 

лукаво пропел Ян .  
- Дял:я, вы очен ь  хороший челове!{ ,- восторженно 

заявил Тима. 
Вот уже неделю Тима жил у Яна Витола, испытывая на 

себе его отечесюю заботы и его принципы гигиеничес1юго 
воспитания. 

В пять часов утра Витол поднимал Тиму с постели, 
от"рывш1 форточку и заставлял проделывать гимнастиче
ские упражнения по Мюллеру. Таблица упражнений была 
прибита к стене сапоашыми гвоздями. Потом приказывад 
Тиме встать в эмалнрованный таз и окатывал его водой. 

За завтра н:ом Ян заставлял Тиму есть побольше свиного 
сала. 

Меня тошнит, - жаловался Тима. 
Ничего, - говорил Я н, - привьншешь. - И озабо

ченно добавлял: - Мне партия тебя дала, я должен тебя 
рационально вос питывать. Иди на улицу, дыши воздухом. 

После обеда Ян ую�адывал Тиму отдыхать. Потом 
важно гулшr с ним по нереулку. Затем Тима писал днктапт, 
решал арифметические задачки. И Я н  аккуратно, после 
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додп1х муч11те.1ьных размышлений,  кряхтя и сомневаясь, 
ставил е:\1у оп1етку. 

Перед сном Ян читал ти�1е СТИ Х И  Пушкина унылым 
го.1осо:1-1, перевирая слова и вытпрая кулаком набегавшие от 
во.1нения слезы. 

Однажды, когда Тима гу.�я.т1 в городс1ю�1 саду с Яном 
11 Ян внпмателыю разглядыва.1 у гуляющих обувь, чтобы, 
как он говорид, « украсть какой - нибудь за:.1анчи выii фа
сон » ,  Ти ма увидел сидящую на скамейке в зарослях бузины 
Софью А.ТJсксандровну. Лицо ее было печально, волосы 
глад�ю прачесаны. Она смотре:1а сквозь ветви деревьев на 
аллею, где гупяла с бонной Нина. Софья Александровна 
не замети.'!а Тпму. «И очень хорошо, что не замстила, 
подумад Тима с тоской. - Ведь он был тогда с Алексеем 
Кудровым. Если бы Кудров был один,  он, наверно, �юг бы 
убежать, а оп пе убежал, и его убили.  Потом ведь это он, 
Тима, ви новат, что Софья Александровна перестала видеть
ся с Кудровым. А l\удров, наверное, не знал, что вес это 
наделал Тима. Разве он тогда стал бы с ни�1 тю\ дружить, 
нак дружил последнее время? " »  

Тима частенько бегал на пристань к Якову, который 
жпл теперь в избушке бакенщика. 

Ян неохотно отпус кал от себя Тиму. Но Тима говорил : 
- У меня есть друг, нс  :\IОГУ же я его бросить. 
- Это нельзя, - соглаша.1ся Ян. - Друг человеку -

это очень, очень важно. У меня тоже был в Риге большой 
друг. Очень красивый человек. 

А где он теперь? 
Нигде. 
Как это нигде? Так не бывает - ш1где. 
Бывает, - спокойно объяснил Ян. - Если человек 

не живоii - значит, он сейчас нигде" .  
Очень интересно было ходить на  реку. Могучая сибир

ская река, широко и сильно раскинувшись в просторных 
берегах,  мчалась, прозрачная и студеная, к океану. Но год 
от году все пустыннее становилась эта великая водная 
ыаги страль. Черная тень военной разрухи пала и на нее. 
Некогда шумный порт с его дебарнадера�1и ,  плавучими 
бе.1ыми пассажирскими пристанями,  брандвахтами,  огром
ными пю\гаузами и кварталами товарных с кладов замер, 
оброс тал ьниковыми шалашами, где ютились сю1 ьи речни
ков и грузчиков, угнанных на фронт. 

Прежде с одного захода многоверстого невода, заводи
мого буксирным пароходом, неводчики брали тысячи пудов 
рыбы. Но уже давно горожане ходили в гости друг к другу 
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со cвocii солью. На базаре за фунт соли отдавали пос.1ед
нюю рубаху. Весь порт был пропитан отвратителы1ы:н 
зловонием :  лабазники не принимали улов у рыба�юв, и вы
брошенная в реку, прибитая п берегу гнилая рыба опоясы
вала набереr�-;ную, словно белая плесень. Штабсс1я сушеной 
рыбы тухди на спладах. 

А n 1шю1х-пибудь ста верстах от реюr л юди голодали 
и ели ворон. Но доставить им эту рыбу было не на че�I. 
Коней забра.тш для армип, а железная дорога на развалива
ющихся паровозах возила только солдат на фронт. 

Счаленные плоты Jiежали на реке бесконечными гигант
скими серыми площадями, отсыревшая древесина тяжело 
погружалась в воду, и поверх затонувших плотов ставилп 
новые. Лесопром ышлен ники не хотели продавать лес, пока 
правительство не повысит цены, и паровозы останавлива
лись в пути без топлива. На угольных шахтах происходили 
обвалы, так как не хватало крепежного леса. У пристаней 
стояли с холодными топками пассажирские и буксирные 
па роходы. Не было смазочного масла для машин, а поJrьзо
ваться растительным пароходовладельцы счптади невы
годным. Только паровые мельницы работали на полный 
ход. 

Продажа зерна была запрещена на рынке, зерно забира
ли у крестьян по твердым ценам, но муку можно было 
продавать за л юбые деньги, и владельцы паровых мельниц 
наживали огромные капиталы, закупая зерно но твердыч 
и сбывая муку по бешеным ценам. 

Мальчики молча смотре.т�и на опустевшую реку. Блестя 
своими черными, как ягоды черемухи,  глазами, Я1юв с ка
зал Тиме шепотом:  

- В деревнях мужики забунтовали. На « Тобольс1\е»  
велели парЬ1 разводить. Отец думает, карателей пошлют. 
В капитанской r;:аюте офицер поселился. Ведел зеркало 
повесить, чтобы прическу в нем смотреть. С пробором 
прическа. 

И тут же озабоченно спросил : 
Ну как, па сома сегодня глядеть будем? 

- А ты п ропастину достал? 
- Есть! В самый раз протухшая. Денек еще подержал 

бы, лопнула. Несет от нее, как с :ю1адбища. 
- До вечера чего делать будем? 
- На ме.Тiьницу надо сбегать. Мукой разжиться. Не 

пропустить бы, когда ребята отряхаться станут. 
Осыпанным с ног до головы мучной пылью рабочим 

паровой ме.'lьницы перед уходом полагалось отряхивать 
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свою одежду на с пециально для этого разостланное во дворе 
брезентовое полотнище. Но нин:то из них не делал этого, 
зная, что за воротами ждет ватага голодных ребятишен:, 
н:оторые будут молить: 

- Дяденьн:а! Стряхнись м не !  Ну, дяденьн:а! Вы же 
прошлый раз мне стряхнуться обещали !  . .  

И будут подстилать им под ногп рогожи, мешн:овину. На 
эти подстилюr рабочие вытряхивали мучную пыль со своих 
рубах, н:уртон:, штанов, старательно выворачивая н:арманы. 

Но разжиться мун:ой на этот раз ребятам не удалось; 
Во дворе мельницы происходил митинг. Забравшись на 

н:учу мешн:ов, высон:ий тощий рабочий, стуча куланом 
в грудь так, что мучная пыль вокруг него разлеталась 
облачками, страстно вопрошал: 

- С ночи л юди за хлебом становятся, да? А что получа
ют? Во! - Он показал кукиш.- А н:уда мун:а девается? 
Может, ее Вытман сам жрет? Нет! По вольным ценам про
дает, людей грабит. Зерно у мужика купить нельзя -
закон. А муку продавать за сколько Вытман хочет -
можно, закон. Шкуру драть - закон. Бастовать надо. Нас 
зююном военного времени не испугаешь. 

На штабели мешков с мукой легко вс1ючил Капел юх ин. 
Тима сразу же узнал его и шепнул Яr>ову: 
- Это мой зна1юмый. 
- Подумаешь, тут с ним все знакомые, - отмахнулся 

Яков, - не мешай слушать. 
- Товарищи ! - крикнул Капелюхип. - Долой войну! 

Долой тех, кому она нужна! Революция, которую совершил 
п ролетариэт, находится в опасности. У власти те же капи
талисты. Они установили сейчас военную диктатуру и хо
тят задавить революцию . . .  

В ворота мельницы быстро вошел взвод школы пра
порщиков. Бородатый офицер с Георгиевсf'шм крестом на 
груди снял фуражпу, вытер платком лоб и <.:I{азал укориз
ненно: 

- Что же это вы, пролетариат, порядки нарушаете? 
Запрещены теперь митинги и прочие разные сборища. 
Поскольку революцпя за1<0нчилась и так далее . . .  

И, вытаращив табачного цвета глаза , налившись багро
вой кровью, зычно крикнул: 

- Разойдись! . . 
Но никто из рабочих нс двинулся с места . Потом толпа 

стала медленно и грозно сжиматься вокруг юнкеров. 
Офицер тревожно оглянулся на усмехающегося Капе

л юхина и предупредил:  
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- У меня, знаете, приказ, вплоть до I\райних мер! 
В Петербурге уже снова с покойненыю вашего брата за 
подобное стреляют. 

Высокий худой рабочий с бледным шщом тянул к себе 
ви нтовку из рук юнке ра и,  задыхаясь от злобы, требовал: 

- А ну, понажи инструмент! Может, оп у тебя испор
ченный? Я - механик, почин ю. А эавтра ты за ним при
дешь с позаранну. 

Напелюхин поднял руку и произнес отчетливо своим 
могучим голосом: 

- Ну что же, товарищи, вы видите, мы, большевини, 
правы. Бурщуазия, терпя поражение в преступной войне 
с Германией, идет в наступление на рабочий I>ласс. 

Потом он вдруг нагнулся и ,  показав пальцем на юнкера 
с длинной, как 1шшка, шеей, спросил насмешливо: 

- А позвольте узнать, где это находятся Дарданеллы? 
Юнкер вздрогнуJI от неожидан ностп и вопроша юще 

уставплся на офицера. 
- Не знает, - небрежно заявил Напелюхин,- а тоже 

за проливы воевать собирается . . .  Внрочем, ви новат, - и 
осведомился у того же юннера : - Вы, кажется, племяпшш 
« Нобрина с сыновьями » ?  - Обращаясь н рабочим, сказал 
с усыешкой: - Ну, этот знает, за что воевать. Чтобы коб
ринс1\ая фирма до полной победы над супостатами могла 
валенки из гнилой шерсти пополам с глиной вое нному 
ведомству сбывать ... На этом пока с!'>ш рненько разойдемся. 

Легно спрыгнув на землю, Напелюхп н пошел к выходу, 
плотно онруженный рабочими. 

- Вот врезал М<'Ж бровей !  - восхищенно бормотал 
Янов. - Сразу видать: главныii реnол юцпонер, - и грустно 
сообщил: - Отец у меня никудышный от самогона стал. 
Нинто карателей на партизан вести пс хочет, а он взялся. 
А все кто? Она, водка. Недаром ее л юди царской называ
ют. - ПомоJiчал, тряхнул черной кудлатой головой и за
НВИJI бодро: - С мукой сорвалось, нужно бы рыбки раздо
быть на ужин. Видад,  что достал? - И Яков хвастливо 
показал залубеневшую бурую тряпку с поблес1швавшими, 
I\al\ изморозь, кристалшшами сош1 . - R бо•ше нашел. Вы
варим в котелке, солона уха будет. 

Мальчики долго шагали вдоль берега реки. Уже смерка
лось, когда они добрались до затона, принадлешавшего 
неводч1шам 1\рупен никовым. 

Здесь, за оградой пз тальникового плетпн,  были в1,п.;011а
ны огромные садки - квадратные ямы, 1шшащие рыбой. 

Обычно садки заполнялись рыбой с осени,  потом, когда 
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наступала зима, рыбу выбрасывали пз проруби па лед и ,  
замороженную, отправляли обозами. 

Перебравшись через плетень, ма.1ьчики подошли к я�rе 
с черной, затхлой водой. Почти вся поверхность была по
нрыта плотным слое:н всш1ывшей вверх брюхом задохшей
ся рыбы. Но этот с.1ой мертвой рыбы шевели.1ся. Об него 
бились тысячи еще живых. 

Мадьчию1 с кJюшrл и с ь  над водой, пспытывая одинако
вое чувство жалости. 

- За что се так �1учают? - спроспл Ти�rа.  
- За то, что цены слабые были з�вюй. Пот Крупеннп-

1\ОВЫ и придсржа.1и товар. 
- Да она же дохлая! 
- А им что? Еслп народ спльно оголодует, съедят 

и тухлую. Крупенниновы понимают. Они, значит, все равно 
свою цену возьмут. 

Давай спасе�r ее. 
- А нак? 
- Пророем канаву к реке, и все. 
Почти до захода солнца они копали на йденными на 

берегу досками канаву от садка к реке. И ногда в потоке 
тух:юii: воды вялая рыба стала медленно выходить в реку, 
мальчики почувствовалп себя счаст:швыми. 

Спустившись n реку, рыбы так широко разевал и  белые 
паста, заглатывая частую воду, что казалось, они измучены 
жаждой. 

Тп ма, облизывая сухие губы и делая глотательные 
движения, произнес печально: 

- Рыба, она все-та�ш глупая. Вот если так собаку 
спасти, она бы на всю жизнь помнила, кто ее выручил. 

У стадые и довольные, мальчики брели обратно и только 
у самой хижины бакенщика вспомнпли, что ничего с собой 
для ухи не прихватили. 

- Ладно, - сназал Яков. - Таную замученную и есть 
неохота. Возьме м у Еремея бредень, пройдемся по-над 
берегом, чего-нибудь подцепим. 

Сварив уху из мелких окуньков и песl\арей, насl\оро 
похлебав ее, мальчики 3абрались в облас и отплыди от 
берега. 

Тп ма сидел на корме и греб доской; баl\енщик больше 
дороft\ил новым веслом, чем стары�� обласоы, который 
назывался также душегубкой. Рассохшийся, толсто законо
паченный паклей, изъеденный древоточцами, об.1ас давно 
потерял какую-либо ценность. Обычно такие старые, при
шедшпе в ветхость долбдснные из дерева лодки пспользова-
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.1 11 ю.1есто ко.;�од д.1JЯ 1.;op:.ia енота. Но другой лодю1 у Ере:.1ея 
не бы.10. Когда-то у него была крепкая завозня, хорошо 
прооюленная, но ее года два назад в ту)1ане разби.1 букси р
ный пароход. 

Облас .1егно и подат.111во сно.1ьз11.1, сочно чмокая по воде 
носоч. На стрем нине вздымались сно.1ьз1-ше волны, 11 вода 
бы.1а упругой от )IОГучего и быстрого течения. Здесь г.;�убо
r;о ввинчива.111сь в реку блуждающие воронки водоворотов, 
11 во.1ны, набегая друг на друга, сшиба.1ись в водяную пы.1Jь. 

Подхваченный на стремнине об.1ас, несмотря на все 
усилия Тю1 ы, ста.10 �-;рутить. Опираясь о борт дocr;oii , он 
с11л1 .1ся выправить об.1ас, несно.'lьно раз зачерпнул бортом 
воду и даже, теряя равновесие, чуть бы.10 не опрок11 нул 
.�одну. Но то,1ь�-;о 1юг;�.а вырвались пз стремнины, Я нов 
сю1за.1 :  

Ну;.�-;но было на11сносо1\ резать. 
А я на1\? 
А ты напопере1с 
Чего ж ты мо.1чал? 
Под руну говорить не 110-рыбацfш.  
А еслн бы переnернулис1,? 
Ныряй пог.1убже, чтобы под Нl ! З О )I 1\рутоверть 11 рой-

т11 . Тогда не затянет. 
- Страшно. 
- Кому неохота утопЛЫ;\1 быть, TO)JY нырять надо. 
Тучи разверзлись, и из них выnа.111лась тяжелая ;.J;е.1тая 

.1Jуна. Луна то появля.'�ась из-за туч, то снова исчеза.�а в их 
бездне. И ре1'а то освещалась серебристым, чешуйчатым 
б.1есном, то г.1Jянцевнто мерцала угрю)1ьв1, ночти уго.1ьным 
цветом.  

В заводи, да.1ено врезавшейся в обрывистый берег, 
стояаа вязкая тишина. Здесь укрощенная вода мирно, 
почти недвш1ш�ю отстю1валась в глубоком омуте. 

Было таинственно, страшно, одиноко. 
l\аза.1Jось, безмерная глубина омута неслышно всасыва

ет в себя и те:.шые громады туч, и 1\руг.1ую глад1>ую .1уну, 
11 ;щже тае;.�-;ные чащи, плавающие у берегов плосю1:11 отра
жением. 

Я ков, .1ежа на носу обласа, вни:.�ате.1ьно вг.1Jядыва.1ся 
в глянцевитую воду. 

- Есть! - пропзнес он придушенны:.� голосоы. - Стоп 
машнна!  - Пошарив в кармане, вытащил коробок, зажег 
спичку, подпали"1 берестяной свиток и сунул его под низ 
проволочной корзины,  подвешенной на носу обласа 1 1  наби
той доверху сухими сосновыми сучьяш1. 
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Ностерчик вспыхнул,  и вдруг непроницаемая тьма 
накрыла облас, словно на него опустился огромный коло
кол. И н ичего не было видно, нроме пылающего 1юстра 
и этого плотного, близ1ю подступившего к самому лпцу, 
густого, почти осязаемого черного м рака. 

Но когда Ти ма наl\лонился и �юглядсл в воду, осве
щенную костром, он увидел под собой словно г.1убокий 
п розрачный колодец, и из глубины нолодца на него глядела 
страшная воJiосатая ос�шленная морда. Тима отшатнулся 
в ужасе. Но Яков хвастливо спросил: 

- Ничего пропасти нка? Я ее п рошлой ночью прпnез. 
Сна•rала норотно подвязал, два раза ны рн.1,  > Ю i \ а  aor;pnrшл, 
теперь в самый раз - на аршин под водоii. И J\амень тяже
лый выбрал, чтобы те<1ением Н() cпet:Jto. Я ;)ТУ соба�\у 
удохшую за п ристанью пашеJ1. Видать, рыбой l'!ШJIOЙ отра
вилась. 

Поче:\1у-то ребята считали :  сомы идут нс Iш свет 1юстра, 
а на запах nонючей падали.  

- Они человечес1.:их понойпикон сосут, - прошептал 
Яков. - Поганая рыба. Но красотища в ней и сила, как 
у жеребца. Лягнет хвостом, дух может выбить. Ногда сом 
в океан уходит, у него с соленой воды аппетит. Все жрет. 
С кита становится, тол ько 1\льшов нет. 

- У 1штов ю�ыков не бывает, - заметил Тима. 
- Может, скажешь, и у моржов их нет? - ехид-

но спросил Яков и вдруг, подняв кулачоl\, угрожающе 
потряс им .  

Через освещенный круг п рошла щука с волчьей длин
ной головой и с 1>рьшась. Янов снова сделал страшные глаза 
и плашмя растянулся на носу обласа, свесив с борта голову 
и почти касаясь лицом воды. 

- Сом идет! - замирающим от почтения голосом п ро
шептал Яков. 

В освещенном н розрачном колодце пон:азалась склиз
кая, ши рокая, припл юснутая голова с белыми шевелящи
мися, сJiовно червяки, усами.  Огромные, грузные ПJiавники 
колыхались по бон:ам рыбы. Свиные глазки вопрошающе 
мерцали из глубины. 

- Вот это рыба-конь! - восхищенно н ростонал Яков. 
Вдруг сом раскрыJI пасть и будто рявкнул под водой. От 

движения его 1ш менно-оск.rrизлоii головы поверхность воды 
дрогнула. Сом ударил по воде растопыре нными плавника
ми и исчез. 

Я ков плюнул в нрозрачныif r>руг воды и заявил сер
дито: 
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- Не хочет. А мы же к нему без в реда. Вот дурак рыба ! 
Пошли обратно, что ли? 

Теперь Я ков сел на корму и сильными, коротними 
движенинми гнал облас наискосок стремнине. 

Луна совсем провалилась в бездну неба, и угрюмые, 
взъерошенные тучи низко свисали над водой. Над тайгой 
песJ1ышпо вспыхивала ветвистая молния и гасла в сырых 
тучах. Потом пошел тяжелый и мерный дождь, шлепая по 
воде тан, словно кто-то ходил по ней легкой птичьей по
ступью. 

На берегу Тиму ждал Ян Витол. С его круглого лица 
стекаJIИ струii1ш воды, рубаха плотно прилишrа к могучей 
груди. Он жалобно повторял : 

- Нак можно тан nолновать? Я уже хотел плавать, 
хотн б найти твой мертвый труп. Снажи, кан сильнее всего 
наказывали Т()бя родители?  Я должен над тобой сделать то 
же самое. 

Ян привел Тиму домой, раздел, долго тор ему спину 
и грудь жест1ш м полотенцем, потом заставнл выпить 
касторку, утверждан, что чем у человека меньше плохого 
внутри, тем этому человеку Jiучше. 

Всю ночь Ян не спал. Оп подходил к постели ,  1шал па 
.�об Тимы огромную ладонь, потом при ю:�адывал .'�адопь 
1\ своему лбу и огорченно шептал: 

- У меня очень г рубан кожа, она ничего но понимает. 

rлдвд ВОСЬМАЯ 

Время от времени Витол вынужден был отлучаться из 
дому на поскоJ1ько дней ;  в таких случаях он отводил Тиму 
н кому-нибудь из свои х знакомых. 

В поречных уличках города жили татары, вернее, татар
ская ремесленная и промысловая беднота. Мапуфантурщи
ки, пушноторговцы, тание богачи, нак Юносовы, Мамедо
вы, выстроили себе на главной улице приземистые двух
этажные 1шрпичные особпнки. 

Н:огда Витол привеJI Тиму к Мустафе Мурзаеву, тот 
сидел на кошме, скрестив ноги, и, шевеля от удовольствия 
пальцами в толстых белых шерстяных пос1,а х, пил чай и з  
самодельного жестяного самовара с грубо припаянным 
медным водопроводным крапом и фарфоровыми ролинами 
на крыш1\е. 

Мустафа снорняжничал, брат его Али был жестянщик, 
зять Файзула промышлял в тайге охотой. Три семьи жили 
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в одной комнате. За ситцевой занавеской - женская поло
вина. Ни стульев, ни стола, только кошмы на по.тrу и не
сколько красных подушек у стены. По кошмам ползают 
голые пузатые черноглазые ребятишюr с лиловыми, гладко 
выбритыми головами. Кто постарше, - в серых из суровья 
рубашках, надетых на голое тело. 

- Салям ! - сказал Ян ,  прикладывая ладонь ко лбу, 
а потом к груди. 

- Здорово! - сказал Мустафа и, не повора чивая го.10-
вы, приказал: - Эй, женщины, принесите из сарая табу
ретку гостю! 

Но Ян сел на кошму и руками подогну,1 под себя ноги. 
- Пусть счастье будет твоим всегдашним гостем ! -

заявил торжественно Я н. 
Мустафа лукаво усмехнулся и спросил: 
- А кошке ты как говоришь - мяу? А собачке - гав-

гав? А н:орове - му? Давай дело! 
- Мальчик поживет у тебя недельку. 
- Пусть живет . . .  
Женщина принесла медный поднос с жаре ным мясом 

и поставила к ногам Яна. 
- Маханина 1 , - сказал Мустафа. 
Ян взял с подноса щепоть мяса и стал медленно же

вать. 
- В мечети муфтий говорил:  прапорщик Юносов из 

правоверных охранную роту собирает. 
Ну? - спросил Ян. 
Четверо записались. 
Немного. 
Мулла тоще сказал : мало . . .  Из Гасандая шестна-

дцать татарских мужиков в рабочую дружину ушли. 
Кто сказал ? 
Файзула. Оп тоже в дружину хочет. 
Я поговорю с ним. 
Ступай, он в сарае. С утра тебя ждет . . .  

Тима знал:  когда родители говорили ему строго и озабо
ченно: « об этом разг.ова ривать ни с кем нельзя » ,  или «есди 
встретишь где-нибудь знакомого, который заходит к нам 
поздно вечером, не смей ни подходить к нему, ни здоровать
ся» ,  илп приказывади: « пойди-ка на улицу и побудь там, 
пока тебя не позовут, а если увидишь, возле дома гуляет 
человек, возвращайся немедленно)> , - все это нужно было 

1 Конское мясо. 
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выполнять беспрекос.1овно. И поче�1у т: :ш нужно, спрашп
вать не разреша ют. Все равно ответят одними и те �ш же 
с.1ова!'.ш : « Так надо» . 

И Ти ма догадывался, что это « тю.; надо» пове:1евает 
н папой, 11 !\Jамой, 11  все:-.ш,  с ке :-.1 они рабо·•ают для рсво:1 ю
ц�ш. 

Поэтому, ках ни грустно е�1у бы.10 теперь расстаться 
с Яном, он покорился неизбежному. Заче:\1 ждать, чтобы Ян 
произнес в ответ этн неумо.11имые слова - «так надо» ? 

Но все-таки Ти:�.1е I\азалось жесто:ю1ы, что его остав"1яют 
у этих .1юдей. 

У них здесь все по-своему, и им,  может быть, не очень 
приятно, что руссю1й мальчик будет жить у них . .Кpoll1e 
того, и без Тимы здесь еще пятеро ребят, и видно, ка1.; бедно 
они все живут. 

А тут еще Тима со стыдом вспомнил, как он с Яховом 
;:�,развил старика татарина - старьевщика : «Алла, :-.1улла 
кошку родила » , - 11 загибал из подола рубахи сви ное ухо. 
И старик гнался за ними по двору с палкой. 

Разговаривая с Яном, Мустафа ни  разу не взгля нул на 
Тиму, а ребятишки тревожно посматри ваJIИ на него черны
ми г.·таза!l1и,  прячась за занавеску. 

Но все произошло удивительно .1егко п просто. :Малень
ний Абдула подошел к отцу и стал канючить что-то по
татарски. 

Мустафа строго сказал сыну по-русс1ш : 
- Спроси старшего брата ! - и кивнул головой на 

Тиму. 
Мед.11енно, с трудом выговаривая слова, Абдула попро

сил Тиму: 
- Братка ! Ножик взять можно, лодку стругать? 
Тима вопросите:�ьно взглянул на Мустафу и сказал : 

Можно. 
И тут же Мурзаев приказал Ти ме:  
- Вели женщинам обед готовить! 
.Когда Тима вышел из женской половины, Мустафа, 

сортируя беличьи шкурки, стал с ним советоваться, какие 
пустить на шитье шубы, а какие на одеяла. 

Распялив на па.1 ьцах шкурку, Мустафа говори.1 огор
ченно: 

- Видать, в хребет дробинки попали. Не охотнпк -
баба била. - Поглаживая бережно ворс на другой шкурке, 
объяснял : - Эта из 1\едровника, на сладких орешках рос
ла. Правильно думаешь, на шубу ее. 

Тиме было очень приятно, что все се:-.1ейство Мурзаевых 
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говорило в его п рисутствии по-русски. hогда он, возвра
щаясь с улицы, подходил к двери, он слышал, ка�� в комнате 
говорюш по-татарски, но стоило ему войти, даже бабка 
Фатьма, которой тяжелее всех давался чужой язык, тотчас 
начинала говорить по-русею�. 

И еще, I\огда Мурзаевы увидели, что Тима не умеет 
аккуратно, 1>а1> они все, брать пищу руками с болыпого 
медного подноса, Мустафа I>уни.;r nилrш, и Тиме предоста
вили право обу чать малышей, как нужно обращаться 
С BИJIIIOii .  

А Савнч. хоть и п;е:шл, мо11>ет быть, еиу добра, а все ;ке 
обидно нр11  всех, свысока поучал Тп:ну пр:шилам поведения 
за CTOJ!Ol\I. 

Вен семья Мустафы , впJють до самых маленьких ребя
тишек, работu:ш с раннего утра до захода солнца. 

Ти ма ш1у •ш.1сн скоблить распялен ные мехом внутрь 
uшурю1 деревя нными дощечка�ш, очищая с мездры при
сохшее са.10, нушить мех веревочной тетшюй п выщипы
вать жесткую ость из песцовых ,  куньих и хорьковых 
шкурок. 

Мустафа г.1адко обрил Тиме голову, и Тима тоже ходил, 
как и все здесь, в ДJIИнной рубахе из суровья, надетой пря
мо на голое тело. Ел из медного таза, а на ночь мылся, 
поливая себе из кувшина с длинным, красиво изогнутым 
носиком. Снал оп на кошме вповалку с ребятишками, а баб
ка Фатьма из уважения к гостю рассказывала им по-руссrш 
татарские с1шз1ш. 

Файзула, разминая тяжелые волчьи шкуры такими же 
мускулистыми, ка�\ у Яна, руками, слад1ю жмурясь, гово
рил: 

- Праnос.Тiавные, правоверные, буддисты, иудеи, ста
роверы, язычншш, инородцы.. .  Разве так л юдей делят? 
Очень богатый, просто богатый, бедный, совсем бедный -
это правильно. Я н  - неизвестного народа человек, нет та
кого народа в Сибири, свинину л юбит, а м не единоверец. 
Очень смешно получается. 

В мечеть Мустафа ходил редко. Но стихи из .Корана 
знал наизусть и •штал их каждый день нараспев, закатывая 
от наслаждения глаза и прищелкивая языком, будто про
глатывал что-то вкус ное. 

Ти ма подружился с Зихой. Тоненькая, быстрая, с сияю
щими, н:ан: отшлифованные угольки, глазами и смугJ1ым, 
как кедровый орешек, личиком, она называла Тиму 1<упа
н:ом. Хnатала для него с подноса лучшие куски, слпвала ему 
воду на руки из медного кувшина с длинным носиком 
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и вытираJш их полотенцем, будто он сам этого не умел 
делать. Мустафа смеяJ1ся. 

- Готовь налы�1,  понунай невесту. Пока не жирная, 
дешево продам .  

- А вы ее ному-нибудь правда придать можете ? 
тревожно с п рашивал Тима. 

- Моя дочь, мой товар,  ному хочу, тому прода м .  
- Вы не с меете та�' говорить! - сердился Тима . 
.Когда через педел ю Витол зашеJ1 за Тимой, Зиха уведа 

Ти му в са рай, н адреза.т�а себе и ему па.11ец ножом, приложив 
ранну I\ рюше, с казала шепото м :  

- М ы  теперь с тобой кровные. Ты не боишься? 
- Нет, - мужественно с каза.л Тима, хотя его всегда 

мутило от впда 1\рови. 
А вс 1юре Витод отвеJI Тиму к другому с воему приятешо. 

- Я давно вас анаю, - с 1ш зал Ти ма дружел юбно Ос ину 
Давыдовичу. - Вы шушш. 

И зю\СОII с11яJ1 очн:и, вопросительно посмотрел на Тиму 
каримн усталыми глаза ми, потом с нова надел очки, скло
нился у nсрста<ша и стал царапать стальной иглой медную 
пласти нку. 

Тима с увлечением листал альбом стари нных г ра вюр. 
Кладя аJ1ьбом на стол, Оси п  Давыдович строго предуп ре
дил : 

- МадЬ'НШ, это - сокровище. Пальцы слюнить нс
дьзя. - Помолча в, Изаксон с назад печально: - П риходит 
ребе но!\ и говорит взрослому человеку:  « Вы жули к » .  
Странно. 

ти�tа повернулся и объяснил: 
- Вы же фальшивые паспорта дедаJIИ. Папа считал, 

что даже лучше настоящих. 
- Твой папа - очень хороший челоnен. Но говорить 

подобное при ребснпе, - Осип Давыдович пожал остры м и  
плечами,  - неблагоразумно. 

- Я не ребенок 
- И звините. Я не ааметил, вы сбрили усы и бороду. 
И за�;сон а к куратно записал все, что ему наказал ВитоJ1 

д:1я гигие н и чес1юго воспитания Ти мы. Оп тт1.;е будил Тиму 
в пять часов утра, отнрывал форточку и ,  накинув поверх 
н ижнего белья пальто, хлопая в сухие ладони, отсчитывал 
сонным голосом: « Ать и два, три, четыре, пять » .  

Тима и здесь должен был п роделывать комплекс гим на
ст11чес1ш х  упражнений по Мюш1еру. Потом Осип Давыдо-
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впч окатывал Тим у  водой н, заглянув в расписание, 
наJшвал под п у ю  столовую ло:ilшу ры бьего жира. П росил 
умо:шюще: 

- Мальчик, глотаii быстрее, а то у �1еня кишки вывора
чива ются. 

За завтра�юм говорил : 
- П и щу н ужно тщательно пережевывать, пока у тебя 

свои, а не вставные зубы. 
Потом Ти ма пнса.1 дшпант, решал задачю1.  Когда Тима 

н е  мог реши ть, И заксон ядовито с прашн ва.1 :  
- Ах, в ы  н е  Лобачевский? В ы  мааьч1ш, 1юторому 

достаточно на руках е го десяти па.1 ьцеn, чтобы при и х  
ПО�IОЩИ в с е  вычислять. 

Ночью Иза ксон работал в к.1адовке, занрыв дверцу на 
нрючок. Как-то Тима спросил : 

- Вы Фа.1ьшивые дсньгп тоже де.1аете ?  
Оси п Давыдович взял Тнму з а  ш1ечо, п ривел его 

в К.'Iадовку, с нял с по.-� 1ш эмалирован н у ю  nан почну, вынул 
и з  нее цин ковую п:1астшшу, с п росил : 

- Ты знаешь, кто это? 
Ти ма увидел на п.1асти н ке лицо ч е.rюве1-ш с выпуклым 

.1бом, с п рищуренными nни!>lательнымп г.1азами, чуть п ри
п однятую верхнюю губу обра :-.1.1я.т1и коропше усы, с:ш ваю
щиеся с острой бородкой. 

Это Ленин, - сказал Изаксон и опусти.11 пластинку 
с нова в воду. 

Но почему вы п ря чете его портрет? 
Я прячу? Я его делаю, я достаю ш рифты и де.1аю 

клише для тех, которые хотят, чтобы все л юди стали равны, 
нак братья и сестры, чтобы богатый не п ихал штиблетом 
в морду того, кто трудится, ч тобы ни оди н человек не под
н и мал руку на другого челове:ка. 

Благоговейн о  переворачивая листы старинных г равюр, 
Осип Давыдович говорил Тим е :  

- Ч е.11овек рождается с чувством красоты. Ч еловек 
и щет красот� и л юбит красоту, красота - это гармония. Но 
даже если снять восковую маску с .11ица самого п рекрасного 
человека, она хотя и отпечатает все черты его лица, но не 
сможет передать душу человека. И скусство должно с.11у
щить самому п рекрасному, к чему устремляется человек. 

- Ну что же здесь красивого? - с прашивал Тима, 
разглядывая гравюру, на которой была и зображена со
гбен ная под вязанкой х вороста старуха в рубище ,  бредущая 
босиком по лужам. 

- Правда , - взво.1нованно шептал И заксон , - правда! 
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Она будит чувство протеста, борьбы. Это великая м иссия 
искусства. И это искусство красиво, I\ак к расив бесстра ш
н ы й  геро й !  

А вы геро й ?  
:Кто, я ?  Герой? Х э !  У тебя, мальчик, появш1ся юмор. 
А Я н ?  
Я н  работает н а  рево.1 юцию. 
Зна чит, сапоги тоже нужны револ юции. 
Сапоги - это борода Я на. 
:Ка�шя борода? 
Ложись с нать, маJ1ьч1ш, у меня от тебя уже заболела 

голоnа. 
Ос:ш Давыдович заглядывал в расписание и,  загибая 

пальцы, перечис.1я.'I : 
- Рыби й н;и р  пили, зубы чистиJIИ,  диктант, зада•нш, 

форточка, еще раз форточка. Желёзю1".  :Какие желёзки? 
Ах да , нормальные!  Спать на жестко:.1. :Конфет не давать -
в зубе дырка. Сnодить н да нтисту ребенка не могли!  
Спартанца из него делают". 

И ногда Я н  « сдавал на х ранен и е »  Тиму также Егору 
:Косначеву. 

Мале нький, .1 ысоватый, всегда в состоя нии возбужде
ния, готовый м гновенно предаться крайнему восторгу и тут 
же впасть в шум ное отчаяние, Егор :Коспачев был тем 
человеком, из которого Рыжиков вознамерился воспитать 
боевого фельетониста. 

Вен ком11ату 1шш :Косначева бы.r�а завале на книга м и .  
Ложась с пать, он сбрасывал со своей койки только часть и х  
и та�-; с пал - в юшгах. Страдая бессонницей, о н  ч итал 
ночью п ри свете 1;оптилки. Н:огда юш га ему не нравилась 
или что-нибудь в ней вызывало возмущение, о н  швырял се 
в угол, пошарив рукой на кой ке, брал другую. Иногда 011  
вдруг начинал у миленно читать вслух.  

Он вдруг буди.r� Тиму с реди ночи и говорил : 
- Послушай! :Как это велин:олепно сказано о челове

ке!" - И самозабвенно читал про себя, только вы1>рикивая 
отдельные фразы, особен н о  пора;-1.авшие е го.  

Расписание дня,  которое вручил ему Витол, чтобы 
рационально вос питывать Ти му, :Косначев затерял где-то 
в своих бумагах в первый же день. 

Он сказал Ти ме:  
- Если ты будешь испытывать потребность в еде, хлеб 

всегда н а  подоконнике. 
Умывался он нз таза, и то ночью, объяс няя, что делает 

это главным образоl\1 для того, чтобы освежить голову. 
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Молоко он называл сек ретом молочной шелезы, а яйца 
ел сырыми, считая, что это наиболее идеаль ная пища для 
л юдей уl\Iственного труда. Зарабатывал он на ;ю1знь изго
товленном вьшесок, нанлеиван на шесть мозаичные буквы 
и з  кусо1!НО'1 асrжальпого стс ":�а. Эти n ы весюI ярно блестели 
и пользовались успехом. Но заназы оп вьшолпш1 та и пе
а ккурзтпо и т�ш п с  л юбил эту свою работу, что жил всегда 
впроголодь. Фельетон о н  п псаJI обычно в трех вариантах: 
один п розой, другой в ;1.ухе раешника, третий для себя -
торжественным белым сп1хо�r .  

Рыжикова он за глuза н:�зr,шал деспотом 11 м учителем за 
то,  что тот беспощадно редrштироnал его фельетоны. 

Бол ьшевистский ли сток « РеnоJ1 юционное знамя » и зда
вался теперь подпольно. Материал: для газеты припима.т�:ся 
то в одном месте, то в д ругом.  Отправляясь сдавать м атери
ал, Носпачсв приказывал Т�вю идти за ним несколько 
позади, по другой стороне ул11цы, и сш:дить, нет ли за ними 
« хвоста » .  Потом Тима шел впереди, а Носначсв сзади. Так, 
мепннсь, они долго кру;п1ли по пе реулн:ам, чтобы потом 
Gыстро п ырнуть в ту 1шш1тку, I>уда сдсдоnало. 

Пока Рыжиков чита.1, Коспачf'в х одил вон:руг него па 
цнпочнах, лпцо nыра1н:а.'10 танос страдание, с::оnпо у феJIJ,
етописта пеnыноспмо болр.;; ;;уб. 

При юшщо�1 11,nижепни карандаша Рыашнова, вычерки
ва ющего строки, а то и це..'J ые аб:н:щы, Косначсв nздрагпвал, 
закатывал глаза, хватал себп за голову, угро;кающе шеп
тал : 

- Я молчу, я молчу, но 111 ы е ще поговорrн1. 
Потом оп брал со стола выправленнуrэ рун:оrшсь, 1юд1ю

с1ш се к самому носу, брссап на стол с отвращепис:--1 и за
шшнJ1 в отчаянии: 

- Меня здесь п ет! - пю.;лонившись к Рышикову, 
зловеще шептал:  - Н убыо тебя ceiiчac одной тоJ1ыю 
фразоii ! 

Дава й !  - с по1юйпо юшал Рыжиков. 
- Литературное де.'!о п е  поддаетсп н и вел и ровке . . .  
- Правильно!  - соглаша.'1Сfl Рыжиков. - Вот мы п 

стараемся освободить твои ы ысли от старинной пестрой 
слонсспой шеJiухн, 1юторая н и ве.Тiи рует твою 1шди видуаль
н ость. 

Я стараюсь найти новый СТИ.'IЬ языка рево,1 юции , 
гордо говорил Косначев. 

Не там ты его ищешь, - сухо замечал Ры жиI>ов. -
Вот у Щедрина не слоnа, а юшжалы. 

Щедрин писал дли н ными ф раза!vIИ, а я борюсь за 
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короткую строку. Ка:ащое слово дола;но быть вызовщ1, 
неотразимыы ударом. 

- lla�\I Не В барабан стучать, а ТОЛl\ОВО, ПОНЯТНО И ,  
конечно, короп;о объяснять народу, что происходит и что 
нужно делать. 

- Значит, нисать одш1:vш лозунгами? 
- Зачем же крайности? . .  Пот прочти заметку, написал 

столяр: « В<юра наша мастерс1шя сдала двести шту1> ружей, 
соструганных из берс:ювых плах, для аанятнii новобранцев. 
Спрашивается, почему мы делаем теперь пе нршшады для 
винтовт>, а :ни фальшивые руп>ьи ш ю1 ?  А потому: прави
тельство боится дав.:�ть новобранцу настоящее ружье, чтобы 
он его тут же против него пе обернул. Народ войны пе 
хочет, а хочет против войны драться. Пот что это значит )} .  
Что, хлестко? И ХJюстко и ум по! Ты побольше ходи к JI Ю

днм, cлyшu.ii, что ншорят, зпаii, что они дела ют, а ты даже 
спишь в книгах. А книги - они, ка !\ ни говори, зеркало 
ПрОШJIОГО . 

Нс согласен!  - восктщал Коспачсn. 
- Ну ладно, лад1ю,- примирительно гunорил Рыжи-

1юв. - Н ведь сам юш;ю1 1ш. 
Во н ремя та�ш х  посещений Ти ма видсJ1ея е мамой. Она 

еильно похудела, гла:ш гJiубоко впали, н огти запачканы 
тп пографской крас1юii. Она шадно трогала Тиму руl\ами, 
словно еJ1е11ая, ощупываJiа его Jшцо, голову, плечи и расте
рянно епрашиваJiа:  

- Н забыла, хотела тебя епроеить о чем-то важном. Дu, 
ты пе 11ьешь еырой воды? Сейчас эпидемия брюшного тифа. 

Но 110 молящим, тоекующим глазам мамы Тима пони
мал, что не об :этом она хотела у него спросить, и он,  
задерживан ее ладони на  своем лице, шеппш: 

- Ты мне очень чаето во сне с нишься! В таком белом 
платье. Пом нишь, папа называ.г� тебя за него нашей чере
мушкоii ? 

- Папа сейчас в тайге, в партизанском госпитаJю. 
- Пусть оп мне кедровых шишек привезет! 
Про кедровые шишю1 Тима еказал то;1ыю для того, 

чтобы показать, что не беспокоитея о па не и чтобы мама 
тоже нс беепокоилаеь. 

Потом мама доета вала холодные картофс;н,ные котлеты 
и говорила:  

- Кушай,  сьшочс1;:. 
Хотя Тиме совеем не хоте.1ось есть, он CJI холодные 

ка ртофеJiьпые котлеты, жарен ные па постном маеле, eJI, 
чтобы доетавить удово.1ьетвие маис. 
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Но когда мама однажды с п росила встревоженно: 
- Значит, ты плохо питаешься, ес.1и такой голод

н ы й ?  - Тима растерянно перестал жевать и честно со
знался : 

- Мы с Носначевым когда хоти м, тогда кушаем ,  даже 
ночью кушаем. Я все время очень с ытый. А чего ты на меня 
все с мотришь такими странными гла за м и ?  

Мама с мутилась, виски у нее порозовелн, и о н а  сказала, 
опуская глаза: 

- Ты мне с ни шься, н о  не таким, 1\акой ты сейчас ,  
а совсем м аленьки м, когда грудным был. И снится м н е ,  что 
молоко у меня п ропало. 

- Я помню, ты рассRазываJш :  когда папу снова в тюрь
му посадили, оно у тебя высохло. Да? - Потом оби женно 
с п росил : - А почему же я все-таки тебе настоящи�1 не 
с н юсь? 

- Не знаю, - печально сRазала мама. - Я даже П О!\ШЮ, 
нак пах нут твои волосы. 

- И я тоже всегда помню, как твои во.�осы пахнут. Да й 
я еще на память понюхаю. Знаешь, ма�ючка, чего бы я 
больше всего на свете хотел ? Стать совсе�1-совсе�1 м а.1ень
J\ИМ, вроде как мальчик с пальчик, тогда бы ты всегда меня 
везде п ри себе держала и я бы тебе шшоrда не ме шuJ1 . 

И я бы этого очень хотела . 
- Мама, а может, можно? 
- Нет, нет, Тима, - даже отшатнувшпсь, п рои знесла 

испуганно мама,- этого никак нельзя. Ты уже бо.'! ьшой, ты 
же понимаешь, почему нельзя. 

- Я буду с тобой все время в подвэ.1е сидеть. 
- Нет, Тима, нет, - и, слабо улыбаясь, пообещnпа : 

Подожди нем ного, с1юро мы будем всег,�,а и везде все 
вместе - папа, ты и я. 

- Скорей бы! - просил Тп ма. - А то уж оче нь вы 
че!'о-то медленно это свое дело делаете. И газетка у вас 
смешная, малюсенькая. А « Северной жизнью» весь сто.11 
накрыть можно, и всегда там ка рти н ки .  Один раз очень 
здорово вас изобразпли: боярышня - Россия, она меж 
колен м альчишку зажала - это вы, и вен1шом вас порет. 
Я посмотрел и чуть не заплакал, до чего же обидно, что вас 
тю\ рисуют! Не cRopo, значит, нам е ще в�1есте . . .  

- А если ты е щ е  глупый, так нечего r.1упые .на ртпню1 
смотреть, - обиделась мама. 

Наждый раз, п рощаясь с Тимой, мама, п рижимая его 
:к себе, закрывала глаза п гладила долго п потом, вдруг 
оттолкнув, говорила сердито: 
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- Ну, ступа !� и, п рошу, не надоедай: това рищам, что ты 
сосI>учшrся, ты ущ пе маленький:. 

:КаJ>-то Вито.1 ни с того ни с сего несколько раз п ровел 
Тиму мимо одноэтажного домишки, на самой оr\раипе 
города. И когда Тима случайно оглянулся, он заметил, что 
кто-то отшатну.тrся от окна, и тол ько по мелькнувшем у  
краешку руI>ава rюфточки он догадаJiся, что э т о  была 
мама. 

Однажды - Яна не было дома, и Тима, сидя на туеске, 
вози,1ся с обрезr.:юш кожи, стараясь постигнуть сапожное 
ре меспо, - в ка:.10рку вошел человек, цеш> и м и  r лаза м и  
ог�1я;�;е.1 Тим у  п с п роси л :  

- Вито.1 дом а ?  
- Нет, - с казал Ти ма и ,  в свою очередь, о ч е н ь  внима-

тельно огляде:1 человека. Он заметиJI на нем армейские 
са поги, галифе с кантами,  рубаху сатиновую, новую, п о  
словно с чужого плеча. 

Л вы кто буде те? 
Скажешь, из комитета приходили. 
Из I\ако1·0 rюмитета? 
А ты дурачка н е  ваJiяЙ - знаешь. 

И <JСлове к ушел, сердито хлоп нув дверью. 
Ти�1а рассI>азал Витолу об этом странном посещешш. 

Ведь шшто из 1юмитетских никогда даже н е  п роизносит 
с::юво « к01ш1тет » ,  а говорит «из дома » или « оттуда » .  

Я н  долго с муще н но тер ладонью свою к руглую, глад1ю 
стриженную голову, потом сказал : 

- По-види:.юму, что-то почуяли. М-да . . .  П ридется тебе, 
наверно, дружок, побыть некоторое время одном у. 

- Как одному, совсем одному ?  
- Н е  совсе�1, но, пони маешь, п ридется тебя подальше 

прнстропть. . .  А то заберут меня врасплох, куда ты де
нешься? 

В тот /f\e день I� Ти ме п ришел Я ша Чуркин. Его черные, 
обычно весе.1ые, злые глаза были пе•шлыю тусклы.  Он 
сказа:� с и пло:  

- Отца в тюрьму забрали. О н  пароход об отмель 
треснул, когда карателей вез. - И с гордостью пояснил:  -
Совсю.1 трезв ы й  был , - значит, нарочно. Говорят, расстре
ляют. Мне с ппм свидание дали че рез п роволочную ре
шетку, а он только смеется, подми гивает, с прашивает, 
будто хвастает: « Видал, Яшка, каков ста рикашка? А ты 
дума.1, я не а�-.:куратный, запойны й » .  Завтра Елизариха 
пов�дет меня в приют о пределяться. Усы новить она меня 
жедает, но я не дался, хоть она и говорит, что моему отцу 
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жена. Отец так и сказал : либо в с ы новья к Елизарихе, лпбо 
в п ри ют, а так, вольно, жпть не поз1:юлил . . .  

В городе было два четырехэтажных здания: тюрьма 
и сиротский дом. 

Т�зрьма находилась в центре. напротив городсного сада, 
п ри ю г  - на окраине, там, где сенной базар. Сиротский дом 
бь�.т1 построен на с редства золотопромы шленнина Мачухи
на,  « пе рвого сибнрс1юго патриота » ,  нак е го величали 
в газете « Северная жизны . Старинная городсюш тюрьма 
с ч италась самой капитальной в Сибири, и поэтому Мачу
хин, будучи патриотом, поручил строить п ри ютский дом 
с ы н у  того архи тектора, которы й  в дни свое й юности постро
ил городсную тюрьму. Почптая память родителя, с ы н  
выстроил при ют, взяв з а  образец тюремное здание.  Только 
с и ротский дом был значите:;ыю меньшего размера. 

Мачухин с читался просвещенным человеком и либера
.т�ом.  Он жил на .Миллионной уJiицс в деревянном фш�геле, 
на нрыше 1юторого был водружен бо.тrьшой сте1\лянный 
глобус. По вос нресепьям внутри этого глобуса горела 
дампа. 

Глядя на пузатый светя щийся шар, все п рохожие могли 
01ю11ь хорошо видеть, I\aI\ l\шого места за нимает Сибирь па 
зе мJ1е. В этом Jiегко было убедиться, так как вся осталы�ая 
суша была закраше на охрой, и только Сибирь с ияла п ре
лестным зелен ы м  с ветом. Над воротами мачухинс1юго дома 
бы.'! п рибит доморощенный герб Сибири - медведь и со
боль, держащие щит, задрапированный горностаевой ман
тией. 

Дворнrшом у Мачухпна слу;.тrл бывший каторжник 
ЛеоптI,еn. Мачухи н  говориJI о нем с восхищением:  

- Матерый душегу Gище! 
J-Iel\oтopыe высl\азывали почтительное опасешrс : 
- Не прирезал бы оп пас ночью, Пршюфий Гаврилович. 
- Ни сколько. Н 11 не та1шх обламывал. Он м еня 

трепещет " .  
Мачухин владел также 1шш1;11ой лапкой. О н  сидел там 

всегда в деревянном кресле перед п риJiаnком, огромный, 
одутJ1оватый, сизолицый, ш и ро1ю расставив толстые ноги 
в воЙJ1очных боти ках. Над головой у него висел нортрет 
Потанина 1 • 

Прежде чем подойти к нрш�авку, каждый школьник 
быJI обязан по1шзать Мачухин у  кондуит. Если отметl\и 

1 Г. Н. П о т  а 11 и 11 - и звестный путешественник-этнограф, уроже
нец Сибири. 
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были хорошие, Мачухин дарил переводную �шртюшу и 
произносил при этом всегда одно и то же:  

- Вот тебе п резент, сибирячок, - наука юношей питает! 
Здесь же, в к нижной лавке, он принимал своих при

ис1ювых приказчиков и 1>ричал на них зычпьв1, страш
ным голосом: 

- Натолкли тебе в добычу колчедана, уворовали золо
тишко! - И выплескивал на валенки приказчика серную 
кислоту из блюдца, где он производил пробу золота. 

В городской думе Мачухин выступил с п реддожениом 
просить у Керенского, « Поско.11ьку теперь свобода» ,  полную 
автономию Сибири. Тех, кто робко пытался ему возразить, 
он обозвал « залетными чижиками » .  

На пасху и рождество Мачухин устраива.'I в здании 
городской управы выставку ремесленных изделий,  с рабо
тан ных воспитан никами приюта. Посетителей привлекали 
сюда не добротные столы и скамьи из твердотелой листвен
ницы, не многопудовые амбарные зам ки и петли и прочие 
скобяные изделия, а настоящие произведения пс1<усства : 
тончайшая резьба по дереву, точенные из наплывов березы 
ковши, братины, вырезанные из глыб аJiебастра вазы, 
затейливые орнаменты из бересты. 

Принимая поздравления и ликуя так, словно все вы
ставлен ное здесь на обозрение он сделал собствонными 
руками, Мачухин лучшие вещи подносил власть имущим, 
хотя давно уже сиротский дом существовал па сродства 
городс1юй управы. 

Никто из посетителей не удивлялся, что на выстав1>е 
ремесленных изделий нет тех, кто эти изделия сработал. 
Изделия были безыменные. Нинто не спрашивал, I\IO\ зовут 
того мальчшш, который так дивно вырезал из кедрового 
корневища тетерева, отбивающегося от лисы, или того 
искусника, 1юторый, словно 1\ружевом, накрыл тонким 
узором большой деревянный поставец. 

Но когда однажды Пичугин сказал: « Замки бы я не 
велел им делать, - пока они сами взаперти сидят, замни 
делают, а выйдут нарушу, начнут чужие замки раскрывать, 
поскольку механину постигли, опасно это для общества » , 
все одобрительно отнесJiись !\ его словам. 

Воспитателями в приют Мачухин бpaJI обычно бывших 
тюремных надзирателеii, высJiуживших пенсию на пре
жней службе. 

Но в чем он проявлял себя воистину Jiибералом, так это 
в подборе учителей, обучающих ремеслу. Так, он привеJI из 
затона побывавшего под судом слесаря Долгополова. Во-
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п рею� жела нию вдастей, он взял учитеJiем резьбы по дереву 
бывшего ссыл ьного Нучумова. Запойный пьяница, к ра сно
деревщик Ангелов обучаJI сирот столярному делу. 

Славидся в городе и при ютский хор. Приютские пели 
в домовой церкви Золотарева, а также на квартирах у име
нитых гражда н. Регент хора Мефодий Жохров жаJiовался: 

- В п росвещен ной Еu ропе, а именно в Ватикане, 
с сои зволения с амого римского папы Jiучших дисн:антов 
маJiьч и rювого хора холостят, дабы сохранить прелесть го
лоса. А у нас обучишь, истратишь на него силы, а он уже 
верха потерт� невозвратно. И н и чего подеJiать нед ьзя. 
Живем в дикой стране, IIOJIНOЙ п редрассудков. 

Перед в ыступлением хора Мефодий сам пудрид лица 
маJiьчи кам, чтобы с крыть следы рукопри кJiадства. Зимой 
х ористов возиJiи из приюта в розвальнях, закрыв с головой 
кошмами, чтобы не простудили горло. Летом они шли 
попарно, держас ь за руки, и все разом снимали х олщовые 
се рые фуражки, поравнявшись с мачухинсrшм домом иш1 
зда нием городской у п равы. Ногда по ули це п роходил 
приютс1шй х ор, вольные ребята выскакивали из ворот и 
кричал и :  

- Херувимы, пудреные рожи ! 
l{огда же зимой, в сумерки, приютские ШJIИ посреди не 

дороги в баню, по четыре в ряд, в рваных валяных бахилка х 
и рыжих, похожих на а рестантские халаты азямах и з  дере
венского домотканого сукна, н икто не рисковал попадаться 
им навстречу. П ри ютским ни чего не стоило втащить зазе
вавшегося паренька в свою шеренгу,  на ходу поколотить 
и еще унести с собой его шапку и рукави цы, иногда дюне 
валенки. 

Нак-то летом на заднем дворе дома, где жил Ти ма, 
воспитатели поймали убежавшего и з  приюта мальчика. Он 
несколько дней скрывался в бурьяне, питаясь кочерьтша
ми лопуха. Тима хорошо помнил, как тащили воспитатели 
м альчика за руки и за ноги к теле ге,  ста раясь ударять е го 
к оленями. А мальчик, дергаясь, изви ваясь, я ростно кричал : 

- Отпустите, каты, все равно стенлом зарежусь! . .  
И вот Я к о в  добровольно согласился идти в эту страш

ную детскую тюрьму. 
- Может, не надо, - с 1шзал жалобно Ти ма. - Я попро

шу Витола, он тебя тоже на сохранение возьмет. 
Тима сназа.1 « на сох ра нение» нарочно, зная, что Я кову 

не понравится слово «усыновить » .  
Но Я ков покачал головой:  
- Нельзя м не и з  милости жить. Гордость за отца не 
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позволяет. Он же теперь не подзаборный пьяница,  а герой. 
Все п ристанские по нем плачут. А раньше что? Насмеха
.11ись, и тока" .  

Проводив Якова, Тима вернулся домой подавленный, 
страшась горестного оди ночества. И 1\огда Я н  В итол, поти
рая руки, с1шзал: « Мой мальчик, тебе нужен свежий 
воздух,  тебе надо жить на даче. У меня есть друг, он тебя 
завтра гостить возьмет. Он тебе будет давать м ного парного 
м олоl\а. Это оче н ь  полезно. Ты с разу станешь очень весе
деньким и очень здоровым. Это хороши й  челове к :  он 
понимает револ юци ю » , - Тима отнесся к словам Витола 
с глубоким безразличием. 

И вот в дремотн ые, предрассветные сумерки Т11 :на 
трясется на телеге, и мох натая лошаден ка бодро ш J1с11 ает 
копытами по чер11ы:1-1 осе н н и м  лужам. 

Сивый влажный туман висел на деревьях клочья ми.  
Тяж1ю сопела раздавлен ная колесам и  густая, нак мазь, 
земля. В растрепанных 1>устах тревожно орали ворон ы. 

Петр Прокофьевич Анаl\уди нов в ши роl\ом р1I;а вого 
цвета азя ме, с больш и м  горбатым сизым носом на крун ном 
костистом лице,  поглаживая 1\удрявую бороду с вобо;щой 
рукой, - в другой он держал вожжи, - почтител ьно 1·ово
рил : 

- Я н  Я нович п росил по бумажному расписа н и ю  вас 
содержать . .R грамотны й :  чего там сказано, понял. Но вы не 
сомневайтесь, притеснять не буду. Разве вечер1юм 1шк
нпбудь посидим, побеседуем. 

- О че�1 ? - растеря н но сп росил Тима. 
Петр Прокофьевич почесал задум чиво м охнату ю  бровь, 

испытующе поглядел на Тиму и доверительно п роизнес : 
- Вам ведь всяких хороших л юдей доводилось ви

дать. - И пояснил : - Я понимаю, по возрасту м ы  с вас 
�шого не спроси м, а та!\, чего от их слышали, и нам с п ро
стотой расска жете. Нам всяl\ое зерно с того поля в разум . 
.R та�; полагаю, есть у нас по;ки.1ые, которые еще сом нева
ются, а я им после снажу: слыхали, он же вроде дите, да 
п то в сю�ую правду носом целит. Давай тряси м озгами,  
ребята ! 

- Па шни у меня клок маJ1 ый, - рассказывал Петр 
Прокофьевич Тпме. - Но я челове к промышленный, зш1юй 
дровни дела ю, кодес ные ободы. Ну, и тайгую помален ьку 
с ружы1шl\0�1 . Иногда с лоточком бал уюсь, ес.1и золот1 1шко 
находится. Семья у меня обы кновенная. Жена, три с ы на. 
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Одного н а  войне убили,  другой, значит, в тюрьме сидит за 
:это самое ,  чего - сами знаете,  а меньшой с испугу заика. 
Это, 1югда усмиряли, сомлел, пока меня возле церкви зимой 
сначала, значит, били, а потом из бадьи окатывали, чтоб 
насмерть с морозить. Ну да я горячий. Ничего, выжил. 
Другой, может, и кашлял бы после,  а я ничего. Да у нас тут 
все к репкие . . .  

Деревня, I{уда привезли Тпму, называлась Нолупаевка. 
Rогда-то здесь был старательский прииск, н о  золото иссяк
ло, и только вся местность осталас ь  расковырян ной глубо
кими, заросшими бурьяном шурфами с гнилой водой н а  
д н е ;  всюду валялись черные валуны, выворочен ные из 
земли старателями. И збы разбросан ы  как попало. Петр 
П рокофьевич жил в недостроен ной рубленой хате с земля
ной крышей. Многие жили в землянках, хотя тайга окру
жала деревню со всех сторон. 

- Лес казе н н ый. За лес объездчик последню ю  коро
венку берет, может свободно и пул ю засадить. Он н а  
убийство бессудный, - объяснил Анакудинов. - Вот река 
у нас шибrю прuкрасная. Сарантайка называется. Рыбы 
в ней достаточно. И кедрача кругом, ореш1юв - хоть целый 
день, как бел ка, грызи. Это свободно. Ну потом чо? Малина, 
голубица, опять же черемуха, рябина,  калина. Медведев не 
опасайся, он,  в осень, увидит чыювека, похрю1{ает, как 
сви нья, - и ходу. Зверь у нас добрый, с ытый. В балке поло
зы есть. Ну, это змея - червяк, хоть и в полсажени. И но
гда, говорят, колесом катится. Сам не видал, врать не буду. 

А вон на горl\е плетнем опоясанное место, видишь? 
Опасайся. Там мужик живет, страшной болезнью муча
ется - проказой. Это о н  с вое место плетнем огородил, 
чтобы н а род от заразы обезопасить. Урядник говорил: в ы  
б е го того . . .  На.к же это живого человека можно? Закон, 
говорит, дозволяет. Видал, !\а.кие у них законы? По и м  
сколько тысяч н а  германской перемолотили .  

- И в ы  не боитес ь  заразиться? 
- На!\ н е  бояться! Боимся, но н е  одной боязнью 

человек жить должен, а и совестью . . .  
С Гошкой, сыном Анакудинова, Тима уходил в тайгу 

с самого ран него утра. Сухая короткая сиби рс кая осен ь  
п ылала в березняках и осинниках х олодным дивным баг
рянцем,  и чистое небо лилось меж деревьев светом и свеже
стью. Гигантс1ше,  дородные кедры растопыривали гране
ные метельчатые и глы, меж которых торчали увесистые, 
н апитанные смолой шишки с плотно сомкнутыми выпук
лыми крышечка м и .  И под каждой I>р ышечкой п ритаилось 
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по два ореха, словно 1юричневые глазки, наглухо п рикры
тые веками. 

Засучив штаны, Тима и Гош ка бродили п о  рехе и, 
подымая тяжелые плоские камни, ждалн, н:огда рс1ш снесет 
взбаламученную тину. Под ка м нями JieжaJi и ,  прита н впшсь, 
ленивые осклизлые налимы, серые, похожие на yжeii, 
прыткие выоны и каменные срш11 с широкими 1июскими 
головами, покрытыми �!СJШимн 1.;ол ючн ми бородавками. 
А в омутах во,�ились огромные I>рэ.споперыс охуни, на 
быстрине - хариусы. 

Гошка говорил за1шансь, мсдлешю, осторожно, иноп1,а 
судорожно м учаясь над трудным словом. 

- За логом пещеры есть. Там м у;юши бегл ы х  полип1 -
1юв п рятали. Страшные пещеры!  Там м ыши н а  1южа11ых 
крыльях .r�етают. И совы их ж рут, сколько хочут. 

- Пойдем посмотри м , - замирая от п редвкушаемого 
страха, просил Тима. 

- Не,'Iьзя, - с грустью говорил Гошка. - Может, тебе, 
политическому, можно, а мне нельзя. Мужюш чего-то там 
прячут, н о  не челове ка,  а чего-то другое. 

- Золото? - шепотом спрашиваJI Тима. 
- ЗоJiотиш ко м  мы не бад уемся, - степенно 1юпснлл 

Гошка. - Золотишко нонче только дикой промышляет. Му
жики теперь все в месте держатся, ждут чего-то. И богатые 
против нас кучей тоже. 

- Да �по же у вас тут богатый? Это в городе тоJi ько 
богатые, - сомневался Тима. 

- А вот и пе так. Глаголев, видал , - вон зе мJiюша 
с кособокой I>р ы шей . . .  

- Ну ?  
- Т а к  оп,  жадюга, для народа в землюше обитует. 

А у самого в таiiге оленей тысячи го�юв, инородцы содер
жат. Магазен на пристани, коней полсотни, своим и  обозами 
в губернию вес с нас возит. У него за это в рубленой хате 
четыре солдата-стражшша. живут. Потом - П рянишников. 
У того дом пятистенный. Он плоты гопнет до самого океа.на. 
Не сам, конечно, парод гонит. Потом обратно пехом идут 
тысячи верст. Кого зверь за.дерет, кого болез н ь  валит, а он 
толыю жнnому платит. 3пмой: меха скупа.ет. Или вот Елту
хов. Тот совсем ушлый. Соберет бегJiых с п ри исrш, те тайгу 
палят, после он наймет мужиков 1юе-как землю вспахать да 
рожь десяти н на тысячу посеять. I3 первый год после пала 
земля, знаешь, как родит!' Он у рожай сни мет, а землю 
бросит. Зе мля снова зарастает, тоJ1ько бросово, бурьяном да 
чернолесьем, а он новое место па.'!ит. Ему м укомолы от 
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царя медаль на шею охлопотали. Он лебяжьим пухом 
торгует. Лебедь - птица неедомая, она для красоты живет, 
когда помирает - плачет и женским голосом стонет. А он 
ее со своими жиганами тысячами бьет, да еще когда она на 
гнездах.  

- А жига н ы  - :это кто? 
- Артель у него та кая, п ротив революции. Он им всем 

н а  свои двуство.т�кп купил. Нам в окна два раза палил зазря. 
Мы теперь с того па полу с1шм. А ты что думал, мы от дико
сти на полу? Нет, это от ума. Отец у меня здесь за главного. 
На сходе, знаешь, 1-;ак с него богатеи трепещут? .Как начнет 
их туды-суды обличать! Они ему двух коней сулили ,  толь
ко чтобы с :этих мест сгинул. Не хочет. Я, говорит, вас скоро 
всех, воронье, в я р  свезу. Довольно терпели вас, мироедов! 

- Не боится и х ?  
- А чего е м у  бояться, он не оди н, у него обчество . . .  
Могучая таи нственная мощь тайги вызывала у Тимы 

чувство благоговейного восторга. 
Но однажды он забрел с Гошкой в сумрачную чащобу, 

где стояд мертвый, серый лес. Будто изваянные из камня 
деревья истлели от старости сотни лет назад. Павшие на 
землю стводы начинены сухой древесной пылью. В :этом 
ме ртвом лесу не было ни птиц, ни зверья, земля была усы
пана, словно золой, рас павшейся в прах древесиноii:. 

- Почему лес умер? - с просил шепотом Тима. 
- Он без че.'Iовека, - объяснил Гошка. - Спе.�юе дере-

во рубить надо. Не поруби, сопреет на корню без п ользы. 
Такой лес на тысячи верст. Заплутается в нем человек -
верная ги бель. Нет в нем пропиташш, зверь и то обходит. 

Так же сильно поразшш Тиму « черные » реки. Эти реки 
п ротекали в мягких земляных руслах таежной чащи. Вода 
в них бурая, густо проросшая водорослям и, рыба так и ки
шит, но ловить ее н евозможно: дно завалено павшими 
стволами деревьев и настолько заросло водорослями, что 
даже щуки запутывались в них во вре�rя перестенного боя . 
.Крупные звери не решались переплывать черные реки, 
боясь тряси н ы  болотистых бездонных заводей. В :этих 
огромных, как озера, заводях гнездились многотысячные 
стаи диких гусей, уток, л ебедей, и птичий пух плавал на 
че рной воде, словно клочья облаков. На отмелях можно 
было увидеть глубокие, заполненные водой следы сохатых. 

Черные реки текли под нависшими ветвями, как по дну 
сумеречной пеще ры. Весной они затопляли тайгу на тыся
чи верст. Потом в оврагах долго стоял с м рад гнилой рыбы. 

- Летом тайга кормит, - говорил внушительно Гош-
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на. - Оденет, насытит. А зимой - гибе.1ь.  Ес.1 и  человек без 
запасу и охотничьего снаряжения, лучше заранее поме
реть. Зимой она к человеку злая. И богатеи у нас такие же:  
"-�етом работника хорошо содержат, в харче от1шза пет, за 
один сто.-� с ним садятся, а вот как зима поднажмет, тут 
шкуру тянут. Недоволе н  расчетом - t<атнсь. А I\уда без 
жилья и шубы деться ? Пища хуже че:.1 скотине. Отец гово
рит, нонешней зимой, по всем п римета м ,  на род бунтоваться 
будет - за землю. Никто тайговать не собирается. А ружь
ишки чистят и заместо картечи и дроби пули льют. 

Тима старался ни в чем н е  уступать Гошке. Он заби
рался на вершин ы  кедров - с рывал .1 и п кие от с �юлы 
шиш1ш, н ыря.11 с крутого берега вниз головой в омут и в до
казательство, что достиг дна, показывал горсть ила. Бес
страшно гладил холодные влажные ноздри быка, совсем 
недавно утащившего на рогах тяжелые ворота скотного 
двора. Тима даже п ревзошел Гошку в и гре в « чух-нава р » , 
и частенько п ри ходилось Гошке вытасюшать зуба ми энбн
тый в землю деревянный кол ыпюк - удел п рои гравшего. 
Но даже в самом п ростом труде Тима не мог т.пгаться с 
Гошкой. И не пото.\tу, что Гош1•а бы:1 с ш1ы1ее его. Нет, дело 
было совсем в другом. Вот они пололи огород; в11ача.1е, 
подумаешь, - выдирать траву из грядОJ\. Но постспе11но 
начинало нестерпимо ломить спину, го.1ова ста нови,1ась 
тяжелой, и даже щеки и глаза набухали и болели .  

Пойдем искупаемся , - предлагал Тпма. 
Нельзя! - Гошка продо.1жал угрю�ю и упорно рабо-

тать. 
Почему? - с прашивал Ти:.�а,  знал, что н шпо нс 

говорил им, что нужно полоть огород. 
- Не выдергаем сорняк, картошка м еJшая буi�ет, 

наставительно говор1ш Гошка. - Нам и так до вес ны пс 
хватит. 

Возвращались из тайги : Гошка тащил свитю1 на
дранной бересты на растопку валежника. 

С реки он воло:к большие :камни - об.1оан1ть :курлпнш, 
чтобы не подкопались зимой лисы. С бо,1ота пес мох -
конопатить пазы меж бревнами сарая. 

В лесу Гошка жадно е л  какие-то 11еБI,усные корни 
и очищенные лопуховые кочерыжки, а пото�1, когда все 
сади.1ись за стол, отодвигал тарелку, говорил степе нно: 

- На вечер оставлю, а то уже пожевал кое-чего. 
Он подбирал с дороги на ходу клочн:и оброненного сена, 

складывал их под куст и потом н икогда н е  забывал на 
обратном пути прихватить с собой. 
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Остаnшихся с рыбалки •�ервей высыпал на корм курам. 
l'де б ы  Гошка н и  бьш , он всегда находил себе дело. Греясь 
н а  сол �ще нослс купанья, нлел из тальнина корзину. Плыли 
на обласе вниз 110 рене - сучил из нонского волоса лески. 
Вечерами слушаJш, сидя на завалинке, как поют девки на 
гулян ье, - Гошн:а строгад ножо:..1 из дерсвя11ной чурни 
.�юншу. 

А когда Гошка работа.11 вместе с отцом ,  он ниногда не 
са1�;ился отдыхат�, первым, хотя по ввалившимся глазам 
и вт1жным виска м в 1\ расных пятнах было видно, как 
с трашно 011 устал. 

Никогда Tи!lla не дум<:ш, что л юди ll!огут так упорно 
и долго работать и только менять труд тяжедый на более 
пегкий. Н11 1ю гдu он не видел та�юго беспрерывного труда. 

Папа л юбил чнтать Тиме стихи Ненрасова. П ротерев 
аа поте вшие очки, отец го1юµ11 л  nзвоJшованно: 

- Н'а�юй вешш н ii поэт! Ка1шя сила изображения чело
вс•1сс кого страда ннн!  

I1 Тп ма ду�1а.11, •rто вес бедн ые I>рестья не оче нь не
счастные, I\ротюrе и нуждаются в помощи. 

Самым бедн ы м  м ужи ком в Н'олупаевке с читался Едисей 
Нопытов. Он носил на голом теле дли н ную, исте ртую лосе
вую руба ху, с ююа1, рва н ь  �шторой п росвечивала с муглая 
КОа\а. 

/Кил оп в �шпанке о,т�,ип. 
Rостисты й, широкоплечи й ,  с глубо1ю внавшими глаза

ми, Копытов говорил всегда злы м  голосом и ни кого пе 
боялся в деревне. Приходя в лавку Елтухова, он гулко 
хлопал тяжелой ладонью по п рилавку и ,  небрежно кивая 
хозяи ну, произносил с и пло: 

- Здорово, павун! 
- Иди-на ты отсюда с богом, - дребсз;наще просиJI 

Е.'IТухов и, сносив глаза на п рика зчина, шептал : - Сбегай
ка за стражнююм. 

- Стой!  - приказывал Нопытов. - Ты меня с начала 
обслу;ки. - И требовал : - Покажь сбрую самую наилуч
шую. - Приказ•шк 1юлебался. - Ну, ному говорят! 

- У тебя же копя нету. Зачем тебе сбруя? - п робовал 
:1ас1юво убедить Елтухов. 

Взяв сбрую в ру1ш, Копытов с пра шиваJI : 
Гнилой товар ?  

- Ч то т ы ,  бог с тобой! - возмущался хозя 1ш. 
- А вот я тебе сейчас уJiику сдеJiаю. - И почти без 

всююй н атуги Rонытов рвал сыромятные ра!\!в:и;  бросив 
обрыБI\И на пол, сощурившись, с п ра шивал: - Ну? 
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- Уходи, Елисей, добром. Вот тебе гривенник, и иди 
себе с богом в другое место буйствовать. 

- А хошь, я тебе эту монету для сохранпостп в лоб 
ВI\олочу, 1шк :Каину, заместо медали ?  - с праши вал :Копы
тов. 

Входил зап ы хавшийся стражшш. Увидев :Копытова, 
он сразу взволповаппо потел всем своим бурым ш и ро
ю1м лицом, по все-таки, повинуясь долгу, п роизносил угро
жа юще : 

- Опять с м утьн шшчаешь? Смотри мне!  
- Это ты смотр11 ,  - спокойно говорил Елисей. - :Когда 

белковать пойдешь, очень смотри по сторонам, в тайге 
свободно пришпбит1, могут, а потом скажут - я. Л мне об 
тебя мараться охоты нет. 

Выходя из помещения, :Копытов с такой силой хлопал 
дверью, обитой кошмой, что вся посуда на прш�авках гром
IЮ и жалобно :шя кала.  

У себя в 1юпа�ше Елисей дер11\ал па цепи пятнистого 
рысе1ша и баловu:1сн с пим,  ю:ш с собакой. 

Тима п р11 ходиJ1 с Гошкой с мотреть на этого звереныша. 
Рысенок шипе.1 ,  1\ак кошка, и,  приподняв губу, об11а;1;аJ1 
клыкн, похожие на и зогнутые клп н ья. 

Почесывая рысенка пальцем за уша м и ,  :Копытов гово
рил мальчикам списходнтельпо: 

- Зверь, а вот доброту понимает, не то что другой 
человек. 

- Вы сами злой, - заявил одпашды Тима,  н абравшись 
х рабрости . 

- Злой, п равильно! - с удовольствием согласился !{о
пытов. - На ти хость л юдскую зол. На и х  безропотность. 
Молотят их, как горох об стенку, а они терпят. - И быстро, 
взвоJшова нно п роговорил:  - Вот ты городской парнишка. 
Сл ыхал небось, как у вас от притеснения па мельн и це 
рабоч ие бунтова.11и .  Раскидали мешки с мукой пароду и за 
берда п юr взялпсь. А м ы  тут все тихие, а жмут нас поr>репче. 

- Ч его ше вы хотите? - робrю с просил Тима. 
- Иной жизни. Я, паренек, золоти ш1ю мыл на Алда-

не - речка таная студеная есть, в ущел1,я х вся зажатая. 
Лето там 1,:ороткое, все равно 1шк с ничка на ветру: чирк -
и нету! Ш уга ледяная по реке идет, а мы по пояс в воде -
песок и гpanиii со дна черпаем. Знма там к репкая. Плю
нешь, а плевон вроде гальки с тукается. Вся шкура на тебе 
норобоы залубспевает. Земля застывает, l\aI\ камень-гра
нит. Сnалш11 цельные сосны, нагромоздим и х, подпалим, 
а после талую зем.1 10 найлами бухаем. Ноги в МОI\рети, а все 

145 



остальное на стуже. Скажешь, жизнь каторашая? Нет. 
Народ там а ртельный, боевой, теплый.  Нак против хозяев 
разом поднялись, так к нам войско н астоящее п рисJiали -
стреJiяли. Всё по-настояще му, как на войне. А вот те, кто до 
нас на Лене бунтовал, - тоже л юди основате.1 ьные. Поуби
ваJiи и х .  Но это ничего. От на рода им уважение боJiьшое 
в ы шло. Ты вот, маJiыЙ, еще глупый, не знаешь - чеJiовек 
такой есть. Большущей души чеJiовек !  Он от этой реки 
п розвание себе выбрал - Ленин, значит. Он народ за иную 
жизнь в кучу сбивает. Нам, приисковым, там по совести 
пе рвое место. А тут - гJiядеть тошно. Жмут, а мы толыю 
ежимся. Вот с того и злой . Здесь Ананудинов - человен,  
его уважа ю. Но он меня не очень. Ты, говорит, буйный, а не 
шибко умный, а надо ко всякому делу с умом подходить; 
с рекрутам и  все шепчется, по тетрадочке всдух им чита
ет. - И вдруг н еожида н но п редложил Тиме: - Хошь, я те
бя уважу за то, как ты гость Анакудиныча , - росомашьи 
ногти подарю? Они вроде к рючков н а  беJJ угу, крепко вос
трые. 

Гошка сназал уважительно:  
- Дядя Елисей с охоты н а  плечах лосевого те:ша нес, 

а росомаха н а  него с дерева как прыгн ет, и все ногтн в шею 
и в спину всадила, да как начала е го рвать, а он к дереву, да 
как об ствол сосн ы  ее трахнет! 

- На язык ты звонкий! - усмех нулся Нопытов. 
Подрала она мне мясо, пона я с ней слаживал. На ка рачках 
в деревн ю  прп полз, если по-вса мделишно:ну рассказывать. 

- Поэтому вы н икого не боитесь ?  - с просиJI Тима. 
- А нто тебе сказал, что никого н е  боюсь? Боюсь, 

совести своей боюсь. Вот, говорят, беден,  даже смеются 
с меня. А я могу со с воей удачи пушн и ной, золотишной иль 
плоты до океана с гонять - деньжишками разжиться. По
сле хату с рубить, землицы купить, а зачем ? Чтобы после 
первого недорода все в заклад Елтухову сдать? Нет. Донуда 
такие, как Елтухов, сверху народ м нут, от земли одна 
тягость мужику. А будет иная жизнь, я хошь на себе землю 
пахать буду, потому н е  мироеду хлеб пойдет, а справедли
во, по че.11овечес кому назначению. Ана куди пыч говорит, 
покуда земля и х няя, нет человеку воли. А без воли только 
зверь жить может и то в неволе шелудивеет. Землю л ю
дям - вот главное . . .  

Уже начались стьшые ночи, и утром в зеиляных 
впадинах сухо блестела тонкая снорлупа и нея. С ветвей 
осин замертво падали вялые, жеJiтокожие листья.  

Осыпались багрян ы м  листопадом березовые рощи, и 
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ствоJiы их све ркали слепящей бели зной в ч истом светJiо
зеJiеном п рохJiадном воздухе. 

В синем от стужи ночном н ебе появились зимние блек
лые звезды, и, п ронзая малиновые зори Jiетучи �ш клинь
ями, уходили на юг птичьи стаи. Стало рано смеркаться 
и поздно светать. В коротком дне солнце быстро сгорало. 

С двенадцати дворов днями должны были уйти но
вобра нцы. На хвосты к рестьянских коней и коров староста 
уже навесил деревянные бирки, чтобы вместе с новобран ца
м и  гуртом гнать в город - интендантству. 

Староста не собирал схода, но л юди, каждый сам по 
себе, шли к деревянной часовен ке, п оставленной на м есте 
древнего скита. Усаживаясь на бревна, сваленные здесь 
с приисковых времен, безразличными голосами пе регова
ривались так, словно пришли сюда невзначай. Но л и ца 
у всех были тревож н ые. Отдельной кучкой стояли ново
бранцы. Обычно они начинали гулять чуть ли пе за месяц. 
Но сегодня все были трезвые. 

Елту хов сидел н а  венском стуле, который для него 
принес сюда зять, тощий нарень в фуражке с плюшевым 
околышем чи новника почтового ведомства и в высоких 
драгунских сапогах, густо намаза н н ы х  салом. 

Сам Елтухоn, тучн ы й, н еряшливый старик в выво
ротной лосевой жилетне 1 1  n �юротко обреза н ны х  вале�шах 
на босых ногах, положпв толстые л адони на городскую 
трость с серебря н ы м  набалдаш ни ком в виде русалки, опро
кинувшейся навзни чь, погJrядыван на всех угрюмыми 
сизы:v1 и  г.r�:азками, гудящнм, утробным гоJюсом поуча.11 : 

- Сибирь !\то? Мужиц1\ая она, хлебная. Замкни м ы  
а м ба ры - город что? Фикусы жрать а л ь  м ышей жа рпть на 
машинно�� масле? Город муж1шу - враг. Мужик мужи
ну - брат. Держава н а ша мужицкая. И должны меж себя 
рассуждать - с м и рненько п ладr,ом, уважаючи, кто хозяй 
ственней, м удрее. С одной стороны, немец Россию х очет 
захапать, а с другой стороны, городсние подучают землю 
у своего же б.11агодетелн хапнуть. Изнутренних врагов 
отечества бить надо. 

- А ты кто будешь отечеству ? - спросил рыжий па
рень в плетенных из сыро:-.штины охотничьих лаптях.  

- Мы его корень, - глухо сназал Елтухов. - П о  темя 
в земле. 

- Ага ! - воскликнул рыжий и с просил ожесточа
ясь: - Слыхади ?  А у меня зе:\rли - ногу некуда поставить. 
Так, может, м не тебя за это в темя цедовать или н а  тебя всю 
жизнь батрачить? 
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ЗемJiя, она куп,1 еппая трудо!lt тяжким. 
Твоим, что Jiи ?  
Мой труд твоей гJiупости невидимый. 
Нет, види мый, ecJiи ты из-под меня пашню за 

доJiжок выдернуJI. 
Я Христа ради пе подаю. Я по заrюну действу ю. 

- Почему заrюп в твою подьзу, а не в мою? 
- Нто за отечество, тому и служит за кон. Это вас 

большевичю1 мутят, они от кайзера за это деньги получают, 
как всему народу известно. 

- Тимоша, - с просил ласково Анакудинов. Тима с 
Гошной весь день собирали шишки в кедровнике и только 
сейчас п рибежал и на с ход. - Твоя мамка от партии с колько 
в месяц денынише1>-то получает? 

- Нисколько, - с м ущенный множеством устремлен
ных на него глаз, проJiепетал Тима. 

- Это что же выходпт, задарма совсем в партпи 
состоит? - с нарочито радостным изумлением осведомился 
Анакудинов. 

- В партию она сама немного платит, - ободренный 
всеобщим вниманием объяснил Ти ма. - У ппх это все так 
делают. 

- Вроде IШii в артели на харч собирают, - одобрил 
рыжий. 

- Нет, не на еду. 
- А куда же они деньги девают? 
Тима вопросительно взглянул на Анакудинова. Тот, 

поощрительно улыбаясь, посоветовал:  
Ни чего, валяй все 1;:ar\ есть. 

- Листовки печа та ют. Таю1е тон юсенькие юшжечки. 
- Брошюрки называ ются , - цодмигнул Анакудинов. 

И гром�ю заявил : - Ну что, мужи <ши, п рояснен вопрос? 
Листовочки эти мы с вами читали. Из них на нас правда 
светит. Вот, значит, каrше это л юди - без корысти, с одной 
совестью. 

- Знаем м ы  их совесть! - тонко завизжа.'1 Елтухов. -
Вон нонешний городской голова тоже из социалистов, 
а в думе как в ыступал ? За войну с германом. У них тоже 
разные есть, ноторые т:ш, а ноторыс эдак. Нам с воим умом 
жить надо. 

Тима, увидев, кан потемнело лицо Апакудинова, nзnол
новаппо воснликну .'1 : 

- Неправда ! За это его жена не л юбит, и дочь не л юбит, 
и все другпе това рищи не л юбят, и я у них в доме теперь 
совс е м  не бываю, и мaI\ia и папа тоже не пойдут. 
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- Значит, червпвый орех оказался? - облегченно 
вздохнул Анакудипоn. Потом встал, одернул на себе рубаху 
и громко заявил: - Тут из города человек .  . .  

- Агитатора приволок? - вьшрию�ул Елтухов. 
- Заче м ?  - с покойно ответил Анакудипов. - Он за 

пареньком: п рибыл, который у меня на харчах состоял для 
здоровья. А кто пе желает слушать, не надо. Мой гость, мне 
его беспоноить тоже ньжелательно. - Потом, обернувшись 
к Тиме, вполголоса сказал: - А ты ступай до дому в « чух
навар »  с Гошкой играть. Народ у нас растревоже нный, 
могут и черными словами обозваться. Зачем тебе уши 
мар3ть пакостным словом ! 

Серые сумерки с пустились на землю. И кан: н и  рад был 
Тима п ри езду Я на, е му было неловко выказывать эту ра
дость. Разве Анакудиповы не стали ему такими же близки
ми л юдьми, ю:ш Ян, а Гош:ка разве ме ньше друг, чем Яша? 
И разве не делились они всем с Тимой так ще, как делились 
Мурзаевы? 

Прощание бьIJio до слез грустным, и, ногда Тима 
поцеловал Гошн у  в щеку, Гошка посоветовал: 

- Убеги ты н нам насонсем на зиму, а н  тебе свои п и м ы  
отда м, только живи с нами. 

Бездон ное ч истое небо висело над головой, словно 
опрокинутое озеро. Оно светплось холодным голубым ог
нем, и звезды .зовуще ме рцади в его глубине. Только тайга 
стояла угрюмо, впита в  в себя весь м рак н очи. 

Хрустел под телегой белесый лед, с1ювавший лужи, и на 
придорожн ы х  кустах лежал пушистый иней, весь в с инева
тых отблеснах. 

Анакудшюв, доnо:1ьный, говорил Я н у :  
- Побились маленько на с ходе - это ничего. Народ 

у нас крепкий, драться л юбит. Но главное обсудили : бодь
ше на войну л юдишек не сдавать. Мы с лета мясо сушим. 
Хлеб в бочки ссьшали в потайном м есте, где п режде беглы х  
политических прятали. В тайгу ребят сна рядили. Дезерти
ры и раньше у нас были, но баловались они в тайге, на род 
на себя злобили. Те перь мы а ртели сбиваем, ну вроде отря
да, и за главного серьезного человека стави м .  Если карате
лей власть пошлет, их в нашей таежной чащобке очень 
даже сиJi ыю потрепать можно. 

- Разу:..шо, - радовался Я н. 
- И за мадьчишку тебе с пасибо, - с казал Анакуди-

нов. - Хоть он и малую пршщу мужикам с казал, а большое 
это просветление.  Муж�ша понпмать надо! Его можно за 
сердце кан клещами ухватить и куда хочешь повести, если 
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он твердо поверит, что ты не в свою корысть, а ради всех 
.'1юдишек деду служишь. 

- Очен ь  п равп:�ьпо, - сог.1асился Я н , - :\1а.1ьчик он 
хороший. 

Виtол внес с пящего Ти�1у на руках в свою 1<аморку 
и положил на постель. Но когда зажег с вет, с берестяного 
туеска поднялся пожилой дысый челове�\ в коричневом 
драповом падьто и сказад благодушно: 

- Вот, гос подин Витол, мы с нова с вами и встретились.  
И ,  как говорится, каждый спова на своем поприще. 

Витод быстро ог.т�ян удся на две рь, по там уже стояди 
со.'Iдаты с :заспа нными дицами.  Лысый с казад здорадно: 

- Обыском м ы  вас бес покоить не будем, па досуге 
пог.�шдел 1юе- что, по старому времени ЗJ1овредное, по ны
нешнему - кто и х  знает. - Ухм ыляясь, заявид .11.юбез
по: - Очень, знаете, приятно, милейши й, встречать в по
добных обстояте.11.ьствах бывших свои х крестников. 

- Я тебе не 11ш.11.ейший, - сказал Вито.11 с покойно. 
Но челове к попятился и, с.11.овно отташшвая от себя что

то страшное писто.11.етом, крикнул у грожа юще : 
- Но, по! .. Я знаю тебя, бугая. Толыю пошевели сь!  . .  
Я н, разглядывая свои рукп, с казаJ1 угрюмо: 

Ма.11.ьчпк у меня. 
- Детей м ы  в тюрьмы не сажаем, - сказал лысый. 
- Я уже мог тебя два раза на пол бросить твоей 

свинячьей мордой, ты это знаешь? - с п росил Ян.  
- Стреляю при первом: движении, - пятясь к двери, 

п редупредил лысый. 
- Стой и н е  подходи блпз1ю, пока я буду беседовать 

с м ои м  ма.ТJьч1шом , - глухо п риказал Ян.  
- Пять м и нут, - с готовностью согдасплся дысый,

п о  чтобы потом без эксцессов. 
Я н  сел на кровать к Тиме, обнял его, прижа.ТJ к себе и, 

п рпкасаясь губами н е го уху, шептал: 
- Ты мой, ка к сын, ты меня, кан отца, слуша й. Я стал 

очень весе.'Iый, что у меня есть нем ножко такой сын. Это 
ничего - тюрьма. Деньги лежат в коробке с- под табака . Ты 
х оди сам на базар и м ного кушай. И если ты немножко 
л юбишь Я на, обли вайся водой утром, вечером. Это очень 
полезно. Я тоже в тюрьме буду обливаться водой и думать 
спокойно, что мой ма.11. ьчик тоже обливается водой. Я н ,  
глупый, пришел на старую квартиру. Но ты уста.11, и я ду
мад,  зачем ехать дале1ю? Но это совсем ничего. 
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И уже в дверях, обе рнувшись к Тиме, Я н  сказад, щуря 
в нежной улыбке свои узкие светлые глаза: 

- Ты очень м ного вырос в деревне от све;кего воздуха.  
Это очепь хорошо. 

И Ти;v1а остался один, совсем один . . .  
В серых предрассветных сумерl\ах падал первый снег, 

сухой, как пепел. Низние обла l\а повисли над землей. Уг
рюмые шерстистые тучи с ы 11 али снежной т рухой, и,  кроме 
шороха снега, н и чего нс было сJi ышно на п устынной 
улице. 

С того дня город все больше и больше заносило зыбучи
ми снсгюш, и он весь будто еще ниже оседад в землю. Но 
поl\а мел снегопад, стужа пе трогала город. Словно мохна
тые л шювые тучи согревали его. 

Иногда ночью по улицам п роносились, взметая в лун
ном свете снса\ную пыль, трой ки, за п ряженные в розвадь
ни, но кодокол ьцы под дуга111и были обернуты тряпка ми, 
а в саннх чинно сидели 1\онтрразведчию1 в огромных тулу
пах, и меж ними лежал кто-нибудь из а рестованных со 
связа нными руками. 

Ти ма не нашел в коробке из-под табака денег. Верно, их 
укра.1 тот лысый, и на базар Тиме не с чем было ходить. 
Первые дни он питался остатками хлеба и картошки, п ри
вычно принимая три раза в день рыбий жир. Но потом не 
стало ни хлеба, ни рыбьего гн ира. 

Ти ма лежал, одетый, на 1юйке и не знад, что ему теперь 
делать. И когда в камор1\у п ришел старичок, с мо1\рым 
розовым носом, с запавшей верхней губой и настороще нно 
вытянутой нижней челюстью, одетый в лисью шубу и белые 
валешш с малиновым узором, и строго с каза л :  « Жилец 
в нетях. Чужим л юдям тут не место. Так что подобру уда
литесь . . .  » - Ти:v1а п ослушно встал, надел поддевку и 110-
шел к двери . . .  

Н о  старик остановил его, поманив длинным, с распух
шими суставами пальцем. Ста ри чок быстро охлопа.1 Тиму 
сухими, .1егкими ладошка:ни, потом с таким же п ровор
ством обшарил карманы. Ничего не нашел, с казал со 
вздохом: 

- Ну, ступай с богом, милый. Видать, ты еще дурачок, 
чтобы воровать. 

Тима долго и бессм ысленно бродил по улица м пос.1е 
того, как побывал у I\осначева, где двери ему открыла 
ка��ан-то злая стару ха, сердито нрикнув: 

- Сбежа:1 студент, одни книги с него остались! 
В Заречье, во флигеле, где жил Мустафа, он увиде.1 на 

151 



01шах набитые крест-накрест серые досrш, а в квартире 
Эсфири его долго и зло допрашивал на кухне черноусый 
жилец в кавназс1юй рубашке с м ножеством мелких пуго
виц. Он все время предупреждал:  

- Я тебе могу свободно нос н а  затылок посадить, 
ежели брешешь. 

Идти больше было пенуда. Ти ма понял, что всюду его 
ждало то же самое. Можно было пойти к Савичу или Андро
сову, но он не хотел, - не хотел искать жалости. Оставалось 
последнее - пойти домой, в Банный переулоr>, где оп так 
давно не был. 

Со щемящим сердцем Тима брел зна комой дорогой 
и мечтал: вот он подходит к двери, п ротягивает руку к щели 
за дверным палични1юм, а rшюча там нет. :Кто-то взял 
ключ. Но кто? Он дергает дверь, она заперта. Тогда он 
тихон ько стучит, дверь отворяется, и в дверях - мама . . .  
Мама отступает на шаг в коридор и говорит сердито: « Ти
мофей, где ты п ропадал? Я тебя всюду исr\ала » .  Потом 
мама помогает ему с нять поддевку, разматывает шарф и, 
прижи маясь своей теплой щекой " его холодному лицу, 
тревожно спра шивает: « Разве мо;,�шо так долго гулять, ты 
же простудишься! » - « Ма мо•ша , - говорит Тима , - я так 
по тебе соскучился, и больше я от тебя н икуда не уйду » . 
« Да , - говорит мама, - теперь м ы  будем всегда вместе » .  

Ти ма вошел в о  двор и искоса посмотрел н а  01ша дома. 
Окна были черн ые. Но ведь в кухне окна нет. И еще ничего 
не известно, мама может быть там. Тима п ротянул ру1\у 
" щели за дверным наличником, с тоской нащупал пальца
ми ключ. Он открыл дверь, вошел в кухню, в печной нише 
взял спички. С зажженной спичкой п рошел в комнату. На 
столе стояла лампа,  п рю>рытая полуобгоревшей газетной 
бумагой. В 1шартире затхло пахло погребо:.1, мышами и 
пылью, п ромозглой ,  холпдной сы ростью. 

Тима лег в сырую, холодную постс:н, одеты ii, IIOc'Hma1:1 
под одеяло мамино пальто, но согретьсн не ыоr. Его зноби
ло. В Jiампе выгорел нероси н,  и фитиJiь, чадя и потресни
вая, меркнул. Но Тимu теперь не бояJIСЯ тем ноты. Ч то 
может быть самое страшное в тем ноте ? I ly, пусю1ii даже 
явится сипнй пОiюйшш. Ну и что? И пyc 1\aii !  l-'aзne от этого 
ему может быть е ще хуже ? Когда оп один, совсем одп н !  

Утром Тима не мог встать с постеJiи, оп весь горел. Е м у  
было душно, глаза 1 1  голову давпло невыносимой болью, 
а перед лицом плавали какие-то тошнотные радужные 
пятна. Он плохо помнил себя в этп дни. Откуда-то издаJrека 
доносился раздражающпй голос Елизарихи, а и ногда из 
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радужных пятен выползало ее лицо с детсю1ми круг:1ыми 
глазами и удивленно п однятыми белесыми бровками.  

Нак потом узнал Тима,  Елпзариха подобрала его во 
дворе, IЗ палисаднике, где он лежал на с не гу п од го.11ыми 
ветвями чере м ухи. Елиза риха переселилась в комнату 
Чуркиных, с читая себя законной женой отца Я кова. Она 
выходи.11а Тиму, но когда он встал на ноги, сказала сте
пенно: 

- Я женщина ми рная, с Я шкой сладить не могла. Да 
и ты 01\репнешь, тоже нахальным станешь, как он. Так 
я к п ич угинскому прю\азчику с поклоном ходила, он х озяи
ну доложю1. Сам господин Пичуги н к тебе с божеской 
м и.11остью обернулся. Будет тебе стол и дом и от казны 
п ризрение. 

А ч е рез дnа дня п ришел п ри казчик Пичугина Евсеев. 
Троган пальцами свои серые , морщи нистые, как г рибы
пога �ши, уши, Евсеев с казад сладенько, у ми.'!ьно :  

- Ваш батюш1ш изво.rшл заблаговре менно уплатить а а  
1шарти р 1\у. И т у т  м ы  на ходимся выше да нного момента, за 
имущество не извольте бес1101юнться. И поскольку наш 
хоаяп н с nон м ;тшr.ца�1 благодетель и попРчитель, с чита ю 
долгом объявить, что они обеспечивают ва м дальнейшее 
жиапесуществова ние через сиротский дом, куда бы вы пи 
в жизнь по закону не могли попасть, п оскольку вы не к руг
лый и даже не полсирота. Но господи н Пичуги н с каза.11 
слово, и оно будет исполнено во всем естестве. 

Тима был е ще так слаб и так подавлен все м случившим
ся, что покорно пошел с Евсеевым. Евсеев мог даже пе 
держать та�' бол ьно Тим у  за руку: Тиме было все беараз
Jшчно, и он ни куда пе собираJiся от него убегать. 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

И вот Ти ма стоит у ворот спротсного приюта, обитых 
листами ржаnого к ровельного железа. 

Все четырехэтажное зда ние с зарешеченными оюшми 
окружено высо�шм серым забором, поверх r>оторого торчат 
остриями кверху бол ьшие, грубо кованные гвозди. Перед 
си ротсrшм домом п ростп ралась Сенная площадь, и по белой 
пустыни ее вете р гнал с ухие шюсю1е струи п оземки. Даль
ше, за глинистым обрывом, лежала река, уже обме рзшая 
в заберегах, и на той стороне дымящейся паром реки беско
нечно тянулись заснеженные J1 уга, и совсем далеко мерца
ла чернотой тайга. 
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Громыхая жс.1езной щеколдой, ю1.1итку оп>рыл двор
ник в тулупе. Тима с приказчиком прошли пустой двор, 
мимо ноленницы осиновых, самых дешевых дров, потом 
очутились перед входной дверью с крохотным, чуть больше 
медного нятака, гл:аз1юм. Дверь открылась, и они оказа.1ись 
в прихожей, тускло освещенной маленькой трехлинейной 
лампой, висевшей у притолоки за п роволочной решепюii. 

l lри1шзчик с 1шзал в те:шюту с достоинство�� : 
От господина Пичугина. 
На одежду притязание есть? - снроси.1 го:1ос. 
То есть 1шк это? - не поня.1 приказч1ш.  
А тах,- с1шзал тот же голос из темноты . - Может, 

добродушные J1 юди снарядиш1, а нотом обратно с приюта 
захотят снаряжение требовать. 

- Нет, у него свое. 
Из темноты вышел человек в нижнем белье и набро

шенной на плечи черной шинели.  
- Воши есть? Чесоточный? :Н:аними болезнюш бо,1ел? 

Фамш1ия, званье? - Плюнув в чернильницу, он записыва.'I 
сведения в узкую толстую к нигу. - :Круглый или по.10-
винпый? Дурак, все померли или кто живой? И не рассуж
дай. Отвечай казенно-чепи: да, нет. Больше с тебя не 
требуют. 

Эахлопнув 1шигу, приказал:  
- Раздевайся до полного. 
ВтоJшнув Ти му в кладовку, человек окатип его водой нз 

деревянного ведра и,  указав на влажную тряпху, прибитую 
к стене гвоздями, приказал : 

- Утирайся. 
ПОJ\а Тима, вздрагивая от озноба, надевал I\азенную 

одеащу, человен: наставлял его скрипучим голосом : 
- Тут у нас первый зан:он - тишина. Начальству -

стойка и глядеть в глаза. Нарушишь чего - изо.1ятор. 
Велпчать по-старому - госнодин воспитатель, господин 
попечитель, господин смотритель. Мы новые порядюr не  
допус1шем. Если умный - привыкнешь, а дураку везде 
плохо. 

:Крутая лестница с перилами, обитыми квадратными 
деревяш1{ами, вела вверх. На третьем этаже вместо две
ри - люк, запертый большим деревянным брусом. И з  
таких ж е  брусьев решетки внутри коридора. Пахло кис:1оii  
капустой и еще 1шкой-то едкой гнилью. 

Огромная спаJIЫIЯ тускло освещена в углу дампадой. 
Двухэтажные нары подьшаJiись к потолку. 

- Легай беззвучно, - сказал воспитате.�ь. - По мадой 
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нужде - параша. Отхожее место во дворе - до утра с те р
пишь. 

Ти ма лег па сенник 11 зю•рьш глаза . Он всем своим 
существо�� ощущал эту промозг.1ую, вошочую те:шюту, 
полную шорохов, сопения, стонущих вздохов тех, с кеч е:чу 
п ридется теперь жип" И только здесь, сейчас, с леденящей 
тоской Тима осозна.1 ,  ч то началась н овая и, может быть, 
сю�ая тяжеаая полоса в е го жизни. 

Среди при ютских с уществовал ;кестоний и неукосни
те.1ьный обычай « обновлять » новичка. Побоями, н адева
тельскими унижениями и спытывали новоприбывШf!ГО до 
тех пор, ПОJ\а ребята н е  убеждались в его покорной сми
ренн ости и в том, что он нИ I;огда н е  будет иснап. себе 
защиты у вос питателей. Нто пс выдерашваJI « к реще ния » ,  
станови.1 ся навсегда отверженным. 

На четвертом эта;ке помеща.111сь веюшовозрастныс. :Jто 
Gылп ребята, н оторыс нс тольно пости гJI И ремесло, по 11  про
явшш дарови тость, подлинный таJiант,  с толь вос х и щавший 
посетителей выставок художестве нных и;цел ий с и ротс ного 
11 риюта. 

Обычно, начиная с двенадцатилетнего возраста, щш ют
с 1ш х  отпускалп на волю. И х  заби рали после соответстnую-
1цего взноса в попечнтельсний совет п р1шазчики по�1сщичь-
11х экономий, в:1адельцы с м оло1\урен, лесопи лок, ре�1сслен-
11ых мастерсних.  Gывшие прн ютс1ше обяза ны бы.1и 
работать да ром, то.r1 ыю за харчи, ,ri:o совсршс11ноJ1 стш1. Это 
бьша впо.'!нс узаконен ная купля и продаша. За обуче нных 
ремеслу давади большие взятю1 1 1риютсному пачал1,ству. 
А приютс1ш е  начальники, в свою оче редь, в де нь н ч ен и н  
Мачухина подносили ему в скJiадчи ну тысяче ру6.1евый 
н одарон. Но талантливыми ребятами начаJiьство доро;нило. 
С тринадцати Jieт их переселяли на четвертый этаж, по
дадьше от посторонних глаз. Мастерские для н и х  быJiи 
оборудованы па чердаке. l\ л ю1>у на четвертый этаж вела 
н ри ставная дестница ,  ноторую убирали на ночь. И здел ия 
веюшовозрастных давали большой доход н а чальству, так 
как лишь ма.1ая доля пх попадала на высташ\у. На пример, 
почти вся мебеnь в пичугинском доме быnа сделана ру1\ю1и 
п ри ютских масте ров. Столы, иннрустирова н ные мадахи
том, яшмой, ха.1цедопом, продава.1и за большие 11епьги 
.1 юбителям. 

Но в приюте ремеслу обуча.'!и только круглых сирот, 
тех, у кого н е  моr.тш обнаружиться заступники. Детей, 
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имевших хотя бы дальних родственников, ничему не обуча
ли.  Обычно таю1х сдавали потом в помещичьи экономии. 

Бюджет городской управы был нищенским. Дума, 
в 1юторую входили тузы города, урезая средства един
ственной больницы,  отпускала ассигнования на приют. 
Многие члены думы были заинтересованы в приобретении 
из сиротского дома даровой рабочей силы, обученной для 
них на средства города. 

В первые дни Февральской революции в сиротском доме 
побывала комиссия из городской управы. Члены комиссии 
установили :  при старом режиме для сирот не устраивали 
рождественской елки - и предложили в будущем устраи
вать. Больше всего их обеспокоило то, что до сих пор 
в приюте, несмотря на революцию, висят портреты царя 
и императрицы. При1.азали убрать. 

Но сделали вид, будто им неизвестно, что на корпус 
городской тюрьмы, равной по кубатуре сиротскому дому, 
отпус1>ается на зиму сто шестьдесят саженей дров, а па  
приют всего сорок; на  освещение корпуса городской тюрь
мы тратится в год двадцать пудов керосина, а на приют -
пять. Уголовный получает полтора фунта хлеба, приют
ский - фунт. А одежда приютским перешивается из той, 
что уже сношена тюремными заключенными. Дальше же 
второго этажа комиссия вообще не поднималась. 

Союз офицеров прислал показаться в приюте знамени
того по Сибири мальчика Степана Соколова, награжденно
го Георгиевским крестом за то, что он участвовал в разведке 
на войне. 

Однако главный смотритель, бывший начальник жен
ской тюрьмы Чекмарев нашел, что посещение юного ге
оргиевского кавалера может отрицательно сказаться на  
настроении воспитанников. Найдутся, пожалуй, такие, что 
тоже возжаждут воинской славы и ударятся в бега. Поэто
му Чекмарев угостил у себя на квартире Соколова чаем 
и пи рогами с черемухой, дал десять рублей и отправил 
восвояси. 

В подвалах приюта, в так называемых мастерских, 
полусироты ШieJiи из тальника корзины, а из отбросов, 
доставляемых сюда с боен, варили в больших чугунных 
чанах столярный клей;  здесь же, в столярной, щепали 
дранку для штукатурных работ и дрань для кровель. 

СиротсiшЙ дом СJiавился также производством гробов, 
украшенных белым глазетом и пальмовой ветвью из 
фольги. 
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Приютское начальство неохотно брало малолетних си
рот. Но содержались они неплохо. У каждого отдельная 
кровать, аккуратно сшитые костюмчики, кормили их сыт
но. Таких малолетни х  было всего восемнадцать, и,  когда по 
воскресеньям их выводили в городской сад, оr\руглые щеки 
воспитанников производили на жителей города очень бла
гоприятное впечатление.  Вид этих чинных,  упитанных ма
люток, гуляющих по аллеям городского сада, вызыва.11 чув
ство умиления и благодарности к благотворителям города. 

l\ому могло прийти в голову, что остальные сто шесть
десят воспитанников влачат в этом приюте труженическую, 
тяж1•ую жизнь? 

Тима продрог от промозглой, холодной сырости, но он 
заметил, что ребята спят не на сенниках, а на досI\ах, ук
рывшись сенниками, и он сделал так же - стало теплее. 

Он лежал с отнрытыми глазами и думал: буду жить 
здесь, кан в тюрьме. Ну и что? Папа и мама тоже сидели по 
тюрьмам.  Но папа говорил: самое трудное - оди ночка. 
А ведь Тпма здесь не один .  ПусI\аЙ тут много плохих, 
жестоких ребят, которые будут « обновлять »  его. Но не 
может быть, чтобы он не нашел среди них себе товарища. 
И где-то, может, в этой спальне, спит Л:1>оn. Значит, ому 
даже повезло, у него тут друг. 

Главное,  найти, у видеть во что бы то ни стало Якова. 
А Яков не такой человек, чтобы позволить обижать Тиму. 
Самое страшное: пи папа, ни мама не знают, где Тима. Они 
будут исl\ать его, мучиться, страдать. А им и так плохо. Но 
как сообщить о себе, чтобы они нс беспо1юились? И об этом 
надо завтра посоветоваться с Яновом. Уж Яков найдет 
способ известить папу и м:аму. У Якова столыю :ша1юмых 
в порту, на паровых мельницах, они помогут. 

И Тима заснул с облегченным сердцем.  
Он п роснулся с болью в ушах от звона бо.тrьшого колоко

ла, I\оторый тряс над головой сторож в солдатс1юй коротко 
обрезанной шинели и с черными молодцеватыми усами, 
поднятыми к щекам торчком. 

- Свежа�•, становись! - сiюмандовал он Тиме. 
В спальне было так же темно, I\aK и вече ром, тольl\о 

стало еще холоднее. Воспитанники уже стояли в шеренге, 
11е 1юторые умудрялись досыпать стоя. 

Спустились в темноте вниз по крутой лестнице и вышли 
во двор. Снег сине искрился, а на I\раю неба еще висела 
л уна. 

По1\а воспитанюши посещали отхожее место, сторож 
все время сердито покрикивал: 
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- Веселее, не задерживай !  
Он злб в своей 1юротко обрезан ной шинели и сердился 

на с н рот, на которых, кроме миткалевых гимнастерок 
и та ю1х же штанов, ничего не было. 

У�1ывались в нижне:>1 этаже из длинных деревянных 
корыт, похожих на кормушки для скота. Полотенец бьшо 
всего дnа на всС'х - прибитые к стене парусиновые по
лотнища.  

В столовой каждый подходил к окошку на кухню 
и по.1учал глиняную миску с овсяной кашей и жестяную 
кружку с морковньо1 чаем. Потом все садились за столы из 
тесин ,  ноложенных на козла, но к еде никто не притраги
вался. 

- Встать !  - приl\азал сторож. 
Все встали, один из воспитанню;ов нача.1 монотонно, 

голосом нищего на  паперти, читать молитву. 
- Нс части, - покриюшал сторож, - не жуй божье 

С.'1080. 

После завтрака разбитые на команды воспитанппю1 
пош.:�:и в мастерс1ше. Сторож вниматедьно оглядел Тиму 
и с !\азал пренебре;кптельно: 

- Для маляра ты корпусом не вышел - не долговяз. 
Для столярного и слесарного дела - у тебя сопатка уны
лая. Пойдешь в клеевары. 

- Дяденька, - сказал заискивающе Ти:на, - можно 
вас спросить? Тут у меня знакомый есть, Чурки н Я1юn". 

А ты кто такой? 
- Моя фамилия Сапожков. 
- Я у тебя нс фам1шию спраш1шаю, а кто ты такой, 

чтобы Бопросы задавать? Н тебя на теплое место назначи.1 ,  
а ты сразу грубить! Пошел в свою 1юманду ! 

В подвально1н помещешш, где варили клей, в огромную 
печь были в�1азаны два чугунных котла. А на дос1шх перед 
печью навалены груды костей, нлочья сухожилий  и куски 
осклпзлых внутренностей. От всего этого смердило па
далью. Восемь ребят, в том числе Ти ма, были приставлен ы  
н этой печи. Старшим над ними - тощий, узноплечий  
парепе!\ с надменным остреньким носо:\1. Он повелительно 
покриюшал, явно испытывая удовольствие оттого, что он 
старший. 

Паренек быстро растопил печь, пока остальные на
полня.'Iи котлы водой. Держа в рунах деревянную мешалку, 
забравшись с ногами на печь, он месил в котлах вонючую 
гнидь, 1юторую сваливали туда его подручные, и номандо
вал:  
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- Сыпь вразброс, а не кучей. 
Заполненные котлы он прикрыл жестянымп крышка

ми,  се.ТI на дрова и, утирая бледное :шцо рукавом, сnазал 
удовдетворенно: 

- Сегодня в юо>урат заправид. :К обеду фор�rы залить 
успеем. 

Поманив к себе Тнму, стоявшего с брезгливо растопы
ренными руками, спросид участливо: 

Что, с непривычки воротит? 
- Да, - честно сказад Тима. 
- А хошь сразу привыкнуть? - И, зачерпнув с дос1ш 

сюшзкие nомья, поднес к лицу Тимы и преддожил: - А ты 
вот возьмп и пожуй. 

Тима с ужасом отшатнулся, а паренек, настоiiчиво 
прижимая его к стене, продоюкал совать в лицо Тп�1ы то, 
что держал в руке. И вдруг один из воспптанников - Тима 
тодько потом рассмотрел его - н из:корослый, но паечи
стый, с разбитой запе:кшейся бровью, рванул к себе парень
ка за рубаху  и сказал спокойно 11 даже �>аким-то нарочито 
сонным голосом:  

Ты,  Огузок, над нами старший на работе, а носле 
я над тобой буду. Это тебе понятно? 

- Да ты что, Тумба ?  Я же шутю. - И парень плансиво 
добавил : - А как надо мной изгидядись, обновляя, таr; это 
нпчего . . .  

Jlадно, - сназал Тумба. - Мы его еще обсудн м.  
- Ребята ! - воскликнул Тима. - Я ,  честное слово . . .  
- А тебя сейчас ничего не спрашивают,- угрю:.ю 

обрезал его Тумба. - :Когда спросят, тогда с1шжешь. 
Месиво бурлило в кот.�ах, и теперь все вместе разые

шивали его палками,  задыхаясь в отвратительно вонючем 
и горячем пару. Но Тима заметил: ребята работали дружно 
и даже с рвением. И когда месиво сварилось, его стали 
осторожно сцеживать сквозь железное решето, а потом 
разливали по большим деревянным лоткам с квадрnтпыми 
перегородками из тонких дощечек. Залитые лотки выноси
JIИ во двор, где жидкость остывада, густела ,  покрывалась 
глянцевитой, блестящей пленкой. А Огузок, окунув па.'Iьцы 
в жидкость, медленно разводил их. Меж пальцюш тяну
.'Iись тонкие, ли пкие, светлые нити, и он с видИ:\fЫ�f удо
вольствием говори.�: 

- В самый раз разлили. Видал, какой липучий ?  
Подошел сторож, так же, как Огузок, окуну.'1 пальцы 

в остато1\ жидкости в котле и, оставшись доволен пробой, 
сказал: 
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- Ну и химик, Огузок! И как это ты ловко в самый раз 
угождаешь! Я его лет пять в Якутске варил, но такого 
легкого отвара не производил. 

- А я, дядя :Кондрат, - сияя от радости, объяснил 
Огузок, - все обрезки, все косточки сначала руками пощу
паю, чтобы уверенность иметь заранее в отваре и воды не 
перелить, - это с того. 

- Я тебе не дядя :Кондрат, - рассердился сторож. 
Забыл, как величать надо? Вот велю лишний котел дать, 
сразу башкой посветлеешь. 

Огузок съежился и униженно прт1епетал: 
- Я, господин помощник воспитателя, стараюсь. 
Хотя: Тиме был очень  ненрш1тен Огузок, но он проникся 

к нему уважением, видя, ка!\ тот ловко и увлеченно орудо
вал у печи. Тима позавидовал его сноровке и охотно готов 
был за это признать старшим над собой. И вдруг такая 
поспешная, трусливая готовность к унижению. Разве, ког
да человек умеет что-нибудь хорошо делать, он должен 
бояться других ?  

На  обед дали т о  же, что и на завтрак, - овсянку. После 
обеда воспитанники гуляли парами в коридоре от одной 
деревянной решетки до другой. После прогулки в подвале 
заправили четыре котла и разлили по лоткам. Ужинали 
в темноте. 

Сколько Тима ни пытался рассп рашивать ребят про 
Якова Чуркина, ему отвечали угрюмо и недоверчиво: « Не 
знаем » ,  или насмешливо: « Это кто - начальник? А мы 
с начальством не ладимся» .  

Тима не понимал, почему Та!{ неприязненно разговари
вают с ним, почему с1,рывают, где Я ков. Ведь только одна 
надежда встретит:, здесь Якова помогала бы ему перено
сить мужественно все тяготы первых дней при ютской 
жизни. 

Чтобы узнать, где Чуркин, он пытался завязать друже
любный разговор с !{ем-нибудь из воспитанников. А ему 
грубо и язвительно отвечали: 

- Не клейсц в дружбу, еще неизвестно, куда глазом 
косить будешь. 

И эта отчужденность угнетала Тиму больше даже, чем 
попытки Огузка обидеть его. 

Усталый, по еще более измученный душевно от этой 
непонятной и зловещей враждебности ребят, Тима чувство
вал: в сердце его начинает закрадываться страх перед чем
то неведомым, что угрожает ему и о чем НИI{ТО не хочет его 
предупредить даже намеком. Ну, пусть обновляют, пусть 
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изобьют, но скорее бы кончилось это ожидание. Он даже 
спросил у Тумбы, когда ходид с ним в паре по коридору, 
надеясь снискать расположение и показать свою осведом
ленность: 

- Вы когда новичков крестите: в первый день или 
после? 

Но Тумба толыю насмешливо покосился на него угрю
мым глазом и ничего не ответил. 

Прошел еще один день, потом еще и еще. Но ничего не 
изменилось в отношении ребят к Тиме. Они по-прежнему 
не желали замечать его, и даже Огузок перестал повели
тельно покрикивать на него. Это было самым страшным, 
самым мучительным испытанием. Ночью Тима не спал, 
вздрагивал от каждого шороха, а днем поте рянно п ытался 
заискивать перед ребятами. Когда Тумба у ронил ломоть 
хлеба, Тима быстро нырнул под стол, поднял и протянул 
Тумбе, тот не взял хлеб, только смотрел на него сурово 
и презрительно. И другие воспитан ники глядели на него 
так же насмешливо и презрительно. И этого Тима не мог 
выдержать. Он бросился на Тумбу и, хватая его за плечи, 
тряся изо всех сил, крикнул: 

- fl тебе как человеку, а ты что? 
Но Тумба оторвал его руки от себя и предупредил: 
- Ты меня не хватай, а то я тебя так хвачу, два дня 

икать будешь. 
Ночью Тима проснулся оттого, что ему заталкивали 

в рот тряпку. 
- Нишкни!  - предупредили его. Загнули на спину 

руки п ,  крепко держа, вывели из спальни. 
Дверь в брусчатой решетке, делящей коридор на отсе�ш, 

оказалась отн:рытой. Провожатые втолкнули его в какую-то 
конуру, вытащили изо рта тряпку, захлопнули за ним 
дверцу, а сами остались снаружи. Услышав шорох в темно
те, Тима проговорил те слова, которые заранее приготовил, 
зная, что с ним это будет: 

- Ладно. Обновляйте. fl все равно стерплю. 
И,  зажмурив глаза, весь сжался в ожидании. Кто-то 

хихикнул и сказал ядовито: 
- Смотри какой, сам просит! Может, услужить? 
- Тебя на жизнь сдали или временно, на харчи? 

спросил другой голос. 
Не знаю. 

- А Чуркин тебе дружок? 
- Да, - облегченно сказал Тима и взволнованно спро-

сил: - Где он, я его видеть хочу, очень хочу! 
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- В бегах твой Чурюш, уже месяц, как поймать не 
могут. А почему тебя не новили ,  понял? 

Нет. 
- Он же свежак, что ты спрашиваешь! 
- Разинь уши и слушай. С тобой сейчас комитет 

разговаривает. Тайный комитет. Номитет крещение свежа
ков отменил. Но если с воспитателями ссучишься, мы тебя 
так укоротим, хуже цуцика. 

- Я ему сейчас задатком поясню! 
- А ну, Дылда, сядь! 
Послышалась глухая возня, злое сопение. Потом кто-то 

жалобно проныл : 

тесь? 
Что же вы все на меня, как живодеры, наваливае-

А ты старый режим брось. 
И комитет не обзывай. 
Постановили - значит, держись. 
Тебе, Сапожков, мы приставляем за старшего Бусло

ва, ну, Тумбу по прозвищу. Он за тебя ручатель - тююй 
теперь порядоn. Уразумел? Ступай !  

На следующий день Тумба сnазал Тиме: 
- Ну вот, значит, и все. А по старому времени знаешь, 

как свежака новили? Слезами умывался ! Теперь, конечно, 
тоже бить будут, но только за дело. 

Тима не знал прежней при ютской жизни. Поэтому все 
изменения, п роизошедшие здесь после того, как возник 
комитет, он не мог оценить. Ему nазалось только спра
ведливым, что Стась Болеславский, хоть он хилый и золо
тушный, безбоязненно сказал здоровенному Дылде : 

Верни сегодня же хлебную пайnу Гололобову, по-
нял? 

Ладно, - поnорно согласился Дылда , - отдам при 
свидетелях. 

А ведь совсем недавно этот Дылда заставлял тех, кто 
слабее его, сдавать ему половину хлеба и работать за него, 
когда он, забравшись в мастерской под верстак, спал. Еще 
недавно Дылда жестоко избивал Стася, потому что тот 
отказывался за него работать. 

Наждый вечер в спальне по очереди ребята читали 
с упоением вслух книжки о при nлючениях сыщика Ниnа 
Нартера. Тима не видел в этом ничего такого особенного -
и нтересно, и все. Но ведь книжки принадлежали Дылде, 
и раньше он брал за чтение выпуска с каждого воспитанни
ка хлебные пайки от обеда и двух ужинов. 

И дело вовсе не в том, что председатель комитета 
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Рогожин был одним из самых сильных ребят в приюте. 
Рогожин ни разу никого не ударил с тех пор, как стал 
председателем. Но стоило Рогожину сказать: комитет нака
зывает Дылду молчанкой, - и самые маленькие воспи
танники безбоязненно отмалчивались, когда обращался 
к ним Дылда. 

Побесившись первое время, Дылда начинал изнывать от 
тоски. Он даже пробовал будить кого-нибудь внезапно 
ночью, чтобы услышать слово, обращенное к нему, будь то 
хоть ругань. 

И те приютские, которых всегда обижали более здоровые 
ребята и от постоянных гонений выглядевшие, « как  при
шибленные» ,  поняв, что комитет - это сила, почувствова
ли себя людьми и безбоязненно, как Стась, выполняли все, 
что скажет комитет, зная, что комитет за н их заступится. 

И 1юмитет заступался, защищая уже тем, что объединял 
сJiабых против сильного обидчика. Но так как слабых было 
больше, они всегда были сильнее. 

Даже Дылда постепенно покориJiся воле комитета, 
испуганный мужественной стой1юстью тех, кого он раньше 
угнетал пооди ночке. 

Ти ма очень удивился бы, если б узнал, что Яков Чуркин 
рассказывал Рогожину об отце Тимы как о великом герое: 
« Пришел это он в ресторан « Эдем» ,  где буржуи жареную 
колбасу едят, очки протер с мороза, надел да как гар1шет: 
« Вон! » Те, как тараканы, посыпались. Заместо них ране
ных солдат за столы усадил, неделю кормил всем, что 
в кладовых было. « Вы, говорит, ешьте, поправляйтесь. Вам 
же надо революцию делать! » Они большевиками называ
ются, эти л юди, и смелые они от своего названия - их 
больше всех па свете. Но пока они себя не очень показыва
ют - готовятся » . 

Бежал Чуркин из приюта только потому, что обещал 
Рогожину свести его с городскими подпольщиками. Но 
в квартире Сапожковых никого не оказалось. 

От Елизарихи Яков узнал, что отец его расстрелян. 
В тот же день Яков пошел на площадь Свободы к дому 
с колоннами и ударил камнем по голове офицера, который 
вышел из здания контрразведки. Преследуемый, он бежал 
через реку, еще покрытую слабым льдом, и с берега по нему 
стреляли. Все это какими-то неведомыми путями дошло до 
приютских. 

Вот почему приютские так бережно относились ко 
всему, что было связано с именем Ч уркина, и ничего не 
хоте.'Iи  говорить Тиме о Якове. 
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Тумба рассказал Тиме, как возник этот приютский 
комитет. 

О том, что царя свергли, никто из приютских не знал. 
Ногда в город прибыл комиссар Временного правитель
ства, городская управа приказала привести сирот на вокзал 
для организации патриотической встречи. Но тут оказа
лось: железнодорожники объявили забастовку. Номиссар 
был вынужден в остановленном поезде ждать дрезину. 
Благонадежные граждане разбрелись. На перроне остались 
только воспитанники сиротского дома. Ребята стояли на 
холоде больше четырех часов. Пришли железнодорожники 
и увели п ри ютских греться в мастерские. Смотрителя 
приюта они а рестовали и заперли в будке стрелочника за 
то, что смотритель обозвал рабочих забастовщиками и 
предателями и не разрешал и м  уводить ребят с перрона. 

Потом железнодорожники разобрали сирот по домам. 
Тумбу взял к себе паровозный кочегар. Через два дня 
« народные милиционеры )> вместе с солдатами караульной 
роты пришли в железнодорожный поселок и забрали при
ютских. 

В приюте ребята потребовали, чтобы им разрешили 
каждое воскресенье навещать семьи железнодорожников, 
у которых они гостили. 

Зачинщиков посадили в изолятор. Тогда на следующий 
день ребята не пошли в мастерские, а великовозрастные 
сошли на третий этаж. Собравшись все в одной спальне, 
приютские выбрали, как у железнодорожников, свой рево
люционный комитет. Среди приютских оказался преда
тель - Тишков. Он назвал имена тех ,  кого выбрали в коми
тет. Смотритель сообщил о событиях в приюте в городскую 
управу. Номитетских увезли на пичугинскую ферму. Тиш
кова нашли потом в подвале избитым до полусмерти. За это 
восемнадцать человек посадили в изолятор, а между спаль
нями в коридоре соорудили деревянные решетки. 

В приюте объявили оспенный каранти н. Ногда от 
железнодорожников пришла делегация, ее не пустили. 
Городская управа приказала сохранять карантин вплоть до 
особого распоряжения. С тех пор никого из приютских не 
выпускали в город. Тогда избрали новый, тайный комитет. 
Все разбились на десятки и сначала выбрали тайных десят
ских. И уже десятские выбирали комитет. С десятскими 
теперь сносились толыю ручатели ,  те, 1по брал под свой 
надзор одного или двух воспитанников. Это все придумал 
резчик по дереву Володя Рогожин. То, что скажет коми
тет,- закон для всех. 
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Прошло не так много дней с той поры, когда Тима 
считал себя самым одиноким и самым несчастным челове
ком на свете. 

С тоской и страхом ожидая жестокого обряда обновле
ния, работая в мастерской под командой Огузка, испыты
вая тошнотную тоску от каждого прикосновения к зло
вонным отбросам, Тима видел только, как трусливо его 
товарищи делают стойку перед каждым надзирателем, как 
нагло лгут и м  и с какой покорностью соблюдают все прави
ла казарменного распорядка жизни. 

Но с тех пор он многое узнал. И теперь совсем другие 
чувства переполняли его сердце. Тима считал, что он мно
гое успел испытать. Но что его испытания по сравнению 
хотя бы с тем, что пережил Огузок!  Отец ОгуЗiш гнал де
готь. Стала гореть тайга. От лесного пожара нс удалось 
убежать. Окруженные со всех сторон огнем, люди зарыва
лись в землю. Отец выкопал яму, лег и прикрыл собою 
сына. Он спас его, по сам сгорел заживо. 

Отца и мать Тумбы завалило на прииске породой. 
Стрепухов, когда ему было шесть лет, свалился с шюта, 

и его затянуло под бревна. Сначала за ним бросился отец, 
потом мать, но спасли только его. 

Родителей Гололобова настигла волчья стая. Отец вы
пряг коня, привязал мальчика вожжами к лошади, а сам 
остался с женой отбиваться от волков топором. 

Отца Витьки Сухова повесили в 1906 году после по
давления « Красноярской республики» ,  а мать угнали на 
каторгу. 

У Терентьева и мать и отец тогда же сгоре.т�и в здании 
управления Томской железной дороги, где до последнего 
мгновения боролся с карателями революционный комитет. 

Чумичка родился в тюрьме, и Махаве р  тоже. 
У Тетехи все умерли с голоду, и он с тех пор прячет под 

сенником заплесневевшие хлебные куски. 
Володя Рогожин родился, когда его мать гнали этапом. 

До четырех лет он жил в бараке с каторжниками. А когда 
мать отбыла срок и ехала на поселение, баржа, наскочив на 
подводный кряж, затонула. Володе повредили багром по
звоночник, когда вытаскивали из воды, и у него теперь горб 
на всю жизнь. Мама его вскоре умерла, с шести лет о н  
попа.т� в приют. 

Коренастый, большая кудрявая голова вдавлена в пле
чи, руки длинные, необычайно сильные, он  лучший резчrщ 
по дереву. Ребята рассказыва.т�и, что он несколько раз 
бежал из приюта. Два месяца жил в тайге. Воспитатели 
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боятся его силы, потому что он и ногда приходит в такое 
бешенство, что в изолятор его сажают только связанным. 

Но Мачухин дорожит Рогожиным и не позволяет его 
выгнать. Это Рогожин чудесно вырезал из кедрового пня 
тетерева с разорванными, широко растопыренными крыль
ями, яростно отбивающегося от лисы. Перед пасхой и рож
деством Рогожин полирует пичугинскую и мачухинскую 
мебель. И его ведет на квартиру к богачам самый сильный 
приютский сторож, бывший надзиратель каторжной тюрь
мы в Нерчинске. 

Зная, что ребята считают Рогожина свои:\1 во;-каком 
и беспрекословно слушаются его, смотритель �;�осоветовал 
воспитателю Тихому пристрастить мальчика к вину. Тихой 
зазывал к себе Рогожина, вынимал бутылку водки и, сладо
стно потирая руки, говорил:  

- Ну,  что? Побалуемся по маленькой? 
Но напивался пе Рогожин, а Тихой. И он же потом 

молил Рогожина не доносить начальству о его слабости 
к спиртному. 

Учитель резьбы по дереву, опустившийся и спившийся 
бывший анархист Кучумов, приохотил Володю к чтению, 
давая ему без разбору самые разнообразные книги. Он 
пробовал по-своему переломить суровый и непреклонный 
характер Рогожина. 

- Вот, Володя, ты стоишь передо мной, - говорил 
Кучумов торжественным шепотом, - и ты для меня то, что 
подсказывает мое сознание, подчиненное тем восприятиям, 
которые рождаются у меня в общении с тобой. Таким обра
зом, я нахожусь в постоянном рабстве от впечатлений, 
рождаемых в моем сознании от соприкосновения с внеш
ним миром. Значит, я не свободен. Я, человек, порабощен 
своими же ощущениями. Но подлинный мощный разум 
может отвергнуть этот мир и создать в своем сознании 
новый мир, и не менее реальный, чем существующий для 
всех. В познании мы руководимся своими ощущениями. 
А ощущения могут быть ложными,  потому что они грубые, 
первичные. И облекаются они в форму только волей челове
ческой мысли. 

Значит, я могу волей своей мысли представить, что 
вы не человек, а собака? - грубо спрашивал Рогожин. 

- Именно! - радостно говорил Кучумов. - Это будет 
так же реально, как и то, что ты волей своей м ысли можешь 
считать себя богом, великим или ничтожным, счастливым 
или несчастным. Нужно только научиться управлять своим 
м ышлением. 
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- А если я поддам вам пинком за то, что вы в моем 
уме - собака, смотритель меня потом в изолятор посадит? 

- Посадит. Потому что я в его представлении человек 
плюс воспитатель, то есть, по условному понятию, для 
воспитанника личность неприкосновенная. Но ты можешь, 
сохранив свое п редставление обо мне и в силу этого, счи
тать, что ты ударил не человека, а собаку. 

- Зачем вы эту чепуху городите, Иннокентий Захаро
вич? - печально говорил Рогожин. 

Нучумов ежился, покашливал в тощий мохнатый кула
чок и, испуганно озираясь, объяснял: 

- Страшно, Володя, жить, очень страшно, и нужно 
искать хотя бы духовной свободы в самом себе,- и жа
лобно заявлял: - У меня, Володя, туберкулез: сгнили 
легкие. Я хотел во Владивосток уехать, а оттуда бежать 
в Японию. В Я понии вишни цветут, как в Нрыму. 

- А вы вообразите, что наша черемуха и есть японская 
вишня. 

- Пробовал, но слишком духовно ослабел. Не могу 
я больше быть в вашем сиротском доме: тюрьма. 

- Ну какая же это тюрьма? - ласково улыбался Рого
жин. - В тюрьме хуже, я знаю. 

- Я говорю в духовном смысле! - И, вздрагивая 
щекой, Нучумов произносил злобно: - Я думал, что рево
люция будет подобна землетрясению, где в мгновенной 
агонии погибнет весь старый мир и человек начнет новое, 
изначальное существование. А разве что-нибудь измени
лось? Нет, свобода лежит не вне человека, а внутри его. 

- Значит, бежать из приюта не надо? 
- Зачем? Этот приют существует только как подобие 

окружающего мира. Формы рабства могут быть различны
ми, но от формы суть ощущения не  меняется. 

- Расквашенный вы человек!  
- Ногда я был ю ношей, Володя, мне казалось, во мне 

есть нечто гениальное. Я писал картины, но они не имели 
успеха. Чтобы утешиться, я мечтал: когда-нибудь, лет 
через сто, обнаружат мои картины и будет постигнута буря 
моего бунта против современной мерзости существования. 

- Да разве так бунтуют? Я видел, как на барже катор
жане взбунтовались, цепями солдат били. Вот это люди! 

Я знаю, Володя, вы и здесь хотите толкнуть ребят на 
нечто подобное. Но поймите, они же дети!  

- Дети? Ногда видел, как у тебя на глазах отца убили 
или мать, старее старика станешь. А тут почти все такие. 

- Да, я знаю, какие вы все здесь ожесточенные. 
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- Ничего вы не знаете. У нас тут артель - товарище
ство. Rогда Чуркин собрался бежать, ему всем приютом 
сухари сушили. Больше двадцати человек в изоляторе 
держали, а никто не выдал. 

- Обычные тюремные н равы. А этот ваш ужасный 
обычай обновлять свежаков? 

- Отменили как старый режим. Вот Сапожкова не 
трогали. И, может, зря. Нам надо сразу узнать, каков чело
век, но мы его еще испытаем. 

А если б мальчик с моим складом ума и характера 
попал к вам, что бы вы с ним сделали? 

- Вы, И ннокентий Захарович, фискалом бы стали от 
слабодушия . . .  

Совсем другие отношения были у Рогожина со слесарем 
Долгополовым. Долгополов не уважал склонность Рогожи
на к резьбе по дереву. 

- Баловство! - говорил он сипло. - Украшательство! 
В самом простом кованом гвозде больше пользы, чем в тво
ем тетереве. Слесарь кто? Предмет производит па пользу 
человеку. Паровоз, в нем сколько лошадиных сил? Сто 
троек заменит. Вот, брат, где вершины дела человека. 
Потому настоящий рабочий та1<0й гордый. Он знает: без 
него полная остановка жизни. По пятому году мы спознали 
свою силу, и пе в драке с войс1шми, драка что! А вот как 
всеобщую в Rрасноярске закатили ! Хожу по городу и гор
жусь. Поезда стоят, заводишки тоже. В окнах темно. 
Rеросина пе подвезли. Товары на пристани кучей лежат. 
Вот, думаю, чего мы, рабочие, значим. От нас жизнь идет. 
Раньше так не понимал, не гордился. Царя обожал. Всю 
фамилию его возле иконы развесил. На старшего сына 
донос сделал, когда он стал в кружок бегать. В <( Союзе 
русского народа » состоял. А когда в мастерских последние 
бои вели, уже в шестом годе, пришел, говорю: « Дайте 
ружьишко» .  Дали.  Ну, пострелял в карателей. После суди
ли:  кого расстреляли, кого на каторгу. А м не снисхождение 
сделали: донос па сына вспомни.�1и и про союз тоже. В своем 
навозе обвалянный я из тюрьмы вышел. Других ведь, на
стоящих, они убили. Пошел по Сибири место искать. Осел 
в затоне у вас, а и сюда слушок, 1шк я сына предал, дошел. 
Ребята на меня как сквозь стекло глядят, не замечают, что 
я человек тоже. В запой меня кидать стало. В приюте у вас 
прибежище нашел. Вроде как сам себя в тюрьму посадил. 
И ты мою боль на всю жизнь запомни :  нет человеку проще
ния, если он от своих, как собака за костью, на сторону 
кидается . . .  
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- Дядя Вася, а ты скажи по-честному: будет настоя
щая революция? 

- Дура! I\то ж такую глупость спрашивает? Ты не 
гляди, кто сейчас наверх залез, ты гляди, кто под ними всю 
землю раскачивает. На I\осначевке, слыхал, что началось? 
Пошла брюхатая баба до своего мужика обед нести. А ее 
к шахте не допустили. И еще, значит, солдат зашиб. Она 
лапти кверху. А чего дальше? А дальше кто из охраны не 
убежал, тех в ствол шахты покидали.  Туда-сюда, мужи
чишю1 из деревень на подмогу подошли. Теперь у них 
Совет правит. Пуржит, сейчас военную экспедицию не 
пошлешь. А как погода наладится - значит, бои у них там 
будут. Город в тревоге, войска вызвали. Говорят, управа 
наше приютское помещение под еолдат освобождать будет. 
А сирот, - того, на все четыре стороны, а может, в бараки 
из-под мобилизованных. Вот вам и воля с другой стороны 
пришла. Хошь - жиганствуй, хошь - в л юди нанимайся. 
Ваша свобода! 

- Солдат вместо нас поселят? 
- А чего? Помещение емкое, ежли его топить как 

следует, жить можно. Тебе, Володька, житуха открытая по 
мебельному делу. Можешь большую деньгу колупнуть. 
Сначала внаем, тебя всякий возьмет, а потом и свое заведе
ние откроешь. Я к тебе по субботам после бани буду 
заходить. I\ак, поднесешь старику или взашей? 

- Выходит, солдаты постоят, а потом н:осначевских 
бить пойдут? 

- Такая служба у них, - уныло сказал Долго
полов. 

- Что ж такое получается? Нам счастье, а косначев
ским горе? 

!\ому что. 
- А если мы не уйдем? 
- Да кто из вас свою волю губить захочет? Нет, 

Володька, ты это брось. Вот, скажем, в прошлом годе вы 
кладовую обобрали и воспитателя ночью в спальне били. На 
это ребят собрать можно. А если двери настежь, кого удер
жишь? I\аждый приютский в бега метит. Чуркин ваш как 
бежал? Через сточную канаву. А если б не заделали канавы 
решеткой, и другие вслед пошли бы. Не удержишь. Да 
и покидают вас отсюда солдаты, как солому. Так что вот 
с праздничком тебя и всю вашу компанию. 

- А вы куда же? 
- Может, на I\осначевку подамся. Умою с ними свою 

совесть в беде. 
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Весть о том, что часть ребят отпустят на волю, а осталь
ных переведут временно в бараки, быстро распространи
лась среди п риютских. И Тима теперь думал только о том, 
как бы скорее вырваться отсюда и потом разыскать мать 
или отца. 

Но случилось вот что. Огузок, готовясь к воле, спрятал 
под нарами сухие пластины столярного клея, рассчитывая 
продать их на базаре. Воспитатель Ч ижов обнаружил этот 
клей. Всех воспитанников построили в коридоре. Чижов 
вывалил клей из наволочки на пол, постучал пластинкой 
о пластинку и спросил, ехидно улыбаясь: 

- Почем фунт, а? Ну, что рты замкнули? Если вору
ешь, знай цену. А п родешевишь, обидно будет. Небашкови
тый, вижу, вор. Товару здесь на полтинник. Глупый, 
значит, вор. Ну, кто из вас дурее всех, сказывайте! Ну, что 
рыжие глаза воротишь? - ядовито спросил он Сухова. 
Не бойся, знаю! Ты что-нибудь другое, ценой выше подце
пил бы. 

Потом приказал Тумбе выйти из строя, оглядел со всех 
сторон, похлопал по широкому плечу и заявил ласково: 

- Ты не вор, из тебя грабитель будет. Но только скажи, 
что с тем сделать, кто под твое спальное место краденое 
подсунул? Артельно это или как? Чего с таким сделать 
надо, как ты прикидываешь? - и,  потирая руки, пятясь 
к двери, Чижов сказал, ухмыляясь: - Может, сами без 
меня побеседуете? 

Воспитанники угрюмо молчали. 
- Ну что ж, тогда пойдем с вами дальше. Сапожков! 

А ну, выйди 1ю мне, голубчик !  Скажи, как следует посту
пить с вором, который подбросил под чужое спальное место 
сворованное? Ведь не ты же вор, хотя под твоим спальным 
местом найдено. Подумай, что нам следует сделать с вором, 
если вор, скажем н примеру ,- Огузон. Твой папаша за 
свободу население мутил - значит, вот тебе свобода. Выби
рай:  либо все вы трое воры, или Огузна нужно проучить за 
то, что подкинул, и за то, что сейчас свою крысиную рожу 
отвернул, будто он ни при чем. Отвечай по своей совести, 
ного в изолятор совать? 

- А клей разве ваш? Вы его варили? 
Чижов, потирая руки, будто они у него озябли, подошел 

к Тиме вплотную и прошептал ласково: 
- Сгниешь в изоляторе, дура, - наклонился ухом к гу

бам Тимы и, кивая головой, сказал громко: - Ну вот, тан 
и надо было! Значит, Огузон своровал? 

Врете! - крикнул в ужасе Тима и, обращаясь н ше-
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ренге ребят, еще громче закричал: - Врет он !  Я ничего ему 
не говорил! 

- Макеев, - приказал Чижов, - спровадь этого пер
вым. 

Ухватив Тиму за плечо, сторож почти поволок его по 
ступеням. В подвале прошли мимо остывшей печи, где 
варили клей, потом между ларей с картошкой. Открыв 
низенькую дверцу, Макеев толкнул Тиму в густую, как 
деготь, темноту, щелкнул засовом, и сразу со всех сторон 
навалилась на него тяжелая тишина.  

Пол был земляной, мокрый,  кирпичные стены источали 
холод. Едко воняло нечистотами. Тима решил : буду стоять. 
И он стоял очень долго, потом опустился на корточки. 
Сидел на подогнутой ноге. Менял ноги. Все тело болело. Он 
опустился на пол, чувствуя, как холодная сырость пропи
тывает одежду. 

Мама, смеясь, рассказывала Тиме, что когда он был 
маленьким, всегда спрашивал : « Сегодня что: завтра или 
вчера? А почему нельзя сделать завтра сегодня? Ночь -
это когда сплю? А если я не  стану спать, тогда завтра не 
будет? » И теперь он не  знал, что сейчас: сегодня или за
втра, день или ночь, а может, уже послезавтра, и все ушли 
из приюта - кто на волю, а кто в бараки, - а его забыли. 
И он умрет здесь взаперти. 

Опершись спиной о дверку, он бил ее пятками, но удары 
были глухими, словно вязкая темнота душила все звуки. 
Какое-то время он метался в бешенстве, потом молил, 
плакал, ползал, искал кусок стекла, думая, что здесь его 
можно найти. А потом пришло безразличное изнеможение, 
будто темнота заполнила голову, пропитала все тело, и он 
сам стал частью этого зловонного, гниющего мрака. Он уже 
не мог сидеть и лежал, обессиленный, на земляном полу. 
Тело его застыло. И только пальцы с содран ными ногтями 
и разбитые о дверь пятки горели. 

Когда Макеев открыл дверь, Тима даже не поднял 
с пола головы. Потом он плелся на подгибающихся ногах 
вверх по лестнице, не имея сил даже для того, чтобы по
нять, почувствовать, что он уже не в изоляторе. Он лег на 
свой сенник, забыв, что лучше лечь на доски и накрыться 
сенником, а когда вспомнил,  у него не было воли встать 
и сделать это. 

От желтого мерцания ночника в глазах плавали едкие 
маслянистые пятна. Пришел Тумба; аккуратно сложив 
одежду в изголовье, забрался на нары и, оглядев Тиму, 
сказал сердито: 
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- Ты чего загваздался, как боров? Вот фефела l  Наша
рил бы кирпичи у стенки и сидел бы на них, как царь на 
троне. 

- Накой сегодня день? - стонуще спросил Тима. 
- Думаешь, нас до завтра продержали? - ухмыль-

нулся Тумба. - Это только с первого раза там все долго 
нажется. Сегодня - еще сегодня. Понял? В первую смену 
сторожей выпустили нас. А ты что унылый, крыс испу
гался? 

- Нет, там крыс не было. 
- Есть такие дураки, которые с собой в изолятор еду 

прихватывают. Тогда только знай отмахивайся. В самый 
рот лезут. - Блаженно потягиваясь под сенником, Тумба 
п роизнес задумчиво: - Завтра решать будем. Если Огузок 
с умыслом под нас клей подсунул - побьем, а если по 
жадности - я об него руки марать не стану. 

Утром Тима обнаружил на столе во время завтрака 
лишнюю пайку хлеба, а в бумажке лежала кучка обломков 
сахара. 

- Пользуйся, ничего. А ртельно собрали,- объяснил 
Тумба. 

Ногда заправили котлы,  Огузок деловито отозвал Тумбу 
и Тиму к поленнице дров и, вытерев рукавом пот с бледно
го, тощего лица, зажмурился и предложил: 

- Валяйте сразу, чего уж там тянуть . . .  
- Значит, подкинул? - зло спросил Тумба и отступил 

на шаг. 
- Бей. Разговор после. 
- Нет! Ты скажи, когда спрашивают. 
Губы Огузка задрожали, щека стала дергаться, и он, 

весь съежившись, хрипло спросил: 
- Значит, не хотите по-хорошему, когда сам под-

ставляюсь? 
Ты отвечай!  
А ты поверишь? 
Говори, там видно будет. 
Я почему под ваши места клей положил, - жалобно 

сказал Огузок, - другие, если найдут, сопрут, а вы, ду
мал, честные. У себя-то прятать не могу: мое место 
верхнее. 

- Ну как, - строго спросил Тумба, - будем его учить 
или так отпустим? 
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Тима, кроме жалости, к Огузку ничего не испытывал. 
Тумба махнул рукой и сказал Огузку презрительно: 
- Ладно, ступай, чего было, того не было. 



- Ребята. - тонким, дрожащим голосом воскликнул 
Огузок, - я же вам теперь на любую услугу! 

- Ступай, - угрюмо повторил Тумба, - что ты вихля
ешься! - и пригрозил : - А то передумаем. 

Вечером спальни обходил Рогожин.  Садился на пары и, 
пристально глядя в лицо каждому своими зеленоватыми, 
как ягоды крыжовника, глазами, спрашивал : 

- Про волю знаешь? А то, что солдаты здесь поживут, 
а после пойдут косначевски х  стрелять, этого ты не знаешь? 
Так вот: если трусишь, уходи; если артельный, оставайся. 
Ну как, с нами или мимо? Значит, давай руку и обзывай:ся. 

Всю ночь в спальне шли разговоры:  
А кормить нас кто будет? 
Хлебные пайки прятать! 
На сколько их хватит? 
Из ларей картошку заберем, будем в печах печь. 
А если нас силком вышибать будут? 
Дровами двери завалим.  
Это снаружи. А изнутри воспитатели ?  
А мы и х  в изолятор загоним. 
У Сшrы Андреевича револьвер. 
Был . . .  - сказал Гололобов, подмигнув хитрым золо

тистым глазом. - Я у него полы вчера мыл. Нет у него 
больше револьвера. 

- А нас после в острог. 
- Тю! Да в тюрьме хуже нашего, что ли? Только надо, 

чтоб каждый при всех обозвался, что согласный:. 
Может, с пальца помазаться? 
Давай с пальца. 
Ребята, у кого стекло есть? 
:Кирпичей бы натаскать, чтобы отбиваться в случае 

чего. 
Воды принести. С реки в бочке не привезут. 
Ты шепотом ори, а то воспитатель услышит. 
А ты мне в рот пальцы не суй!  
А ты не разевай его шире рожи!  
Тихо! - приказал Рогожин . - Тихо! И чтобы боль

ше даже меж собой об этом ни полслова. С хористами не  
якшаться. Их Мефодий все равно растрясет и выведает, 
чего ему надо. Теперь вот о чем думайте: может, силой нас 
отсюда вышибать и не станут. В городе и так заваруха . . .  
Начинать с нами суматоху, может, им п е  к чему. Н о  башка 
у них тоже есть, они хитростью нас отсюда выживать будут. 
Так вот, чтобы без rюмитета никто и ничего. 

- Пусть комитет всем объявится. 

173 



- Нет, - сердито сказал Тумба. - Не надо объявлять
ся. Забыли Тишкова? 

- Правильно, обождем до времени. Хлюзда какая
нибудь всегда найдется. 

А в пятницу вечером воспитатели объявили, что приют
ские получают отпускные билеты на субботу и воскресенье. 
За эти дни в приюте будет произведена дезинфекция. Если 
дезинфекция затянется, те, кому негде ночевать, явятся 
в казарменный городок, в третий и четвертый бараки. Всем 
уходящим в город выдаются талоны в Торговую баню 
и билеты в синематограф « Пьеро» , где будут показаны 
картины с участием Макса Линдера. Талоны и билеты 
выдает за воротами на руки каждому воспитатель Иучумов. 

Никогда никто из воспитанников не подвергался столь 
соблазнительному искушению сладостной, праздничной 
жизни. Никогда никто из них даже не помышлял о том, что 
избавление от приютского заключения может быть таким 
скорым и легким. Никогда никто из них не был в синема
тографе, и только хористы видели в доме Мачухина сеанс 
волшебного фонаря. Никогда никто из приютских - цин
готных, золотушных - не мылся в настоящей бане. Они 
ходили в сомовские бани только зимой, и то поздно вечером, 
после всех посетителей, когда пар превращался в сырой, 
промозглый туман и из бочек вместо горячей текла чуть 
теплая вода, с каждой шайкой все холоднее. Помывшись, 
они были обязаны потом вымыть внутри всю баню. 

И вот отказаться от этих необычайных радостей, отка
заться ради того, чтобы самим продлить свое приютское 
заключение, и не просто продлить, а еще бороться за то, 
чтобы не выбросили отсюда, - сколько же для этого нужно 
было недетских душевных сил, преданности товариществу, 
мужества! 

И когда жалким шепотом, глотая слезы, Огузок угова
ривал Тумбу отпустить его хоть одним глазком глянуть на 
Макса Линдера, клятвенно обещая после вернуться, у Тум
бы не подымалась на него рука. И когда Огузок молил: 
«Я же на заимку в тайгу уйду. У меня там дядька, должен 
я ему про город чего сказать или как? Отпустите, ребя
та ! »  - никто не смеялся над Огузком. 

А Иоська печально и мечтательно говорил: 
- После пара с меня болячки сходят, и я спать могу. 

А так ночи не сплю, скоблюсь до крови. 
И никто грубо не прикрикнул на него. Все бродили по 

спальням и коридорам мрачные, подавлен ные, растерян
ные. 
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Даже Тумба шепотом расспрашивал Тиму : из чего 
делают живые картины, и правда ли, что, как свет погасят, 
на стене настоящие дома показываются, люди? И все как на 
самом деле? 

Тима был в смятении. Он может уйти так легко и просто 
и больше, возможно, никогда не встретится с этими ребята
ми. Он будет ходить по городу до тех пор, пока не найдет 
тех, кто скажет ему, где мама. Ведь опа очень мучается, 
ничего не зная о Тиме. Только ради мамы он должен вы
браться из п риюта. А если все прямо и честно сказать 
Рогожину? Нет, Рогожин не согласится. Он, наверное, 
начнет спрашивать ребят, согласны ли они отпустить Тиму. 
Но ведь другие тоже хотят уйти не меньше, чем он. А вдруl' 
никто не уйдет, а уйдет только один Тима, и Рыжиков 
узнает, что ребята не пустили солдат в приют и только 
Тима не участвовал в этом,  что тогда скажет Рыжиков? 
Однажды Рыжиков сказал хорошо одетому рослому челове
ку с нарядной золотистой бородкой :  << Партии не нужны 
трусы! А билет сдайте мне » .  У челове!\а лицо стало серым, 
как гороховый кисель. Он не мог даже расстегнуть пуговиц 
пальто дрожащими пальцами. И Рыжиков помог ему. 
Когда этот челове!\ уходил, все отворачивались от него. 
Потом Рыжиков сказал брезгливо: « Какой подлец! »  

И вот Рыжиков скажет маме: « Ваш Тима - подлец» 
Рогожин сидел на нарах, молчал, грыз ногти и испод

лобья, пытливо и тревожно поглядывал на ребят. 
Вошел воспитатель Чижов. Суетливо потирая руки 

и нервно моргая, приказал: 
- Всем разом не лезть. Спокойненько, по одному. 

Ступайте во двор. Выходной билет и прочее там полу
чите. 

И стало очень  тихо. Никто не решался глядеть в глаза 
товарищу. 

- Ну! - крикнул визгливо Чижов. - Ошалели с радо
сти? - и отступил от двери, словно боясь, что толпа ребят 
сразу бросится к выходу. 

Но никто не двинулся с места. И вдруг в этой тягостной 
тишине п розвучал голос самого робкого и хилого из воспи
танников, Витьки Сухова: 

Л, Аркадий Евсеевич, в город не пойду. 
Это почему же? 
Меня ребята со Спасской улицы побить обещались. 
А ты на Спасскую не ходи. 
У меня там тетя. 
Та!\ ты, дура!\, к тете не ходи. 
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- А она обидится. 
- Ты, Стрепухов, чего рожу воротишь? Тебя же год за 

ворота не выпускали? 
А чего я в городе не видел? 

- Ты что, дубина, задумал? 
- Дубина не скотина, - нагло ухмыляясь, огрызнулся 

Стрепухов. - Мы тут с Гололобовым лучше в шашки сыг
раем. 

- Что, Гололобов, тебя тоже подговорили? 
- Меня, Аркадий Евсеевич, Чумичка обещал басн ю  

с выражением научить читать, так я с н и м  порепетирую. 
- Чумичка, у тебя же мать есть. Она каждое воскре

сенье возле приюта стоит, в окна смотрит, а ты что же, 
негодяй? 

Не хочу зря расстраиваться. 
- Чурка ты бесчувственная! А у тебя, Махавер, что? 
- Брюхо болит, Аркадий Евсеевич, сил нет. Аж ноги 

отнима ются. 
- Моська, почему отпускной билет пе берешь? 
- Так в город с ним идти надо, а я пешком не люблю. 

На извозчике бы. 
- Вы все тут в заговоре? 
- Что вы, Аркадий Евсеевич, мы очень даже желаем. 

Но ведь холодно, озябнешь на улице-то. 
- Да у вас здесь разве теплее? 
- А вы будьте добреньки, Аркадий Евсеевич, прика-

жите протопить. 
- Ну, вот что, субчики, кто вас здесь замутил, разби

раться сейчас не буду. Не хотите добром уходить, не надо. 
Но предупреждаю!  Дезинфекцию мы устроим. Посмотрим,  
как вы,  серы нанюхавшись, забастовочку свою продолжать 
будете. Посмотрим. - Пригладив ладонями височки, Чи
жов склонил голову, будто собираясь бодаться, и ,  глядя 
уг_рожающе исподлобья, кри кнул визгливо: - Ну, в по
следний раз спрашиваю? Идете? Нет? Отлично! 

И Чижов, злорадно улыбаясь, исчез за дверью. 
Конечно, Витька Сухов хорошо придумал и грать ду

рачка перед Чижовым, многих увлекла эта дерзкая игра. 
Очень здорово они его выпроводили. Но слушать, как гром
ко хлопают внизу двери, знать, что кто-то уходит из 
приюта, - это было невыносимо. 

Никто уже не смеялся, не хвастал, как здорово отбрил 
воспитателя, сидели молча. 

Первым, крадучись, поплелся к двери Огузок. Он сказал 
шепотом, ни к кому не обращаясь: 

1 76 



- Я погляжу тока , - и вышел в коридор. 
Тумба вскочил, но Рогожи н сказал тихо: 
- Не надо, пусть. Ну его к черту! 
Ушли хористы. Вывели малолетних, они шли парами, 

чинно держась за руки .. .  Воспитатели выносили свое иму
щество, только сторожа оставались на местах. 

- Володька! - лихо крикнул Гололобов. - Собьем за
сов в кладовой, там же сало, сахар. 

- Сиди, пока не спрашивают! - сурово приказал Ро
гожин. Потом он встал, поднял свою кудрявую голову 
и торжественно заявил:  - Чтобы всем в ответе не быть, вот 
вам комитет :  значит, я, Тумба и Стась. И вот мы прямо 
говорим: кто хлюздит, иди. Иди безопасно, трогать не 
будем. Но если потом трусить станете, жалости не будет. 
Вот. Ну, кто хочет, ступай ! 

Встал рыхлый, большеголовый мальчик с бельмом на 
глазу по прозвищу « Тетеха » .  

- Ребята ,- сказал он вяло, - боюсь я, - и, озираясь, 
повторил: - Я по чести говорю: боюсь. Отпустите, а? 

Рогожин обвел всех взглядом и спросил: 
Ну что? 

- Пусть катится! 
- Спасибочки, - пробормотал Тетеха, мелкими, воро-

ватыми шажками пробираясь к двери. 
- Еще кто найдется вроде Тетехи? - спросил Рого

жин. - Нет? Ну, тогда конец. А теперь, Гололобов, пошли 
в кладовую. А ты тут за порядком смотри ! - кивнул он 
Стасю. 

Тиме нравился Стась Болеславский. 
Худой, болезненный, с усталыми светлыми глазами на 

длинном, бледном, всегда спокойном лице, он говорил 
протяжно: 

- Мой отец умер в тюрьме нарочно от голоду, после 
того как узнал, что кто-то из друзей посмел написать от его 
имени прошение царю о помиловании. - И Стась предуп
реждал: - Смотри, я тоже гордый и никому не позволю 
оскорблять себя. 

Действительно, даже старший воспитатель Чижов пре
кращал брань, когда вдруг встречался с его ненавидящим, 
бесстрашным, упорным взглядом. 

И сейчас Стась сохранял свое обычное спокойствие: 
прислонившись спи ной к стойке, подпиравшей верхние 
нары, сложив на груди руки, медлен но, раздельно и гордо 
говорил: 

- Пусть меня потом пошлют в помещичью экономию 
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или даже посадят в тюрьму. Я теперь не сирота какой
нибудь, знаю, что такое настоящее товарищество, что такое 
один за всех и все за одного. Отец рассказывал:  когда в 
Варшаве расстреляли повстанцев, весь народ носил по 
ним траур. Если мы погибнем, по нас тоже будут носить 
траур. 

- А ты людей не запугивай !  - рассердился Тумба. 
- Я не запугиваю, - спокойно сказал Стась. - Я про-

сто говорю, что даже погибнуть в борьбе - это очень 
красиво. 

Вернувшись из кладовой, Рогожин заявил: 
- Еды, ребята, много. Но сейчас хватать никому 

ничего не позволю. И вот что! Давайте занятие устроим. 
Заскочит кто из начальства, а мы тихие, ну и уберется 
обратно спокойненько. А к ночи двери дровами завалим. 
Сапожков, - приказал он, - читай, чего хочешь, вслух. 
И чтоб всем слушать. - Переспросил грозно: - Понятно? 

Н середине дня по лестницам приюта затопали сапога
ми санитары дезинфекционного отряда, одетые поверх 
полушубков в серые халаты. Отворачивая лица, они несли 
в руках жестяные тазы с песком, где лежали желтые 
брусl\и серы, кипящие синим пламенем и источающие 
едкий, угарный чад. 

Поставив тазы в спальнях, в коридоре, в кухне, в столо
вой, в мастерских, санитары ушли. 

Сначала только щипало глаза и першило в горле, но 
потом словно все стало больно съеживаться внутри, и в гла
зах поплыли нефтяные радужные пятна. Будто не воздух,  
а едкие колючие железные опилки наполняли легкие. Даже 
на верхних нарах дышать было нечем. Нто-то истошным 
голосом завопил: 

- Пропадаем!  Бей стекла ! Спасайся, ребята! 
Стали бить стекла табуретками. Холодный, пресный 

воздух хлынул из окон, как вода из родника. Ребята лезли 
на плечи друг другу, чтобы вдохнуть этот чистый воздух, 
толкались, оттаскивали один другого. И эта злая возня 
у окон перешла в драку. 

Рогожин крикнул: 
- Разойдись! - и швырнул таз с серой и песком 

в окно. 
То же сделали Тумба и Гололобов. Но они забыли, что 

на окнах решетки. Уда рившись о решетки, тазы с серой 
упали на нары; загорелись тюфяки, набитые соломой. 
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Ребята нинулись н дверям, но здесь их встретил Тумба 
с табуретной, поднятой над головой. 

- Хоть брюхом гаси. Ниного не выпущу! Совай серу 
снвозь решетну. 

Ее же в руну не возьмешь, она вся нипит, сволочь! 
- Вали сеннини на пол, затаптывай ногами!  
- Тащи с юда парашу! 
Чумична, п рижавшись н решетне лицом, нричал на 

улицу: 
- Спасите, милые, горим!  
Сухов злобно нрутил ему уши и уговаривал: 
- Брось орать, брось. 
И только один Стась - долговязый, меланхоличный -

сохранял спонойствие. Обмотав руну портянной, он осто
рожно брал кусни серы, аннуратно, методично просовывал 
их снвозь решетку и просил: 

- Не нужно нричать мне под руну. Не суйте тазы под 
самую физиономию". 

Сноро Стась, обеспамятев, свалился. Его сменил Голо
лобов. Потом у ою1а встал Тима, позже - Сухов. 

Рогожин отрядил по двое ребят в другие помещения 
выбрасывать серу на улицу. И хотя почти все оюrа были 
выбиты и сера выброшена, сизый, едний, угарный газ еще 
долго жирным туманом висел в воздухе. Все провоняло им, 
даже питьевая вода. I\онечно, многим ребятам случалось 
угорать, но таной боли в голове, в груди, в глазах еще не 
испытывал пинто. Многих уже рnало нровью. 

Лежали, обессиленные, па верхних нарах, головой 
н разбитым окнам, с открытыми ртами. Но потом н муrшм 
отравления сернистым угаром прибавился холод. Все поси
нели, дрожали, но отползти от окон не было сил, да и не 
хватало смелости расстаться с чистым воздухом. 

И тольно Рогожин, Тумба и Гололобов бухали внизу 
дровами, заваливая входные двери. Потом, поднявшись 
наверх, они затннули разбитые окна тюфяками и затопили 
печь. 

Иосьна, дуя на обожженные пальцы, иронически рас
суждал:  

- Теперь нинто не скажет: ты золотушный. Теперь 
скажут: ты погорелец. Это же все-та ки лучше. 

И хотя в печи испеклась нартошка, а на  досне лежали 
нрупно нарезанные куски нутряного сала, добытого в нла
довой, и тут же стояли завернутые в синюю бумагу головы 
рафинада, нинто не мог есть. 

Наступила ночь. Рогожин приназал: 
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- Ложитесь все спать, я один буду караулить. 
Но Иосьиа заявил: 
- Я же себе все пальцы пожег. Разве с такой болью 

спать можно? - и тоже остался дежурить. 
Тима тоже обжег пальцы, но от слабости, от тошноты 

и головной боли он не мог даже приподняться на тюфяке. 
Его знобило и трясло. 

Тумба накрыл Тиму вторым тюфяком и подоткнул 
с бонов. Таи это делала когда-то мама. Тима заплакал, но не 
от отчаяния, а от чувства умиления, нежности и гордости. 
Значит, товарищи признали его, хотя он ничего особенного 
не совершил, а был только таким, иак все. 

Пришел медленный, осторожный рассвет. Стойки на 
нарах покрылись инеем. Ребята жались к раскрытым двер
цам печи ;i жадно пили чай, почти черный от обильной 
заварки. Ели промерзший хлеб, от которого ломило зубы. 

Потом все перебрались в большую иухпю, разожгли 
плиту, нажарили в больших противнях картошки и снова 
пили чай, высыпая прямо в рот из горсти сахарный песок. 

Несколько раз сторожа пытались отбить двери, колотя 
по ним бревнами. Но двери были завалены изнутри, и от 
ударов только отлетала штукатурка со стен. 

Рогожин, сверкая светлыми глазами, торжественно 
говорил: 

- Вы что думаете, про нас никто не узнает? Узнают. 
Если где забастовка, так ее народ завсегда поддерживает. 

- А у нас чё? - спрашивал Сухов. - Разве забастовки 
так делают? 

- По-веяному, - объяснял Рогожин. - Законов на них 
нет, потому что все против законов. Главное - артельно 
действовать. 

А нас после стрелять не будут? 
Не-е, малолетних не стреляют. 
А за воровство казенных продуктов? 
Может, сначала в тюрьму, а потом в экономию 

сдадут, и все. 
Играли в чехарду, потом нашли меховую шапку смотри

теля и стали пинать ее ногами. Что эта игра похожа на 
футбол, никто не знал. Придумали ее сами. Потом снова 
ели и пили чай. l\ ночи завалили прихожую возле дверей до 
самого потОJша дровами, ларями из-под картофеля. Улег
лись спать на полу в кухне, назначив пять человек де
журных. Среди ночи все проснулись от глухого гула. 

Стреляют! - испуганно сказал Гололобов. - Я звук 
знаю. На руднике так же палили. 
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Может, по нас палят? 
Если б по нас палили, снаряды стучали бы об стенку. 
Холостыми страща ют, - уверял Терентьев. - Отец 

сказывал: с начала они холостыми, а уж потом по-настоя
щему. 

Вытащили тюфяк из окна. Где-то в городе шла стрельба, 
трещало так, словно кто-то железной палкой проводил по 
чугунному забору. 

- Закрой окно, - попросил Иоська,- а то пуля влетит. 
Окно снова заткнули тюфяком. Поставили в печь чай

ник, но, не дождавшись, пока вскипит вода, опять уснули. 
В эту ночь Рогожин назначил Тиму дежурным. За

вернувшись в одеяло, Тима сидел внизу и сторожил дверь, 
завален ную дровами. Было темно и холодно. У самых ног 
бегали озябшие мыши. Но Тима не боялся, а только жалел 
их и старался сидеть, не шелохнувшись. 

И темноты он тоже совсем не боялся. Раньше боялся, 
а теперь нет. 

Раньше он думал: самое страшное на свете - остаться 
без папы и мамы, без их любви, нежности, ласки. Разве 
может тебя кто-нибудь любить так, как они? 

А вот оказалось, хоть это и совсем другое, но тоже без 
чего нельзя жить на свете - без человеческого товарище
ства. Вот, допустим, кинется на него сейчас из темноты что
нибудь очень страшное, крикнет Тима - и все ребята, как 
один, бросятся его спасать. Самое плохое - это потерять 
доверие товарищей. 

Тумба, он грубый, а вот когда Тима лежал, закоченев от 
холода, взял и подоткнул тюфяк, совсем как мама это 
делала с одеялом. 

Стась - очень гордый, а признался: 
- Знаешь, как вспомню свою мать ночью, так плачу, 

закушу зубами подушку и плачу. А ты? 
- Я тоже,- сказал Тима, проникаясь благодарностью 

к Стасю за его такое сокровенное признание. 
Рогожин задушевно сказал Тиме: 
- Я понимаю. Тебе тяжелее всех оставаться с нами. 

Если б у меня были где-нибудь отец или мать, я бы не 
выдержал - убег. А ты смотри какой! Видать, у тебя роди
тели - люди правдышние, раз они тебя выучили так 
товарищество уважать. 

И Тима не мог не сознаться: 
- А я ведь сначала думал уйти. 
- Думал, - улыбнулся Рогожин. - Только дураки не 

думают. А ведь не ушел, об этом и речь. 
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Тихо, очень тихо, слышно даже, как мыши топчутся. 
Неужели все это было, и совсем не так давно: разбил 

дома нечаянно лампу, потом нарочно кринку, был на име
нинах у Ниночки, в госпитале в «Эдеме » ,  жил у Яна,  
у Мустафы, выпустил с Яковом рыб из садка. А сом был 
огромный, как кит, с белой пастью и белыми усами в про
зрачном водяном колодце . . .  

И Тима вдруг ясно увидел, как сом,  раскрыв пасть, 
медленно заглатывает скользкую луну, которая оказалась 
почему-то не на небе, а в воде. 

- Спишь? - громко спросил его Тумба. 
Тима оглянулся испуганно:  

Нет, мне только сейчас что-то померещилось. 
- Тебя же Гололобов сменять должен;  заметил бы, как 

носом клюешь, он бы тебе отвесил. А я ведь только так. 
Думаю, сидишь один,  пойду припугну. 

- Спасибо, - сказал Тима. 
- Сам утрись своим « спасибо» ,  а мне оно ни к чему! 

сердито заявил Тумба и ,  усаживаясь на дрова, предло
жил : - Ты иди, а у меня чирей болит, все равно не сплю. 
И зло прикрикнул: - Ну, кому сказал ! 

И Тима пошел наверх, в кухню, где спали вповалку все 
приютские. Но заснуть оп долго не мог, потому что был 
сильно взволнован. Ведь Тумба только вчера хвастал перед 
Иоськой, что у него никогда ни болячек, ни чирьев не быва
ет, потому что ест черемшу, и советовал то же делать 
Иоське. Вот какой он, Тумба : сказать ему об этом - рас
сердится и еще ударит, а вот с таким това рищем можно 
самого страшного на свете не бояться. 

Глухо ныл ветер в трубе, и в отверстиях железной 
дверцы печи багрово мерцали меркнущие угли. 

Ти ма встал, открыл дверцу и,  стараясь действовать 
бесшумно, положил в печь дрова. Скоро печь жарко разго
релась, стало совсем тепло, и с обледеневших подоконников 
начало мерно капать. Тима улегся и, бездумно прислуши
ваясь к мерному стуку капель об пол, заснул. 

Утром всех разбудил глухой, сердитый голос сторожа 
Макеева. Он стоял па пожарной лестнице против окна 
и хрипло говорил: 

- Эй, слушай, что скажу. В городе полная смена 
творится. Вы не бойтесь, ступайте отсюда. Пошла ихняя 
власть под горку. 

Рогожин схватил обломанную стойку с нар, просунул ее 
сквозь решетку в окно и, наставляя на грудь Макеева, 
угрожающе крикнул: 
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- Слазь, а то спихну! 
- Ладно, ладно, спускаюсь, - поспешно твердил Ма-

кеев, потом злобно крикнул снизу: - Я же к вам с добром, 
а вы так! Ну, ладно, а рестантская команда, сидите себе, как 
суслики. 

- В обход взять хочет, - хитро прищурился Гололо
бов. - Нас на такое не возьмешь. Только держись, ребята! 
Тут одной картошки на полную зиму, но сахар горстями 
жрать нечего. По совести черпай. Нам тут жить долго 
надо. 

Черная, как вороний пух, липкая копоть кружилась 
в воздухе. Едно и кисло пахло еще сернистым газом. Отто
го, что окна заткнули тюфяками, угрюмая темень стояла 
и днем. Тихо было в огромном здании. Никто больше не 
ломился в двери, никто не приходил уговаривать, и у всех 
возникло тоскливое ощущение заброшенности - тревож
ное чувство, что, может быть, в их бунте уже нет никакой 
необходимости и отсиживаются они здесь зря. 

Даже Рогожин пе мог скрывать больше своего беспокой
ства. Он часами стоял у окна, зю\утавшись в одеяло, 
и глядел, отодвинув немного тюфяк, на пустынную Сенную 
площадь, пытаясь отгадать, что происходит в городе. 

Но стрельба больше не доносилась. Густо падал шерсти
стый снег, и в мягком шелесте его томительно и скучно 
мерцали вспученные от снегопада крыши окраинных 
лачуг. 

Иоська, сидя на корточках у печки, протягивая к огню 
тощие длинные руки, говорил печально, нараспев: 

- Вы думаете, нас, сирот, жалеют? Нет, стыдятся. 
Если бы, скажем, у нас родители законно поумирали от 
болезни, так это ничего, но их же поубивали или затолкали 
в тюрьму. А мы живы. Спросят: мальчик, где твой папа? 
Где? Убили по голове палкой. За что? А за что косначевских 
стреляли? Мы же чистый срам для людей. Поэтому нас всех 
и позапирали сюда. И не постыдятся снова куда-нибудь 
запихать. Почему нас сейчас не трогают? Стесняются. 
Публично драться с сиротами - это же скандал! Потом 
тихохонько спровадят в экономии и будут из нас делать 
дармовых батраков. 

- Ну что ты ноешь? - раздраженно прикрикнул Голо-
лобов. - И без тебя кисло. 

- Я не ною, я рассуждаю, - спокойно сказал Иоська. 
Гололобов заявил : 
- Сложить тюфяки в кучу, зажечь - и на все четыре 

стороны. 
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Нет, - сказал Рогожин,- так нельзя. 
Боишься? 
Сбрендил ?  
Т ы  своего отца чтишь? - спросил сурово Рого

жин. - А когда по всему городу объявят: мол, видали ,  отцы 
их против власти шли, а эти дом зажгли, казенное имуще
ство ограбили !  Хорошо это будет? 

Мы с пустым и  руками уйдем. 
А чем докажешь, когда все погорит? 
Больше я здесь тухнуть не согласный. 
Верно! Тикать надо. 
Поедим как следует и айда ! - радостно предложил 

Стрепухов. 
- Может, кому чего-нибудь прихватить дозволите, на  

первое время разжиться, - жалобно попросил Чумичка. 
- Разбирай завал у дверей, хватит. 
Рогожин подошел к печке, пошарил в ней кочергой. 
- Пока артельно не решим ,- спокойно сказал он, -

никто вниз не сунется. - И он встал у дверей; потом, 
оглянувшись через плечо на Тиму, сидящего на дровах 
и закутавшегося с головой в одеяло, спросил тихо: - А ты, 
Сапожков, хочешь домой? 

Хочу, - печально сказал Тима. 
А дом у тебя есть? 
Не знаю. 
Не знаешь, а хочешь, как же так ?  
У меня в городе знакомые есть. 
Приютят? 
Не знаю. 
Вот и все не знают, куда деваться. 
Так что же, на поклон к воспитателям идти? Ты 

в какую сторону гнешь, Володька? - гневно воскликнул 
Тумба. 

- Если б лето было, я бы разговора не поднимал. 
осадил его Рогожин.  - Намерзнутся, скитавшись, а потом 
поодиночке обратно, вот чего будет. 

- А если своей артелью где-нибудь до весны про
держаться? - спросил Гололобов. 

- Вот я об этом и думаю, - сказал Рогожин. - Может, 
на :Косначевку податься, там ребята на сортировке угля 
работают. 

- Далеко не дойдем по зимней дороге, замерзнем. 
- Заберем из вещевой кладовки одежду. Если поболь-

ше натянуть на себя и харчей прихватить, дотопаем. 
Правильно, Володька. 
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- А нто не хочет, тот сам по себе. 
- I\опанну для жилья сделаем, там все в нопанках 

живут. 
- А если спросят, отнуда мы? 
- Скажем, по назначению присланы. Мол, часть в эко-

номию, а часть сюда. 
- А они город запросят. 
- А чего им запрашивать? От дармовых рабочих кто 

отказывается? 
А если там бастуют? 

- А тут мы припремся. 
- Тогда вот: пусть завтра с утра Тумба по городу 

походит, может, выведает чего. Вернется - решим. 
- Лучше ты, Володьна, ступай ,  ты головастее. 
- Мне нельзя, я с вами. 
Но ног да утром отнидали от дверей дрова, оназалось, что 

дверь снаружи заперта на засов. Кинулись в слесарную за 
и нструментом - весь и нструмент воспитатели увезли.  
Пробовали выбить в окне решетку поленьями, но решетки 
были нрепно вмурованы в толстые каменные стены. 

Вылезли через чердак на к рышу. Рогожин попробовал 
спуститься вниз по водосточному желобу, но проржавлен
ная труба сломалась, и его с трудом втащили обратно. 

Подавлен ные, растеря нные, ребята бродили по пустым 
помещеньям приюта. 

- Ладно, - сназал Рогожин.- Видно, без пожара нам 
не обойтись. Придется подпалить дверь, а подгоревшие 
доски отобьем поленьями. Но жечь буду я с Тумбой, чтобы 
аккуратно получилось, без большого пожара. 

rnABA ДЕСЯТАЯ 

Рогожин и Тумба сложили у порога кучкой щепки 
и зажгли их. Все ребята стояли на лестнице и смотрели, как 
разгорается этот ностерчик. Вдруг, когда пламя стало 
лизать дверные доски, кто-то со двора забарабанил по двери 
и нрикнул: 

- Эй, открывай! 
Это было так неожиданно, так весело и по-свойсни 

приказано, что Рогожин и Тумба стали затаптывать горя
щие щепки. Но потом, засомневавшись, начали быстро 
заваливать выход дровами, и все в страхе помогали им.  По
ленья гулно бухали о двери. И что там во дворе нричали, не 
было слышно. 
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Забив снова весь коридор дровами, ребята кинулись 
вверх и п рильнули к окнам. Но из окон не было видно, кто 
стоит внизу. 

Но вот от стены дома отошел невидимый до этого 
человек. Остановился посреди двора и, приложив сложен
ные ладони ко рту, крикнул: 

- Вы что, гольтепа, ошалели взаперти, что ли? Открой, 
говорят. 

На голове человека была папаха из всклокоченного 
волчьего меха. На плече висела винтовка, и из рваного под 
мышками полушубка вылезала клочьями овчина. 

Потом к нему подошел другой человек - квадратный, 
плечистый, в черном бушлате, перепоясанном солдатским 
ремнем, а на ремне, как маленький окорок, коричневая 
кобура пистолета. Этот человек также поднял голову к за
решеченным окнам и гулким басом спросил сердито: 

Вам еще кланяться нужно, что ли? 
Вы кто будете? - крикнул Рогожин. 
Ревком ! - мощным голосом произнес человек. 
Попался, не подловишь! - ехидно завопил Гололо-

бов. - Кто оттуда, тот на всю улицу орать об этом не будет. 
- А почему? - раскатисто спросил человек. - Почему 

нам не орать, когда мы теперь власть? И можем вам ухи 
еще оттрепать за сопротивление революционной власти. 

- Поори, поори шибче ! - крикнул Тумба. - Услышит 
кто, похлебаешь в тюрьме баланды. 

- Вы, может, прятаться к нам прибежали? - озабо
ченно спросил Рогожин. 

- Ну, пусть прятаться, - согласился человек. 
- Тогда так и говори! - крикнул обрадованно Тум-

ба. - Только сна ружи запор отбейте, мы вас к себе пустим, 
пожалуйста. 

- Отбили, - сказал человек. 
Ребята, толкаясь, сбежали вниз и быстро разбросали 

дрова. Но Тумба все-таки предупредил: 
- По кругляку возьмите на всякий случай, если обман, 

их двое, справимся. 
Дверь открылась, и Тима сразу узнал: квадратный -

это Н:апелюхин, а в рваном под мышками полушубке -
пимокат Якушкин. Тима радостно закричал: 

- Ребята, я их знаю! Они настоящие! 
Н:апелюхин,  нахмурившись, оглядел Тиму, потом ска

зал, сощурив глаза: 
Ведь Сапожков, а ?  

- Где мама, вы  знаете? 
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- Вот видали его? - насмешливо спросил Напелю
хин. - Сразу - где мама, а еще герой".  Варвара Никола
евна терзалась, терзалась да в нарушение приказа комитета 
стала бегать по городу как оглашен ная, сынка искать. Ну, 
контрразведка ее и прихватила. 

- Она в тюрьме? 
- Сейчас в тюрьме одни мыши остались, - гордо за-

явил Напелюхин.- Всех освободили в один момент. Пред
ставим тебя мамаше, не беспокойся. 

Расхаживая по приюту, Напелюхин крутил головой 
и говорил укоризненно: 

- Ну и запакостили вы, ребята, помещение, ай-яй
яй. Старший-то у вас был? 

- Я, - сказал Рогожин и смущенно потупил глаза. 
- Что ж ты революционной дисциплины внушить им 

не мог! Нуда ни ступи - кожура картошки. Сахар на полу 
рассыпан. Назенные матрацы пожгли .  Стекла на сколько 
рублей поколотили. Разве так неаккуратно бунтовать сле
дует? 

Мы это не от озорства, - тихо сказал Рогожин. 
Ну там с чего, после рассн:ажете, а сей час давай 

сядем и подумаем, нуда вас девать теперь. На сем месте 
оставлять не.11ьзя - скотный двор. 

- Дяденька, а вы нас отпустить насовсем можете? -
кротко спросил Сухов. 

- Это куда же? 
- А так, кто куда. 
Напелюхин задумадся, потом заяви.11 решительно: 
- Нет, не пойдет. Надо вас к новой жизни пристроить 

основательно. 
- Значит, в барак сгоните? 
- Зачем в барак, нужно помещение хорошее пригля-

деть. Что же, мы такие бедные, что и буржуев у нас нет? 
Может, мачухинский флигелек присмотрим или у Пичу
гина особняк - тоже ничего. 

- Да вас дворник Леонтьев ка-ан шуганет! Он револь
вера не испугается. 

- Дворник - это, конечно, начальство сейчас боль
шое, но мы его уговорим, дворника. Посулим чего-нибудь. 

- Зачем вы над нами смеетесь? - обиженно спросил 
Иоська. 

- Я, мальчик, не смеюсь, а радуюсь, - строго сказал 
Напелюхин. - Радуюсь, что революция столько хороших 
дел сразу сотворить очень просто может. В городе знаете 
кто? Полная власть пролетариата - рабочих и крестьян.  
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Мы, конечно, задержались маленечко после Питера и 
Москвы, но ничего: к чему шли, к тому пришли. 

Вы как п ро нас узнали? 
Мальчонка в ревком пришел. Огузков его фамилия. 
Это не фамилия, а прозвище - Огузок. 
Ну, это все равно, как его там зовут, только он всех 

за полы хватал. Сразу толком ничего объяснить не мог. 
А как поняли, ну и пришли. 

- Это вы ночью стреляли? 
- И мы, и в нас. Обоюдно, как водится. Значит, так, 

ребята. Давайте от себя .. тройку. У нас теперь, как чего, 
сразу тройку. Мы по городу походим, помещение подходя
щее подыщем, а остальным все здесь прибрать, чтобы 
полный порядок был. I\ вечеру переселим. 

- А нельзя, чтобы вместо наших живодеров вы воспи
тателями остались? Будьте добры, дяденька. А мы все вас, 
как солдаты, будем слушать, - взволнованно попросил Чу
мичка. - Верно, ребята? 

- Спасибо за доверие, - сказал I\апелюхин, скручивая 
задрожавшими от волнения пальцами цигарку. - Только 
в воспитатели я не гожусь. Мы вам кого пообразованнее 
сыщем. 

- Не надо нам образованного, вы идите. 
- Вы что же, дураками расти хотите? - сердито 

спросил I\апелюхин. - Революции обученные люди требу
ются. И чтобы такие слова глупые вам забыть. Понятно? 
Ну, кто у вас тройка, давай пошли. 

- У нас комитет. 
- Ну, давай сюда комитет, раз вы такие уж организо-

ванные. 
I\ I\апелюхину подошли Рогожин, Тумба и Стась. 

I\апелюхин торжественно пожал каждому мальчику руку 
и отрекомендовался: 

- I\апелюхин с ревкома, - подумав, добавил : - Быв
ший механик с затона. Ну, пошли! 

И когда уже подошли к дверям, Тима отчаянно крик-
нул: 

А как же я? 
А ты что, номитет? - прикрикнул на него Тумба. 
Обожди. Так нельзя. Давай обсудим парня, - сказал 

I\апелюхин и, обращаясь ко всем ребятам, заявил: - Вот 
об этом пареньке мать очень  страдает. Не знает она, куда он 
подевался. I\онечно, до вечера он здесь может побыть, не 
скиснет, да мать его жалко. Но вы сами решайте. А я тут ни 
при чем. 
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- Монетой метнуть, да? 
- Эх вы, отставшие! Давайте на голосование:  кто 

согласен отпусти1'ь, кверху руки. Так . . .  А кто теперь про
тив? Ну, четверо против остальных. Называется, при 
подавляющем большинстве. Значит, пусть идет. 

А двери нам после вас снова дровами завалить? 
Нет надобности. Только вы полы помойте, ребята. 
А где воды взять? 
Река под носом. 
Можно и на реку ходить? 
Ну, я вижу, и бестолковые вы! - рассердился Капе

люхин. - Придется с вами после митинг проводить, чтобы 
все права растолковать. 

Когда вышли во двор, из приюта раздалось запоздалое 
((ура » . Якушкин спросил опасливо: 

- Может, они с радости какую шкоду учинят? 
- Нет, - сказал Капелюхин, - с радости люди глупо-

стей не допускают. С горя, да, бывает. 
Снегопад кончился. Сухой, лучистый блеск исходил от 

рыхлого, словно вспененного, снежного покрова. Уминаясь 
под ногами, снег хрящевато хрустел. Кротко светило блек
лое голубое небо. Засыпанный снегом город выглядел 
чистеньким, опрятным, тихим. На перекрестках у костров 
грелись люди с винтовками за плечами, и многие из них 
уважительно здоровались с Капелюхиным. Возле сомов
ской бани стояла очередь солдат. Капелюхин подошел 
к ним прикурить и осведомился: 

- Вы что же, ребята, в Торговую не пошли? 
Молоденький веснушчатый солдат сказал конфузливо: 

Там сейчас Красная гвардия моется. 
А вы кто? 
Из  второго замороченного батальона, который не 

сразу к своим примкнул, - бодро ответил солдатик. 
Ну, тогда правильно, - согласился Капелюхин. 

Переходя по хлипким доскам, перекинутым через ды
мящуюся помоями канаву, Капелюхин пробормотал уко
ризненно: 

- Заразу посреди города какую развели ! Нужно в Со
вете сказать, чтобы досок отпустили и гвоздей.  А жителя:\1 
присоветовать забить канаву досками, - и весело спросил 
Рогожина: - Слыхал, чего я удумал? Правильно? 

Подошли к дому Мачухина. Но Капелюхин вдруг 
усомнился: 

- Без мандата, ребята, нельзя. Вроде самоуправство. 
Придется в Совет топать. 
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Совет помещался теперь в здании городской управы. 
J\акой-то лысый человек в телячьей куртке отстукал с тpy
JJ.OM, одним пальцем, Rапелюхину бумажку. Протянув ее, 
сказал:  

Бери. Но только она недействительная. 
Это почему же? 
Печати нет. 
У кого же печать? 
Ни у кого. Изаксон еще делает. 
А где Осип Давыдович? 
В типографии. 
Может, без печати сойдет? 
Нельзя. И номер исходящий надо. Сорок шесть 

будет. После сам проставишь. 
- Видал? - довольно подмигнул Рогожину Rапелю

хин. - На все номер кладут, чтобы беспорядка никакого не 
было. И печать требуется. А я еще револьвер со вчерашней 
пальбы не чистил. Вот как к репко сразу за свою власть 
взялись. 

В подвальном этаже бывшей редакции « Северной жиз
н и » ,  склонившись над верстачком, что-то ца рапал тон1шм 
шильцем Изаксон. 

- Осип Давыдович, давай печатку, - крикнул еще 
издали Rапелюхин. 

- Вам как еще прикажете, прямо-таки с собой в бу
мажку завернуть? - не подымая головы, иронически спро
сил Изаксон. Потом закричал возмущенно: - Печать с ре
волюционным гербом могу выдать только председателю 
Совета товарищу Рыжикову! 

- Осип, - у ниженно попросил Rапелюхин. - Ты толь
ко на нее дыхни и сюда вот пришлепни. Я ее даже в руки 
брать не буду, если нельзя. Гляди, ребята ждут. Им поме
щение для жизни предоставить надо. 

Изаксон озабоченно поправил на носу очки в железной 
оправе и, склонив по-петушиному голову, посмотрел в ту 
сторону, куда показывал рукой Rапелюхин.  

- Тима!  - внезапно жалобно воскликнул Изаксон. 
Мой мальчик !  - и вдруг, отталкивая от себя нечто невиди
мое, с горечью произнес: - Нет, нет, не подходи ко мне, 
жестокий человек. Забыть меня, старика, когда я столько 
искал тебя . . .  

- Я не забыл, - взволнованно сказал Тима. - Меня 
в приют посадили. А где мама? 

Твоя мама придет с юда только вечером. Она сейчас 
сидит на телеграфе и принимает из самого Петрограда 
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декреты Совета Народных Комиссаров. И если б даже 
произошло землетрясение, она не смеет отлучиться оттуда 
даже н а  пять минут. На проводе у нее товарищ Бонч-Бруе
вич. А утром, ты знаешь, что было утром? Утром товарищ 
Ленин уже знал не только про наш город, но и про всю 
губернию. 

А где папа? 
- В тюрьме. 
- Так почему вы его не освободите оттуда? - в отчая-

нии закричал Тима. 
- Я извиняюсь! Неточно сказал : он временный по

мощник начальника городской тюрьмы, только и всего. 
Твой папа часто попадал в тюрьму, у него есть опыт, вот его 
и назначили. Только и всего. 

- Тогда я пойду к папе. 
- Он пойдет к папе!  - пожал плечами Изаксон. -

Теперешнее тюремное начальство должно само добывать 
заключенных. Он сейчас воюет с остатками офицерского 
отряда. Офицеры засели в мужском монастыре. Там же 
здоровые кирпичные стены!  

Так что же мне делать? 
А почему ты не спрашиваешь про Яна! 
Ну, я хочу тогда к Яну. 
Он хочет к товарищу Яну - военному комиссару 

города! А у того сейчас только и делов, чтобы поить тебя 
рыбьим жиром и учить гимнастическим упражнениям. 
Нельзя к Я ну :  ему некогда. 

- Осип Давыдыч, дай печать, - нетерпеливо сказал 
1-\апелюхин. 

- О печати не может быть и речи. 
- Тогда я пойду так. - И 1-\апелюхин, дернув сердито 

плечом, приказал: - Пошли, ребята. 
Тима остался. Но когда уже захлопнулась стеклянная 

дверь типографии, он не выдержал и сказал мечтательно 
улыбающемуся Изаксону: 

- Я вечером приду. Скажите маме - я целый, - и 
бросился догонять 1-\апелюхина. 

Сам Мачухин открыл им дверь. Поверх нижнего белья 
на нем была огромная мохнатая шуба, ноги засунуты в фет
ровые ботики с расстегнутыми застежками. Нижняя мок
рая губа расслабленно свисала, а глаза были сивые, мут-
ные. 

Пожаловали ,- произнес он хрипло, еле двигая язы-
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ком. - Входите, - погладив всклокоченную бороду лило
вой опухшей .11адонью, торжествующе сообщил: - А я ду
шу вином гашу. Значит, грабить пришли? Будьте любезны. 
Вот мой чертог, обитель, так сказать. Это трапезная. А тут, 
вы хоть выражение морды смените, молельня. Почивальня. 
Двухспальная - карельская береза. А я на ей, как сиротка, 
второй десяток лет оди н. Преставилась супруга. - Смахнув 
с бороды слезу, открыл дверь в следующую комнату, глухо 
сказал: - А это, думал, помру, городу сдам,  на просвеще
ние поколений. Все, что о Сибири написано, собрал. 
I\аждый переплет - полтинник. На растопку товарищи, 
конечно, пустят. В прах  из трубы развеют. Глобус на кры
ше кирпичами расколотят. - Тяжело опустившись в крес
ло, застряв в нем толстыми бабьими боками, он вдруг 
жалобно попросил: - Пододвиньте кто графинчик, а то под 
сердцем засосало. - Выпив из старинного, радужного стек
ла, стаканчика, спросил: - Выходит, ваша взяла. Тэ-кс . . .  
Значит, имущество брать будете? 

- Гражда нин, - с достоинством заявид I\апелюхин. -
Я к всtм с мандатом. Вот. 

Мачухин держал между пухлых пальцев бумажку 
и глядел на нее бессмысленными глазами. 

I\апелюхин деликатно пояснил : 
- Мандат. Законно машинкой отпечатан. Но пока не 

действует - поскольку без печати. 
- Антихристовой? - спросил Мачухин. 
- Давайте без выражений, - сурово предупредил I\а-

пелюхин. - Значит, мы пока с предварительным осмотром 
к вам. 

- Дверь нак, запирать или нараспашку оставить? -
вяло спросил Ма чух ин,  с трудом волоча ноги. - Мне теперь 
все едино. Бери, хватай !  Конец свету наступил, крушение!  

- Быстро вы на корню подгнили, гражданин Мачухин. 
- Горе свалило, горе ,- сказал Мачухин. - Стала на 

дыбки Россия, - и,  хитро подмигивая заплывшим воспа
ленным глазом, спросил : - Ты думаешь, я из тех, кто ныл, 
что хам грядет. Не-ет. Я народ знаю. Мы его круто мяли, 
а он нас за то еще шибче сомнет. Потому горе в вине топлю, 
что все понимаю и чую себя, как муха осен няя, но неохота 
за открытую злобу на старости лет в вашем остроге дожи
вать. Вот какой я неглупый! Потому покорно говорю: 
берите, нате. Вот ключи все на стол выложил. 

Мачухинские апартаменты не понравились I\апелюхи
ну: комнат много, а все вроде кладовок - темные, тесные. 
Решил: нужно поискать помещение попросторнее. 
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Иначе было у Пичугина. Он вышел навстречу в �юсово
ротке, в болотных сапогах. Держа руку в кармане, спросил 
сразу: 

- Что, с обыском? Нет? Зачем пожаловаJш ?  Помеще
ние? Ваш мандат? - И, возвращая мандат, с казал с торже
ствующей ухмылкой: - Липа! Ни печати, ни подписи! -
Вытащив из кармана руку с револьвером, нацелив на живот 
l\апелюхина, предупредил: - Принимаю вас как грабите
JiеЙ, буду стрелять и могу без предупреждения. 

Сзади Пи•1угина появился поджарый человек с пробо
ром посредине головы , в такой же, как па Пичугине, 
сатиновой косоворотке, но в офицерских гаJI11фе и армей
ских сапогах. Оп держал руку за спиной. 

- Ребята, - сказаJI озабоченно l\апелюхин. - Выйди
те-ка отсюда на улицу. Я тут по секрету побеседую.
И, видя, что мал ьчин: 11 колеблются, прикрикнул: - Ну, 
кому сказа но? 

Вышли на улицу, 1шк велел Н:апеJ1юхи11 .  Прошло не
сн:олько томительных ми нут. Рогожи 11 подошел к двери 
и стал дергать ее: дверь Оiшзалась запертой изнутри. Он 
начал колотить дверь ногами, никто не открывал. 

- Бежим, - сказал Тумба, - до рабочих и солдат. О11и 
же теперь на всех перекрестках стоят. 

Действительно, мальчики скоро нат�шулись па красно
гвар�ейский патруль. Красногвардейцы выломали замок 
двери и ворвались в пичугинсний дом. В коридоре валялся 
с прижатыми к животу ру1{ами человек в офицерских 
галифе, а в огромной столовой среди опрокинутой мебели 
они 11ашJ1и Капелюхина, лежащего па Пичугине. Лица 
обопх были в крови. 

Подымаясь, I\апелюхин сказал со вздохом облегчения: 
- Здоровый, черт. Слышу: стучат, а слезть с него не 

могу. Я его· держу, а он меня. Крепкий. Если б я из-под его 
ног половичок не дернул вовремя, он бы мне сразу башку 
прострелил, а так споткнулся и промазал. По самому чере
пу пуля снользнула. Сначала, кан: поленом, огрела. Если б 
не моя ловкость, лежать бы мне теперь вверх брюхом. 

Пичугина держали за руки. Но потом отпустили. Тяже
ло дыша, он сел на стул и, положив ногу на ногу, нагло 
улыбаясь, с казал красногвардейцам :  

- Благодарю, товарищи! В ы  спасли мне жизнь, - и,  
указывая пальцем на Капелюхина, заявил : - Он пришел 
меня грабить, я, конечно, был вынужден защищаться. 

- А это кто? - спросил красногвардеец, наклоняясь 
над человеком в офицерских галифе. 
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Пичугин пожал плечами. 
- Возможно, из их шайки. Я слишком взволнован.  

Прошу меня сейчас оставить в покое. 
- А вот дойдете до комиссара города, по дороге 

остынете, успокоитесь, - сказал вежливо ста рший из крас
ногвардейцев и ехидно попросил: - А который тут из трех 
ваш пистолетик? Будьте любезны, покажите пальчиком. -
Потом он приказал одному из красногвардейцев: - Коз
лов, поищи у покойника документики. 

Ян Витол сидел за большим столом. Его лоб и шея были 
забинтованы, и он нс мог повернуть головы. Пристально 
глядя на Пичугина маленькими, светлыми, пронзительны
ми глазами, держа в руках документы человека в офицер
ских галифе, он спросил усталым голосом: 

- Значит, помощника начальника контрразведки 
укрывали?  

- Не укрывал, а при нял у себя в доме, - спокойно 
и с достоинством сказал Пичугин .  

- Допустим. Значит, это он сдал вам на  хранение ящик 
лимонок? 

- Я не знал, что в ящике гранаты. 
- А вот эти письма, адре сованные иностранному под-

данному Дэвиссону, вашей рукой написаны ? 
- Они носят чисто коммерчес1шй характер. Это мой 

компаньон по приискам и некоторой части рудников, а так
же лесных владений. 

- Понятно. Но вот списочек тут приложен членов 
ревкома . . .  

- Это частная информация. 
- Была , - сурово сказал Витол, вставая. - А теперь 

мы рассматриваем это кан передачу шпионских сведений 
о нашей державе иностранной державе и будем вас судить 
как шпиона. 

- Позвольте, о какой державе может идти речь? Ну, 
пришла к власти вместо временной коалиции другая пар
тия. Это же еще не государство. Любой юрист опровергнет 
такое обвинение. 

- Вас будет судить народный трибунал Российской 
Социалистической Республики. - И, не оборачиваясь, Я н  
прюшзал громко: - Товарищ Сапожков, препроводите 
арестованного. 

Из соседней комнаты вышел папа Тимы, близоруко 
вглядываясь в лица людей ,  спросил озабоченно: 
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- Простите ! Кто арестованный? 
- Папа, - закричал Тима, - папоч!\а ! - и бросился 

на шею отцу. 
Но отец, растерянно бормоча, не решался обнять сына, 

толыю гладил его лицо дрожащими пальцами:  
- Тима, голубчик, это такое счастье, что ты нашелся! 

Но, понимаешь, сейчас ужасно неудобно. Ты извини, но  
я занят, так сказать . . .  

- Мальчик, - грозно сказал Витол, - отойди в сторо
ну. - Распишитесь в получении арестованного, - приказал 
он отцу, - и выполняйте! Все остальное потом. 

Обратившись к Капелюхину, строго спросил: 
- А вы чье поручение выполняли, явившись к Пи

чугину? 
Молча кивая головой, Витол терпеливо слушал сбивчи

вый и взволнованный рассказ Капелюхина. Потом спросил: 
- Так вы уверены, что это помещение вам подходит? 
- Да вроде да, - смущенно с казал Капелюхип. - Не 

обсмотрел все внимательно. Но когда бегал я за ним, -
видал, помещение обширное. А когда под ним лежал, 
заметил, потолки высоние, атмосферы много. 

- Значит, вы это помещение именем Совета рабочих 
и крестьянских депутатов предлагаете конфисковать для 
сиротского дома, я вас та к понял? - медленно и значитель
но выговаривая каждое слово, с просил торжественно 
Витол. 

- Именно так, - согласился Капелюхин. - Только вы, 
товарищ Витол, печатку м не на мандат поставьте, если 
имеете, конечно, чтобы я по закону все мог обернуть. 

- Печать у меня есть, и очень красивая, - похвастался 
Витол. - Мне ее уже давно преподнес Осип Давыдович:  он  
всегда твердо верил в то, что у нас  будет военно-революци
онная номендатура. 

Достав из кармана портсигар, Ян вынул оттуда заверну
тую в тряпочку печать, дохнул на нее и приложил к истер
зан ной бумажке. Потом спросил: 

Как будет называться ваш новый дом? 
Обыкновенно - сиротский приют. 
Нет, это не подходит, - брезгливо поморщился 

Ян. - Нехорошие слова, надо другие. Ну, мальчики, вам 
жить, ваше предложение? 

7 *  

Дом свободы, - сказал Рогожин.  
Нет, это пышно. 
Счастливый приют, - сказал Тумба. 
Нет, сентиментально. 
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- Ш кола труда, - сказал Стась. 
- Нет, это не школа, а дом. Но Дом труда у нас уже 

есть. Ты? - глядя без улыбки на Тиму, спросил Витол. 
Может, детский сад? 
Нет, это когда маленькие. 
А назовем детский дом. И точка, - сказал l\апелю-

хин. 
Серьезно, но мало. Нужно так, - задумчиво про

изнес Витол, - детский дом номер один.  Это значит, что 
таких домов будет много. Ну, как? Одобрили?  Дай бумагу, 
я напишу на мандате название. 

И, наклоняясь, морщась от боли, Витол написал бе
режно: {( Вышеупомянутое помещение передать на вечное 
владение « Детскому дому .№ 1 » .  

- А теперь, - сказал Витол Тиме , - подойди ко мне, 
мой мальчик, и я обниму тебя, пока за тобой не пришли 
твои папа и мама. 

Иогда Витол выпрямился, на повяз�'е его проступила 
кровь. 

- Это ничего, - сказал он, слабо улыбаясь, - я очень 
полнокровный. Немножко даже полезно. 

Он налил из цинкового бачка воды в жестяную кружI'У 
и медленно, с наслаждением глотал, поглядывая на маJ1ьчи
ков веселыми светлыми глазами. 

- Мы знаем про вас, - пожимая каждому руку, сказал 
он им на п рощание .- Вы хорошие товарищи. Благодаря 
вам второй батальон расселили в железнодорожной ка
зарме, и нам очень легко было их разоружить. Я буду 
ходить скоро в детский дом номер один в гости. - А Тиме 
он сказал : - Ты останься, я уже послал за твоей мамой. 
Будешь сидеть здесь и ждать. 

Все ребята по очереди попрощались с Тимой, а он,  едва 
сдерживая слезы, словно извиняясь в чем-то, говорил 
каждому: 

Я все равно приду. Только вы понимаете . . .  
- Понимаем, - сказал Рогожин. 
- Ты все-таки приходи , - попросил Тумба. - Я же 

твой ручатель. Мне все про тебя интересно будет . . .  
- Н у  вот, ты уже и счастливый, - сказал Стась. Потом 

Ян долго крутил ручку телефона и говорил : 
- Барышня, будьте л юбезны,  дайте мне тюрьму. Это 

кто у телефона? Говорит Ян Витол. Слушай, я неофициаль
но буду говорить. Отпусти своего помощника. Сегодня 
у него сын нашелся. Ну. да, Тима. !\ого отпустить? Тебя? 
Что такое? Надо же ному-нибудь там сидеть, то есть не 



сидеть, а сажать врагов. Что? Не умеешь? Сапожков тоже 
не умеет. Каждого о здоровье спрашивает. Но это ничего, он 
медик. Арестанты смеются? Пусть! Нет, ты это оставь. 
Столько в тюрьмах сидел! Значит, плохо сидел, теперь 
учись. А Сапожкова учить мы не будем, он с завтрашнего 
дня - заведующий городского народного здоровья. Почему 
не сегодня? Товарищ Рыжиков еще решение не подписал . . .  

Потом Витол ходил по истертым каменным плитам 
старинной гранильни, занятой под военную комендатуру, 
и, застенчиво улыбаясь, говорил дежурным красногвардей
цам: 

- Сейчас надо строить новый мир. В борьбе со старым 
миром русский пролетариат уже накопил гигантский исто
рический революционный опыт. Но строить новый мир -
это очень не  просто. Завтра мы должны пустить две фабри
ки, мельницы, подвезти топливо в город, на железную 
дорогу, снабдить тысячи людей продуктами, наладить нор
мальную работу всех необходимых учреждений.  Нужно 
много людей, которые возглавят все это, - и,  обращаясь 
к Тиме, спросил : - Ты знаешь, кто твоя мама? Директор 
телеграфа. Когда-то ее партия поставила работать телефо
нисткой, чтобы подслушивала разговоры охранки. И она 
спасла нескольких товарищей. А теперь она плачет в теле
фонную трубку, жалуется, что ее не слушаются теле
фонные барышни. Твой отец - помощник начальника 
тюрьмы!  Бывший контрразведчик пожаловался на « резь 
в желудке » ,  и твой папа явился к нему в камеру с кружкой 
Эсмарха. Косначев морочит всем голову и просит позволе
ния устроить на площади мистерию, изображающую взятие 
Бастилии. Он хочет быть создателем нового театра. А нам 
нужны в газете его боевые фельетоны. А Эсфири Рыжиков 
сообщил, что она назначена начальником всех хлебных 
и фуражных складов города. Эсфирь за две ночи взяла на 
учет все до последнего фунта. Ты понимаешь, как это важ
но? Хлеб! Завтра мы отсылаем первый эшелон хлеба 
в Россию. И знаешь, кого я пошлю комиссаром эшелона? 
Капелюхина. Это крепкий человек. Косначев говорит, что 
революция - это красота, и требует, чтобы мы устроили 
иллюминацию в городе. А Эсфирь не дает ему керосина. 
И правильно, керосин нужно дать людям. Зачем, чтобы на 
улицах был свет, а в домах темнота? А он, знаешь, как 
обозвал меня? Этим ползучим, как его . . .  - Ян нетерпеливо 
защелкал пальцами.  

Гадом, - подсказал Тима. 
- Нет, вспомнил, - эмпириком. Но это у Косначева 
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одно и то же. Л не могу обижаться. Он особый человек. 
Пишет стихи. 

Ввалилась группа красногвардейцев. 
- Това рищ комиссар, вот поймали кобринского пле

мянника. Гляди, чего он кидал через забор в хлебные 
склады. Как шлепнется об землю, та к горит. 

Тима узнал этого человека по длинной, как кишка, шее. 
Это был юнкер, которого Капелюхин на митинге спраши
вал :  « Где пролив Дарданеллы ? )> 

Витол сел за стол, положил перед собой листок бумаги 
и спросил жестяным голосом: 

- Ваша фамилия? Занятие? Предупреждаю, за лож
н ые показания будете привлекаться к особой ответственно
сти судом Народного трибунала . . .  

Тима вышел из  комендатуры и сел па ступени крыльца. 
Над головой, замирая от высоты, трепетали звезды. 

А с земли навстречу небу голубым пламенем сверкал снег, 
будто освещенный изнутри. 

Вздымая стеклянную снежную пыль, подъехало много 
саней, запряженных парами и тройками. В них сидели 
и лежали люди с винтовка ми. Из передних саней вышел 
человек и скомандовал: 

- Без приказа никуда ! А я мигом. - И прошел в но
мендатуру. На поясе у этого человека висела длинная 
драгунская сабля. Тима узнал его - это был Анакудинов. 
Но он не остановил Анакудинова. 

Он увидел, как по тротуару торопливой походкой шла 
мама. Она была обвязана серой шалью, но на голове пре
жняя потертая нруглая наранулевая шапочка. 

- Мама! - кри кнул Тима. Но мама, вместо того чтобы 
идти навстречу Тиме, почему-то остановилась, начала раз
вязывать шаль и вдруг медленно опустилась на землю. 

- Мама, мамочна! Что с тобой? Ты больная ? 
- Нет, я просто немножко поскользнулась, - жалобно 

проговорила мама и, бросив па снег варежки, трогала лицо 
Тимы, как-то недоверчиво, нерешительно и слабо улыба
ясь. Потом она спросила: - Я даже не верю, я такая 
счастливая. Неужели это ты? 

- Да я же, я . . .  мамочна,- твердил Тима. 
Мама подошла н ступеням комендатуры, села и, жадно 

глядя на Тиму, произнесла с отчаянием:  
- Нет, я не могу нинак еще поверить! 
Подошел отец и смущенно сказал : 
- Ну, здравствуй! Понимаешь, я первый раз, как тебя 

увидел, даже растерялся. 

198 



- Слушай, Петр ,- заявила торжественно мама. 
Я хочу, чтобы сегодня мы были вместе. 

- Да, да, я больше от вас ни к кому не пойду, - горячо 
сказал Тима. 

Отец озабоченно спросил маму: 
- I\ тебе можно? 
- Ну что ты, Петр, я сплю там на столе в аппаратной. 
Отец сконфуженно сказал : 
- У меня есть 1\абинет, но я его сегодня уступил. 

Видишь ли, у нас только девять арестован ных. Топить весь 
корпус нецелесообразно. Ну, так вот" .  

Нуда же нам деваться? 
Но у нас же есть квартира. 
У нас квартира? 
Я имею в виду квартиру в Банном переулке. Мы же 

внесли вперед, когда Тима жил один. Возможно, ее никто 
не занял. 

Был уже второй час ночи, небо светлело и будто всасы
вало в себя звезды. А снег стал зеленоватого цвета, такого 
же нежного, как небо. Отец пошарил в щели за дверным 
наличником и сказал удивленно: 

- Смотри, ключ на месте. 
Открыли дверь. Мама нашла в печной нише спич1ш .  

Зажгла. Прошла в комнату, чиркнула новую спичку, потом 
взяла со стола лампу, налила керосин, зажгла фитиль, 
дохнула в стекло и вставила его в горелку. I\омната освети
лась. 

Не было керосинки, швейной машины, не было многих 
вещей. Но стоял стол, железные кровати и, главное, лампа, 
хотя и без абажура. Голая и некрасивая, она все-таки све
тила, и иней по углам блистал рыбьей чешуей. 

- Я затоплю печь, - сказал папа. 
Мама обхватила Тиму руками, прижалась лицом к его 

лицу и сказала шепотом:  
- Ты весь мой. Вот я трогаю тебя, а все  не могу 

поверить. 
- И мне всё, как во сне". - сознался Тима. 
- Петр, - спросила мама, - это ничего, что я тait 

ослабела от счастья? 

Тима проснулся оттого, что кто-то в кухне громко 
говорил: 

- Так точно, товарищ помощник начальника, вы
зывают. 
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Папа вошел на цыпочках в комнату, наклонился к маме 
и стал что-то шептать. Мама сказала сонно: 

- Ах, Петр, ты мне все лицо своей щетиной поцара
пал! - Потом произнесла тихо, покорно: - Я понимаю. 
Иди. Только возьми мой теплый платок. Ужасно смотреть 
на твою голую шею. 

Папа пощекотал усами Тимину щеку, сказал:  
- Спи, мальчик,- посоветовал: - Лучше всего на 

правом боr>у. - И ушел. 
А на рассвете пришел другой человек, уже за мамой. 

Мама старалась одеваться бесшумно, думала, что Тима 
спит. 

Но Тима не спал. Он смотрел, как осторожно движется 
по комнате мама, - вот такой же она виделась ему всегда во 
сне, как в тумане. Когда Тима силился разглядеть ее лицо, 
она вдруг вся расплывалась, исчезала. И он лежал, стара
ясь не шевелиться, тоскливо думал :  вот она сейчас тоже 
уйдет - исчезнет, как всегда исчезала во сне,  и он снова 
останется один.  

Мама подошла к Тиме. Тима зажмурил глаза. Мама 
вздохнула и ,  положив легкую руку ему на плечо, произнес
ла нежно: 

- Тим, Тимочка ! 
Тима открыл глаза и с трудом улыбнулся маме. Ему 

вовсе не хотелось улыбаться, но улыбнулся он для того, 
чтобы маме было легче уйти. Ведь она все равно должна 
уйти, потому что это всегдашнее « так  надо» властвует над 
папой, и над мамой, и над всеми, нто с ними. 

- Ты иди, ничего,- му;нественно разрешил Тима. 
Мама погладила Тиму по щеке, поводила по его лицу 

теплыми губами и со вздохом сказала: 
- Ты уже взрослым становишься, да? Понимаешь, как 

нам трудно. - И уже обычным своим озабоченным голосом 
продолжала: - На подоконнике кошелка, там крупа, сало, 
хлеб и немножечко сахара в фунтике. Ты покушаешь, 
хорошо? 

- Ладно. Иди уж. - Тима произнес эти слова нарочно 
грубовато и снисходительно, увидев, Iшк на глаза мамы, на 
нижние веки, вдруг набежали слезы, и,  чтобы самому не 
заплакать, повернулся лицом к стене. - Иди. Я спать 
буду. 

Мама подотннула вокруг Тимы одеяло и, еще раз 
протяжно вздохнув, проговорила жалобно: 

- Я постараюсь прийти еще сегодня. - Потом нереши
тельно добавила:  - Может, даже папа придет. 
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Но Тима, зажмурив глаза, моJiчал. Зачем мучить маму? 
Ведь оп зnал, когда мама так обещает прийти домой, уви
деть ее снова удается обычно очен-ь не скоро. 

По-мышиному пискнув заиндевевшими петлями, за
крылась дверь, и Тима опять остался один.  

Но как бы там ни было, обещанная папой, мамой 
и Рыжиковым революция произошла. 

Почти полночи сегодня папа и мама говорили об этой 
революции. 

Папа рассказывал, как он участвовал в штурме мужско
го монастыря, где засел офицерский батальон. Папа сказал: 

- В Петрограде рабочие и солдаты Зимний дворец 
брали, а мы здесь - мужской монастырь. Но это для нас, 
сибиряков, тоже исторический момент. 

Тима заметил: отец впервые назвал себя сибиряком. 
Когда отец упомянул имя Ленина, Тима, вспомнив, что 

ему говорил Копытов, заявил маме: 
- Это очень хороши й  человек, он себе даже имя такое 

нарочно выбрал, чтобы всегда все помнили, как при старом 
режиме трудящихся людей зазря убивали, чтобы таких 
случаев никогда на свете больше не было. 

- Значит, у вас в приюте среди учителей и передовые 
люди были? - наивно спросила мама. 

- Нет, - с чувством превосходства сказал Тима . 
Учителя там все вроде жандармов. Это я с а м  узнал. - И,  
смутившись, объяснил: - М н е  Копытов еще в деревне 
Лениным хвастал, а он самый злой мужик в Колупаевке, 
никого зря хвалить не станет. 

Потом отец сказал Тиме: 
- Знаешь, когда мы пытались взять мужской мона

стырь, нам помог удивительно смелый мальчик. Перелез 
незамеченным через каменный забор, пробрался к мона
стырским воротам, бросил в офицеров гранату и,  хотя его 
тяжело ранили, от1•рыл железный засов на воротах, и мы 
тогда ворвались. 

- А кто этот мальчик? 
- Говорят, из тайги с партизанами Анакудинова при-

шел, мне его увидеть не удалось. 
- А он жив? 
- Не знаю. Отвезли в больницу к Андросову. Пав�л 

Андреевич - етличный хирург, будем надеяться. - И отец 
стал рассказыва ть с гордостью, как отважно дрались с офи
церами рабочие с затона и мельниц, а также слободские 
мастеровые. Разводя удивленно руками, отец сказал ма
ме: - Представь, Федор какой умница оказался. Это, соб-
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ственно, он руководил всем штурмом. Великолепный 
стратег! Полковник, которого мы там взяли, и тот потом 
в тюрьме мне Федора хвалил: « Никогда, говорит, не пола
гал, что так тактически грамотно атаковать нас мужичье 
будет» .  Спросил: « Нельзя ли узнать, кто ими командовал? )> 

Мама рассказывала, как она волновалась, когда на 
телеграфе принимала из Петрограда декреты о мире и о 
земле, и как она, взволнован ная, выскочила на балкон, 
держа пук телеграфных лент, и стала читать по ним декре
ты, и как сотни людей стояли внизу и слушали в тишине. 
А мама чуть не отморозила себе уши, так KaI{ забыла даже 
накинуть платок. 

Папа, п ротирая вспотевшие очки, взволнованно сказал 
маме: 

- Представь себе, декреты вручили мне написанными 
от руки в тот момент, когда я пробирался в казарму к солда
там второго батальона, чтобы убедить их перейти на нашу 
сторону .. .  Ты сама понимаешь, какое историческое и жиз
ненное значение имеют для народа эти великие документы. 
Естественно, я счел целесообразным прочесть их солдатам. 
Они уже выстроились с оружием во дворе казармы, но 
я успел вовремя, выбежал перед ними и объявил: « Товари
щи, одну минуту, прослушайте, пожалуйста, великие доку
менты, подписанные Лениным . . .  )> Стал читать, вижу боко
вым зрением: бросился офицер к пулемету. Конечно, 
испытываю очень неприятное ощущен ие. Но солдаты схва
тили офицера за руки и кричат мне: «Ч итай, читай даль
ше! )} И вот дочитал до конца - молчат, потом свалка у них 
началась, стали офицеров обезоруживать. Тут все обошлось 
как нельзя лучше. 

- А когда ты читал декреты, ты ничего не заметил? -
спросила мама .каким-то странным голосом. 

- Вообще момент исторический ,- смущенно пробормо
тал отец, - но я старался сосредоточиться толь.ко на  тен:сте. 

- И не узнал моего почерка ! - обиделась мама . 
Ведь это же я для вас переписывала срочно п о  при казу 
Рыжикова. 

- Представь, Варенька, не узнал, - смутился отец. 
И извиняющимся тоном объяснил: - Понимаешь, очень 
волновался. Прости, пожалуйста. Читаю, а сам все-таки 
думаю, вдруг кто-нибудь выстрелит. Вполне естественная 
в таких условиях раздвоенность сознания. Словом, нервни
чал. Я ведь, знаешь, не всегда вполне умею владеть собой. 

- Значит, ты меня не так сильно любишь, - упрямо 
сказала мама и, вздохнув, заявила: - А я как услышу 
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запах карболки, так у меня сердце страшно начинает бить
ся, словно ты где-то рядом . . .  

- Ну,  Варва ра, - испуга нно сказал отец, - разве мож
но делать та1ше поспешные выводы? Я ведь твой наперсток 
с собой носил. Вот видишь . . . - И отец показал руку с расто
пыренными пальцами. На безымян ном был мамин се
ребряный нанерстон:. 

Мама расхохоталась и стала целовать папу в запавшие 
щеки. А отец счастливо ежился и бормотал:  

- Ну-ну, вот видишь, я тоже не чужд сантиментов. 
А Тима с нисходительно думал о своих родителях: 

<{ Странные онп все-таки люди. То друг перед другом такие 
строгие, непреклонные: <� Комитет велел » ,  « Комитет прию1-
зал » , - а то вот - нате !  - расстраиваются оттого, что буд
то бы папа о маме не думал, когда его убить свободно могли. 
Словно нельзя обойтись без этих телячьих нежностей. Нет, 
наверно, все-таки они не настоящие революционеры. Разве 
правильно спрашивать с человека, когда он на врагов идет, 
чтобы про любовь думал? Нет ,- утешился Тима , - они это 
просто тю�. шутили. И никакая любовь им вовсе сейчас пе 
интересна. Главное сейчас, чтобы мама над телефонными 
барышнями настоящей начальницей стала, а папа перед 
арестованными не срамился, держал бы их строго, как 
полагается. Все-таки не умеют они еще начальниками 
настоящими быть .. .  » - И, обеспокоенный этой мыслью, 
Тима сказаJI родителям : 

Вы бы лучше спать ложились. А то завтра сонные 
плохо работать будете. 

- Правильно, - поспешно согласился отец и погасил 
лампу. 

Но уснуть ему не удалось, так он и ушел на свою работу 
не выспавшийся. 

Когда ушла и мама, Тима встал, затопил печь, сварил 
кашу, поел, убрал комнату, даже пол вымел . . .  И затосковал, 
но уже не от одиночества, а оттого, что нечего было больше 
делать. Его охватило беспоrюйстnо. Сидеть одному и ждать 
родителей?  Конечно, можно побродить по улицам. Но ведь 
Ян говорил, что всюду не хватает людей, столько у всех дел, 
чтобы устраивать новую жизнь, а Тима будет просто так 
гулять? Что с приютскими ребятами сейчас? Бросил он  
товарищей. Ведь они  ж е  его товарищи, как товарищи папы 
и мамы - Рыжиков, Федор, Эсфирь, Капелюхин. Так поче
му же он сейчас не с п риютскими? Ему нужно быть с ними. 

И,  воодушевившись этим  таким п ростым и радостным 
открытием, Тима написал на листке бумаги большими 
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печатными буквами : « Я  в детском доме .№ 1 » , - чтобы 
в случае чего родители знали,  где он. Положил бумагу на 
стол, оделся, запер дверь, засунул ключ в обычное место, 
в щель за дверным наличником, и отправился на Милли
онную улицу к пичугинскому дому. 

А до этого вот что произошло в детском доме No 1 .  
После того как приютские перебрались в большой 

пичугинский особняк, Капелюхин сказал им:  
- Вы, ребята, устраивайтесь здесь спокойненько, слов

но у себя дома. - И приказал Рогожину: - Ты у них 
старший, ты и командуй,  а я в Совет пойду за дальнейшими 
директивами насчет вашей новой жизни. 

Какой должна быть эта новая жизнь, никто из ребят не 
знал. Поэтому слова Капелюхина «устраивайтесь, словно 
у себя дома » они поняли по-своему. 

Под 1сома11дой Рогожина они стали выносить пичугин
ское имущество в сарай и конюшню. Стаскивали туда 
стулья из красного дерева со спинками в виде лиры, огром
ные кресла с пузатыми сиденьями, шкафы из карельской 
березы, у:юрные ковры, кованые сундуки вывезли ,  взяв 
тачку у дворНИI\а. А сам дворник, долговязый, с горбатым 
сизым носом, растерянно бродил по пичугинской квартире 
и все время приговаривал: 

- Вот это пасха, вот это будь здоров, господин Пичу
гин, ваше степенство! 

- Ты что? - спросил его Рогожин. - Рад или притво
ряешься? 

- Гляди : во! - Дворник разинул рот и показал беззу
бые десны. - Двор худо вымел - за это. - И обиженно 
заявил: - Не вам одним без них радость. 

Картины в золоченых рамах и портреты родичей Пичу
гина снесли на чердак. Горшни с кустами роз, унизанных 
шипами - кривыми и острыми, словно кошачьи когти, 
фикусы в деревянных кадках и рододендроны с висящими, 
словно серые змейки, воздушными корнями вытащили 
в дворницкую. 

Снладывая пичугинскую обувь в плетенный из черему
ховых ветвей короб, Огузок, вернувшийся к ребятам, 
прельстился кожаными шнурками с медными наконечни
ками на охотничьих австрийских ботинках. Выдернув 
шнурки, он запрятал их себе под рубаху. Но Сухов заметил 
и закричал испуганно: 

- Ты что делаешь, ворюга? - и бросился на Огузка. 
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Огузка били скопом. Когда отпустили, он против своего 
обыкновения не стал обзывать своих обидчиков живодера
ми, а только сказал сердито: 

- Вы мне скажите спасибо, что я попался. Другой не 
попадется. А нас потом всех за такое выгнать могут .
И предложил деловито: - Надо бы  всех обыскать, что ли. 

Ребята стали смеяться над Огузком, н о  Рогожин не 
смеялся. Он сказал задумчиво: 

- Правильно Огузок говорит, нужно чего-нибудь при
думать. Если не из нас кто, так дворник сопрет. А отвечать 
нам, - и приказал Стасю: - Давай все вещи записывай !  

Усевшись в прихожей за круглым столиком, согнув
шись напряженно, как велосипедист, Стась старательно 
выводил в толстой книге меж печатных строк:  «Ложки 
вроде серебряные, маленькие 30, большие 20. Часы со 
звонком 1 ,  без звонка 2. Баба с чернильницей золотая, 
а может, медная. Оленьи рога. Одеяла 8. Чучела всякие 
5. Шапки меховые 9, без 7. Одежи всякой 80. Шубы 10. 
Машинка с музьшой. Посуда 90. Ботинки со шнурками 
1 1  пар. Лобзик 1 . . .  » 

Рогожин,  потный, взволнованный, с выступившими на 
лице красными пятнами, говорил, затьшая нажева н ным 
хлебным мякишем отверстия в сундучных замках :  

- Вот видаJi и,  чуть с маху н е  влипли. Верно. Спасибо 
Огузку: революция нам доверилась, а мы - шнурки воро
вать. ПравиJ1 ь110 сообразили - перепись устроить. По пе
реrшси всё l\а rrо.пюхину сдадим. А пош1 сарай и 1шретшш 
сторожит�, по очереди будем. 

После того как все помещение было освобождено от 
пичугипского имущества, ребята притащили со двора досни 
и начали сооружать пары. 

Работали всю ночь. К утру нары были готовы. 
- Окна здесь здоровые, - хозяйски заявил Тумба,

будем баловаться, кокнем ненароком. А теперь сберегать 
надо казенное и мущество. Давайте решетки делать! .. 

В огромную I\афельную печь на кухне вмазали два 
чугунных нотла, привезен ных из приюта. Один для каши, 
другой для баланды. 

Оглядывая помещение, Тумба с гордостью говорил: 
- Все в точности, как полагается, сделали. Придет этот 

Капелюхин из рев1юма , вот подивится порядочку! 
Но пришел не Капешохин, а Рыжиков. 
И хотя у Рыжикова торчала из кармана теJrячьей 

куртки ру1юять нагана,  ребята встретили его не очень 
приветливо. 
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- Вы кто будете? - осведомился Рогожин, недоверчи
во разглядывая аккуратно подстриженную бородку и бре
зентовый засаленный портфель, который Рыжиков держал 
ПОД М ЫШКОЙ. 

Во-первых, здравствуйте, - сказал Рыжиков. 
- Ну, здравствуйте, - нехотя ответил Рогожин. 
- Это что же такое будет? - поблескивая голубыми 

глазами, спросил Рыжи1юв, кивая головой на нары. И на
смешливо улыбнулся: - Похоже на тюремное помещение. 
Если вы его для контрреволюционеров оборудовали, тогда 
ничего, может впол не сойти. Конечно, спасибо за труд. Но 
у нас для них от старого режима остались специаль
ные здания, значительно большей вместительности, чем 
требуется. - Помедлив, спросил : - Так кто ж вас тут 
попутал? 

- Вы что, смеяться пришли?!  - вызывающе крикнул 
Гололобов. - Так мы за такой смех можем вам поворот от 
ворот сделать. И нагана вашего не испугаемся! 

- А сесть можно? - спросил Рыжиков. 
- Садитесь, - согласился Рогожин. 
Рыжиков ceJJ на нары и,  пытливо глядя в лица ребят, 

спросил: 
- Выходит, вам н равится, как вы помещение для себя 

оборудовали? 
- А чем плохо? - удивился Тумба. - Все как следу

ет, - но, чувствуя что-то неладное, тревожно осведомил
ся : - Может, нельзя было доски без спроса брать? 

- Не в досках дело, - грустно промолвил Рыжиков. 
- Ах, вы про вещи всякие беспокоитесь! - догадался 

Стась. - Думаете, чего-нибудь стащили? Нет, такого нету. 
Мы тут решили: хоть самое малое у кого найдут, бить 
артелью. Вот, пожалуйста, проверьте. - И Стась протянул 
Рыжикову том роскошного издания « Мужчина и жен
щина» .  

- Богатая книга! - усмехнулся Рыжиков. 
- А вы на картинки не глядите. Вы прочтите в ней мою 

перепись. 
- Так!. Здорово! - с ка�шм-то радостным изумлением 

говорил Рыжиков, листая страницы и просматривая записи 
Стася. Захлопнув книгу и бережно прижимая ее к груди, он 
произнес взволнованно: - Спасибо, товарищи, ну прямо 
большевистское с пасибо! И как это вы сразу прави.Тiьно 
свой революционный долг поняли. На учет все взять! Ведь 
с этого мы все сейчас начинать должны. Без этого народ 
п равильно хозяйничать не может. Ну, молодцы ! 
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- Если б я шнурки не спер, не догадались бы, 
похвастался Огузок. - А то бы . . .  

Но на него так цыкнуди, что он  сразу смолк и сконфу
женно спрятался за чужие спины. 

Ласково улыбаясь, Рыжиков попросил:  
- Вы меня,  товарищи, извините. Может, вначале оби

дел - посмеялся. У вас ведь, верно, все в приюте так было? 
А нам старое вот где сидит! - Он похлопал себя ладонью 
по худой шее. - Ломает народ сейчас все старое. Но сдо
мать - это еще полдела. Надо с разу по-новому жизнь 
строить, а как? Вот вопрос. С этим вы и стошшулись. И по
лучилось нс очен ь  хорошо. Но я не в упрек. Нам всем очень 
трудно . . .  - задумался, потом произнес уверенно:  - Ста
рый мир, он сотни лет существовал. А новый? Великий 
народу труд предстоит, - и, потолкав рукой деревянную 
стойку, подпиравшую верхние нары, вдруг заявил восхи
щен но :  - l\репко сделали - мастера, а вот почему нары? 
А может, что-нибудь другое? 

- А чего надо было? - хмуро спросил Тумба. 
- Топчан ы  хотя бы. Все-таки па топчанах спать 

лучше, чем на нарах. 
- Это мы не догадались, - виновато признался Рого

жин. - Верно, топчаны лучше. 
А стулья почему вынесли? 
Сдабые они. Спинки из жердочек: чуть ногой заде

нешь, раз - и нету, - пренебрежительно заявил Тумба. 
Зачем же на студ обязательно ногами становиться? 

Вещь хорошая, ее беречь надо. Потом, глядите, в стенах 
гвозди торчат. Некрасиво это. 

- Мы их после повыдергаем. 
- Гвозди-то от картин. Почему 1шрти 11ы с няли? Не 

интересные, что ли? 
- Там на одной лес очень здорово нарисова н,  совсем 

как правдышний. 
- Ну вот, выходит, смотреть приятно, а вы - в сарай.  
Рыжиков оглядел пол, спросил: 
- Ковры были? 
- Были, - печально сказал Рогожин, - тяжелые, еле 

вытащили. 
А ведь ковер, пожалуй, лучше, чем просто голый 

пол. 
Если по новой жизни нас выпускать на улицу теперь 

будут, загваздаем их ногами. 
- Можно скребок на крылечке прибить, а в прихожей 

тряпку положить, - вот и будут ноги чистые. 
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- Это конечно, - вздохнул Рогожин. 
- Потом печь в кухне разрушили. Вмазали котлы. 

Я смотрел, хорошо, ка�' настоящие печники !  Но кастрюл ю  
некуда теперь поставить - плиты-то нет ! 

- А зачем кастрюлю? 
- А вдруг третье блюдо, скажем кисель. В чем его 

сваришь? 
- Н:исель тока на пасху и рождество - долго 

ждать! - ун ыло заметил Огузок. 
- А если по воскресеньям варить, раз тут такие 

любители .  Тогда как? 
Н:исель !  Это бы здорово! 
IПкафы все вынесли.  Н:уда книги класть? 
А книг у нас нету. 
Нет, та1< будут. 
Тогда мы шкафы враз из сарая и п ринесем. 
Вот, ребята, видите, ка�шя история получается, -

п роникновенно произнес Рыжиков. - Не подумали вы са
ми, каr:ая у вас новая жизнь должна быть. Собрались бы 
обсудить, что ли, сначала. 

- А как? 
- Ну, помечтали б, ка!\ жить хотите. Ч то ж вы, мечтать 

не умеете? 
- У нас Сухов здорово мечтает. Н:аr< начнет с!\азки 

врать, только держись. 
- А вы по правде помечтайте. Про то, что на самом 

деле может быть. 
- Нелов!\о. Зачем же нам нахальничать, и так все 

здорово! 
- Нет, ребята, мечтать нам всем надо. Без этого дале!\о 

не уйдешь. Нужно всегда цель видеть. Мы вот, большеви1ш ,  
всегда мечтаем и н е  стыдимся этого. Толыю так мечтаем, 
чтобы потом это на самом деле для всего народа сбылось. 

Провожали Рыжикова гурьбой. Просили : 
- Вы к нам заходите, не стесняйтесь. Про книги не 

забудьте! 
Пришел Н:апелюхин. Осмотрев котлы в кухне, на ры 

в комнатах, он остался очень доволен и заявил громо
гласно: 

- Все пра вильно! 
- Нет, неп равильно! - ядовито сказал Тумба. - Это 

только для старого режима п равильно. А мы должны всё 
по-новому делать, а не так, как было. 

208 

Это как же? - смутился Н:апелюхин. 
А вот так,  чтобы к расиво. 



- Смотри ,  l\a I\ быстро всё понимать стали !  - опасшшо 
пропзнес :Капелюхин и вдруг радостно ухмыльнулся : -
Согласен.  Верно! Гляжу - как казарма. Я тут, помню, 
о ковры спотыкался. - И сердито спросил: - :Куда подева
ли, тащи обратно! И еще чего-нибудь для полного удоволь
ствия. 

Увидев Рогожина, :Капелюхин протянул ему бумажку 
и, тыча в нее пальцем,  попросил: 

- Распишись. Восемь саженей дров привез со склада. 
Шесть мешков муки три пуля и два мешка картофельной. 
Товарищ Эсфирь сказала, чтобы кисель из  нее варили. 

Тима пришел в детский дом .№ 1, когда ребята выгру
жали дрова из саней. Увидев Тиму, Тумба крикнул: 

- Становись в ряд, подхватывай !  Видал, какие по
ленья - березовые! 

Тима не заметил, чтобы его возвращенпе кого-нибудь 
удивило. Стась только спросил : 

- Чего так долго не приходил? Боялся, наверно, 
думал : у нас все по-старому? Нет, теперь у нас тут номму
на, - и, смутившись, поправился: - Не совсем еще, но 
будет коммуна. 

Сложив дрова в сарай, ребята свариш1 кашу и чинно 
расселись в столовой, и хотя здесь было, как и в приюте .
вместо столов настелены на козла доски, - зато ели  они  из  
тарело!\, и не деревянными ложками,  а мельхиоровыми,  
совсем похожими на серебряные. 

Потом привезли 1шиги. Ребята расставляли их  по 
шкафам, а Стась переписывал названия в толстую тетрадь, 
которую подарил ему :Капешохин. 

Совсем неожиданно в детском доме появился nоспита
тель Чижов. Моргая и потирая руки ,  он вошел в комна
ту, где укладывали книги, и прикрикнул как ни в чем не 
бывало: 

- Товарищи, непорядоl\! :Каждую книгу необходимо 
предварительно обернуть в бумагу. С 1шигами нужно обра
щаться бережно! 

Ребята угрюмо отошли от шкафа. 
Н:апелюхин согласился :  
- Правильно, книги оберегать надо! - Но по глазам 

ребят он понял, что тут что-то неладно, вежливо спросил 
Чижова: - А вы, извините, кто будете? 

- Старший воспитатель, - с достоинством отрекомен
довался Чижов. 

209 



- Тэ-экс, - протянул l\апелюхин, пристально разгля
дывая Чижова . - Значит, старший? А позвоJ1ьте узнать, 
когда вы ста ршим стали: до или после? 

Не понимаю вашего вопроса, - пожал плечами Чи-
жов. 

А чего тут понимать, вопрос ясный: до революции 
или после, - усмехнулся l\апелюхин. - Теперь каждому 
человеку такая мера. 

Чижов оглядел пасмурные, враждебные лица ребят, 
съежился и, опускаясь на стул со спинной в виде лиры, 
спросил с отчаянием в голосе : 

- Так вы меня выгнать хотите? - не получив ответа, 
произнес: - Ну что ж, стало быть, не заслужил я лучшей 
участи. Будучи человеком бесхарактерным, я очень обижал 
вас, очень, хоть все это было глубочайшим образом и про
тивно моим убеждениям. 

Ссутулившись, он поплелся н выходу, тяжело шаркая 
подшитыми валенками. 

Все молчали и не могли смотреть друг другу в глаза. 
И никто не испытывал торжества, что так унижен был 
сейчас этот старший воспитатель, прозванный « Душеснре
бом » за привычку долго мучить обидными словами прови
нившихся воспитанников. 

- Может, вам его жалко? - спросил Капелюхин. -
Тогда вернем? Сами решайте.  Мое дело - сторона. 

Неизвестно, как бы обернулась вся эта история с Чижо
вым, но в этот момент пришел фельдшер из госпиталя. 
Сдергивая с усов сосульки, он спросил сердито: 

- Детский дом помер один? Это вы, что ли? Тогда 
давайте депутацию. Парнишка у нас стреляный лежит. 
Тоскует, говорит, из приюта бежал. Товарищей повидать 
хочет. Могу взять, сколько влезете. Я на подводе. 

Это Чуркин Яша! - воскликнул Тима. - Он через 
стену монастыря лазил. Теперь я знаю: это он !  

- Ну вот, значит, ты,  а н:то еще? - сказал равнодушно 
фельдшер и попросил: - Давайте живее, а то конь мерзнет. 
Набегался, пока нашли. Никто в городе вашего дома не  
знает. Вывеску бы приладили. На улицах и то  уже новые 
висят. Говорили: поедешь по Подгорному, свернешь на 
Дворянскую, выедешь на Конную площадь. А ехал, выхо
дит, по Гоголю, свернул на Пролетарскую и выехал на 
l\раснопартизансную площадь. Теперь все по-новому. Сра
зу не угадаешь. 

Словно голубым спиртовым пламенем жгла последняя 
зимняя стужа. Высоко в небе белыми кристаллами свети-
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лись звезды. Натертая полозьями, ярко блистала дорожная 
колея в сухом, искристом снегу. 

Поеживаясь в норотком бушлате, н:апелюхип говорил, 
сердито поглядывая в небо: 

- Сегодня ле1\тор СI>азывал : то не просто звезды, а черт
те что. Громадины, вроде пашей земли, да е ще в расплав
ленном виде. А тепла с этого дела нам никакого. Одно 
уважение, что на небе тоже порядо1\ и никакому богу места 
там нету. 

- А ты меня не агитируй! - обиделся почему-то 
фельдшер .- Сам на митинге бьш. Та111 и пс такое говорили. 

Возле костра, на псрскрссп>е, где грелся красногвар
дейский патруль, :Капслюхип слез с саней. 

Фельдшер сказал о :Капелюхине уважительно: 
- Видать, партийный - накороТI\С, а и то просветить 

пожелал . . .  
Возле койки Яши Чуркина сидела на белой больничной 

табуретке Фс1\ла Ивановна. Увидев входящих мальчиков, 
она встала и сказала нс,цружелюбно: 

Пришли? Но только на две-три минуты. Он еще 
очень слабый. 

- Здорово! - тихо сказал Чуркин и спросил : - Мо
жет, чаю хотите? Здесь настоящий, не морковный, как 
в приюте. 

- У нас теперь - во! - громко заявил Тумба, оттопы
ривая большой палец. 

Но Рогожин, ПОI>азывая глазами на Яшу, остано
вил его: 

- Ты что, хвастать сюда пришел? - наклоняясь над 
Чур1шным, спросил : - Что? Больно, Яша? 

- Больно, - медленно и тихо произнес Яков и ,  отводя 
глаза со спинки кровати, перевел взгляд на Тиму. Лицо его 
исказилось от боли, но он, пересиливая себя, сказал: -
Нашелся, значит. А я тебя по всему городу искал, а после 
в тайгу сбег. Оди н  в яме жил, пока партизан не встретил. 
Прикрывая устало глаза опухшими веками, пожаловал
ся : - Была бы Зинка жива, ее бы теперь вылечили, 
видал, какая больница? На всех кроватях шишки блестя
щие. Лекарства самые дорогие всем почем зря дают. 

- Ну, ребята, хватит! - решительно заявила Фек
ла И вановна. - Ступайте!  В следующий раз подольше 
разрешу. 

Тима прощался с Чуркиным последним. Яша, взяв е го 
руку, вдруг положил в нее что-то холодное и тяжелое. 

- Возьми на память, - сказал шепотом,- другого у 
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меня здесь ничего нет. Пуля моя. Ее из меня вытащили. 
Возьми, ничего. Это можно. 

На следующий день жители города с самых дальних 
окраин шагали к площади Свободы по улицам, где всю ночь 
горели костры, у rюторых грелись красногвардейские пат
рули. 

1-\расные с черными лентами знамена, печальные и тор
жественные, плыли на склоненных древках впереди ко
лонн. 

И такие же, черно-красные, будто обугленные по краям, 
флаги свисали со стен домов. Стояла лютая стужа, и воздух 
жег, как расплавленное стекло. На деревянной пожарной 
каланче висели черные шары. 

Обычно город за мирал в такие холода. И тогда скрипу
чий стон снега под ногами одинокого прохожего можно 
было слышать в тишине за много кварталов. Но сегодня 
люди вышли на улицы и медленной поступью двигались 
к шющади, становясь в колонны ,  невесть кем организуе
мые. Весь город звучал сте rшянным звоном от мерных 
шагов многотысячного л юдс1юго потока. 

Никто нс созывал этпх людей па площадь, но они шли 
и шли, хотя большинство не знало тех, кто погиб. Они 
знали только, что это те, кто отдал свою жизнь за них,  и не 
толыш горе повелевало людьми, а и гордость героями. 

Погибших везли па орудийных лафетах. За ними следо
вали шеренги красногвардейцев и рабочих дружин. Посре
ди площади nозnы11шJ1ась деревян ная трибуна, обвитая 
кумачом с черной каймой. На трибуне  стоял Рыжиков и, 
сжимая в ру1\е кожаную фуражку, говорил:  

- Товарищи !  Мы строим на развалинах старого мира 
царство человеческой свободы и справедливости. Лучшие 
сыны и дочери н арода не щадят жизни во имя этого. Мы 
клянемся перед нашими товарища ми, павшими в борьбе, 
что будем всегда неотступно служить великому делу проле
тарской революции . . .  

Тима стоял в колонне воспитанников детского дома, 
и сердце его тоже сжималось от скорби и гордости. 

Папа когда-то говорил Тиме: « Жизнь человека конча
ется с его смертью, и нет ничего за пределами смерти )> .  1-\ак 
это было страшно слушать! Ничего потом нет. Ничего! 1-\ак 
это страшно! А вот они шли на смерть и не боялись этого 
ужасного « Ничего )> .  

- Плачешь? - спросил сипло Тумба. - Ничего, я сам 
плачу ,- и добавил дрожащими губами:  - Вот, выходит, 
какие люди нас из сиротского дома выручили. 
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Красногвардейцы подняли винтовки и стали стрелять 
залпами. 

И ,  словно в ответ, с деревьев городского сада посыпа
лись лег:кие махровые хлопья снега. 

На деревянный четырехгранный памятник братской 
могилы Капелюхин прикрепил настоящий 1\рестьянсю1й 
источенный серп и накрест над серпом - большой сле
сарный молоток с темной маслянистой рукоятью. 

Воспитанни:кам детского дома не удалось подойти и по
прощаться с погибшими героями. 

- Гляди, ребята, как цуцики, замерзли !  - сказал ка
кой-то человек с :красной повязкой на рукаве и сердито 
приказал: - А ну, марш греться! 

Он привел ребят в дом с белыми колоннами и стал поить 
их чаем. Стены внутри дома бы,11и исковыряны пулями, 
и куски отбитой штукатур:ки лежали на полу. Человек 
сказал, сгребая ногой в кучу отбитую штукатурку : 

- Здесь мы с 1юнтрразведчиками бились. Пока в под
валы проникли, успели они наших товарищей застрелить. 
Я человек семейный, осторожный за свою жизнь, а и то 
одного офицера прямо голой рукой за пистолет ухватил. 
Видали, рука маленько поврежденная. Но ничего, :кость 
целая. 

Когда Тима возвращался с площади, он увидел идущую 
по тротуару в беличьей шубке Нину Савич. Она, верно, 
сильно озябла и п рижимала к Jrицу руки в пушистых ва
режках. 

Тима сначала :колебался: выйти из колонны детс:кого 
дома или нет. Но потом решился: « Подойду, пускай узнает, 
кто мы, расскажу ей, пускай удивится» .  

О н  выскочил и з  шеренги и догнал Нину. 
Но она совсем не удивилась, :когда он остановил ее. Не 

отнимая варежек от лица, Нина сказала глухо и равно
душно: - Это ты, Тима? 

- А ты думала, кто-нибудь другой?!  - обиделся Ти
ма. - Ты думала,  Софья Але:ксандровна, да? 

- Нет. Мамы у меня больше нет. - Нина отняла от 
лица варежки и, по:казывая рукой туда, на площадь, сказа
ла, с трудом шевеля застывшими губами:  - Маму сейчас 
похоронили, она там, с другими . . .  

Тима молчал, подавленный, не зная, что ему сказать 
и что сейчас можно сделать для Нины. Нина смотрела на 
него сквозь смерЗшиеся ресницы внимательно и строго. 

- Ее расстреляли в тюрьме, когда уже в городе 
началось восстание. - Нина смотрела на него ка:кими-то 
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удивительно спокойными горестными глазами взрослого 
человека и говорила уснокаивающе, 1.ак старшая: - Ты 
только не думай, что я очень несчастная. Я очень горжусь 
мамой и хочу быть такой, какой была она. 

13 тот же день, вечером, делегация воспитанников дет
ского дома шага.'lа по улицам города к зданию Обще
ственного собрания, называемого тепе рь «Дворцом труда » ,  
чтобы приветствовать первую уездную конференцию рабо
че-крестьянской молодежи. 

И снова над головой пылало голубым пламенем звездное 
небо. Певуче пел снег под полозьями саней, и стужа жгла 
своим невидимым белым огнем. 

Навстречу по дороге шла колонна рабочих с топорами 
и пилами. Они возвращались из лагерной рощи, где заго
тавливали дрова для новых общественных учреждений 
города. Впереди колонны топали ,  закутавшись до самых 
бровей в башлыки, оркестранты и выдували из медных труб 
ухающие звуки марша. Тонкие снежные блестки мельнали 
в синем воздухе - это стужа высушивала влажное дыха
ние людей. Подняв голову, Рогожи н  сказал:  

- Хотел бы я, как Яков Чуркин, жизнь за народ 
отдать. 

Тумба сердито перебил Рогожина : 
- А ты не каркай, он еще выздоровеет! Он не из таких, 

чтобы помирать сейчас. Видал, он какой, ничего про себя не 
сказал, не похвастал. 

Возле здания почты, несмотря на стужу, стояла огром
ная толпа. На балконе невысокая женщина в черной 
каракулевой шапочке, повязанной поверх платком, держа 
в варежках телеграфную ленту, громко читала только что 
полученный из Петрограда декрет о создании Высшего 
Совета Народного Хозяйства для управления промышлен
ностью страны. 

И Тима узнал в этой женщине свою маму . . .  
А на  берегу реки, в каменном одноэтажном недостро

енном здании,  где некогда дума собиралась оборудовать 
городскую электростанци ю  и откуда пока единственная 
слабосильная динамо-машина давала ток лишь в управу 
и синематограф « Пьеро » ,  рабочие под «Дубинушку » поды
мали на больших бревенчатых козлах новую большую 
динамо-машину, привезенную из речного порта, - она мно
го лет лежала там на складе Вытманов. Возле здания 
станции горели большие красные костры, и веселое пламя 
мерцало на подтаивавшем снегу. 



Часть вторая � 

rnдвд ОДНННАДЦАТАЯ 

Революция не оправдала самых сокровенных надежд 
Тимы - он снова оказался один.  Мама являлась домой 
поздно ночью, когда Тима уже спал. Она неслышно ходила 
по комнате, готовила на керосин ке обед, потом, закутав 
кастрюли старым драповым пальто, исчезала, оставив на 
столе записку. 

Почерк у мамы мелкий, неразборчивый, наставле ния 
одни и те же, и Тима лишь ревниво следил, не забыла ли 
она написать в конце, что любит и сильно скучает. 

Чтобы не п роспать прихода мамы, Тима при вязывал 
к дверной ручке пустые жестяные банки, но мама открыва
ла дверь так осторожно, что ни одна банка не звякала. 

Тима думал: революция и счастье - одно и то же. Но 
какое же это счастье, если его родителям теперь еще боль
ше некогда, чем при старом режиме, и еще суровее ими 
повелевает это неотвратимое «так надо » ?  

В тот день, когда председатель ревкома Рыжююв 
объявил на площади Свободы о социалистической револю
ции, городская организация большевиков насчитывала 
всего сорок человек, и напрасно местные эсеры и меньше
вики обвиняли большевиков, что они,  как заговорщики, 
насильственно захватили власть. Разве могли каких-то 
сорок человек захватить власть, когда лишь в одном свод
ном батальоне, находившемся в распоряжении городской 
думы, было четыреста штыков? Совершить революцию 
могли только тысячи людей, и их действительно были 
тысячи, возглавленных большевиками, убежденных в том, 
что все, что говорят большевики, - правда. 

А теперь перед большевиками стояла задача - научить 
всех этих людей правильно распоряжаться своей властью. 

Но даже Тима хорошо знал: ни его родителям, ни их 
старшим товарища м по партии никогда не доводилось 
служить где-нибудь начальниками. Всю жизнь их только 
и преследовали разные начальники, сажали в тюрьмы, 
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ссылали. А вот те, кто был в других партиях, еще при Вре
менном правительстве заняли большие должности во всех 
городских учреждениях, стали чиновниками и не хотели 
помогать большевикам. 

Несколько дней мама Тимы ходила в городскую управу 
собирать сведения об экономическом положении уезда. Но 
служащие все время подсовывали ей материалы за про
шедшие годы. Тогда она стала приходить по ночам и сама 
искала в шкафах и папках нужные ей документы. 

Два вечера мама сидела дома и писала. Тима был 
невыразимо счастлив, когда она усталым голосом просила 
дать ей горячего чаю. 

Тима представлял себе, как его мама появится перед 
всеми и гордо, властно, словно Егор I\осначев на митинге,  
будет говорить о мировой революции, о будущем всечелове
ческом счастье. А мама вместо этого почему-то все время 
щелкала на счетах, озабоченно шептала цифры, решала 
задачки на клочках бумажек и только сердито отмахнулась 
от Тимы, когда он посоветовал закончить выступление 
революционными стихами. 

Вернулась мама после своего доклада в ревкоме огор
ченная. С ней пришел папа - тоже расстроенный. Он 
пытался утешить маму. 

- I\ак статистик ты, Варенька, провела большую, 
добросовестную работу, - говорил он фальшиво-бодрым то
ном. Но потом, как всегда, стал задумчиво теребить бородку 
и уже другим, строгим голосом продолжал: - Но как 
коммунистка ты допустила непростительную ошибку. Раз
ве можно руководствоваться официальными дан ными? 
Цифры - тоже политика, и их специально исказили, что
бы с1{рыть истинные размеры катастрофической разрухи 
n уезде. Нужно было все сначала проверить на местах, 
строго заключил папа. 

- Ты даешь смешные советы! - обиженно воскликну
ла мама. - I\ак я могла это сделать одна?  

- Очень п росто: тебе нужно было делать это не одной. 
- Но ведь ты знаешь, чиновники саботируют, - горя-

чилась мама. 
- А зачем тебе чиновники? Скажем, топливо. Обратись 

к рабочим с лесопилки. Мука - к грузчикам с пристани. 
Мама всхлипнула и произнесла с отчаянием: 
- Это ужасно, что я так осрамилась! 
- Варенька, я сам недавно осрамился не меньше ,-

грустно признался отец. - Производил ночью обыск в быв
шем Союзе офицеров и ничего там не обнаружил. А днем 
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пришел ко мне истопник и сказал: « Чего же вы обслужи
вающих людей обошли? А мы-то за кого, по вашему?» Ну 
и оказалось - целый склад оружия. Так я себя неловко 
чувствовал . . .  

Тиме очень  не н равилось, когда его родители с таной 
готовностью признавались в своих ошибках и слабостях. 
Должно быть, они не только здесь, друг перед другом, так 
говорят, но и в ревкоме тоже. Нет, не годятся они в началь
ники. Вот Егор Носначев стал настоящим начальником, 
и его знает теперь весь город. 

В прошлое воскресенье на площади Свободы он был 
главным во время постановки народной феерии под назва
нием « Взятие Бастилии » .  Посредине площади построили 
из снега крепость с четырехугольными зубчатыми башня
ми. На крепостной стене стояли с застенчивыми лицами 
красногвардейцы. На шапки у них натянуты синие картон
ные треугольники, а к полушубкам прикреплены булавка
ми трехцветные бумажные ленты. Другие красногвардей
цы, без синих треугольных картонок, 110 с красными 
бантами на груди, изображали восставший народ. 

Ногда по сигналу Носначева духовой оркестр стал 
играть « Марсельезу )> ,  красногвардейцы с красными банта
ми бросились на красногвардейцев с синими картонками на 
шапках, и началась свалка. На башню по деревянной 
лестнице взобрался Носначев с красным флагом в руке и, 
приказав красногвардейцам в синих картонках уступить 
места на крепости красногвардейцам с красными бантами, 
произнес очень красивую речь. Нрасногвардейцы носили 
его потом на руках, а он все время, поr<а его н осили, разма
хивал красным флагом. После этого многие из публики 
записывались у Носначева в рабочие дружины. 

Егор Нос начев открыл в помещении аrщизного управле
ния первую настоящую картинную галерею и сам давал 
посетителям объяснения. Он говорил, размахивая указкой: 

- Вы видите, товарищи, перед собой копию картины, 
созданной великим русским художником. В ней запечатле
на вся великая стонущая правда о безмерных страданиях 
народа-титана, вынужденного веками тянуть на своих бога
тырских плечах корабль русской империи. 

И посетители выставки - рабочие кирпичного завода, 
таежные смолокуры, приисковые старатели, речники с за
тона, бородатые мужики из самых дальних заимок и се
лений - с благоговением смотрели на копию великой 
картины. 

Огромный, с бурым, до язв обмороженным лицом 
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таежник, подымая руку в меховой варежке величиной 
с собаку, говорил густым, скрипучим голосом: 

- Видать, ваш партийный с народа ту картину писал. 
Уж очен ь он сочувствен но все изобразил. - Помедлил и до
бавил задумчиво: - Барку тянуть - занятие тяжелое. 

В бывшем а рхиерейском доме Егор Rосначев создал 
!\луб просвещения. 

Он уговорил преподавателя резьбы по дереву в сирот
ском приюте художника f\учумова вылепить из снега перед 
зданием клуба фигуры рабочего и крестьянина. После того 
ка�> эти фигуры облили водой, они выглядели словно мра
морные. 

Теперь каждое утро f\учумов бережно обметал метлой 
со своих « скульптур»  свежий снег. 

Еще Rосначев поставил в клубе пьесу Горького « На 
дне » .  Спектакль шел без антрактов. После каждого акта 
а ртисты выходили на авансцену и обращались к зрителям 
с призывами помогать Советской власти налаживать новую 
жизнь, чтобы старая скорее ушла в прошлое. 

Потом кто-нибудь из зрителей, заранее подготовленный 
активистами клуба, поднимался на сцену и горячо убеждал 
актеров не терзаться больше, не мучиться, потому что 
теперь народ у власти и обижать обездоленных никому не 
позволят. 

Возле клуба всегда толпилось множество людей ,  желаю
щих попасть «на  п редставление » .  Но так как мест было 
мало, а желающих много, f\осначев посылал на улицу 
агитаторов с волшебным фонарем. Такие митинги пользо
вались большим успехом, и на них приходили целыми 
семьями. 

Мало того, f\осначев разыскал какого-то садовода, 
потомка декабриста, и почтенный старичок читал лекции 
в клубе. Вынимая из карманов яблоки, тщательно вытирая 
их платком, он говорил сердито: 

- Вот, видали? Вырастил! Нужно, господа, сады разво
дить. На зиму каждое дерево шубой из соломы покрывать. 
Революция так же необходима в растительном царстве, как 
и в человеческом. Сибиряки должны кушать фрукты, а не 
только ржаной хлеб и картошку. 

После всего этого f\осначев стал одним из самых 
популярных людей в городе. Его почтительно называли 
комиссаром просвещения. Тщедушный, в старенькой фет
ровой шляпе и засаленном полушубке, он возвышенными 
словами уговаривал людей приобщаться к сокровищам 
науки и культуры. 
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- Социализм - это красота ! - хрипло кричал l\осна
чев рабочим кирпичного завода. - Нрасота - это гармо
ния. Человек прекрасен,  но  капитализм уродовал человека. 
Мы уничтожили капитализм, открыв путь человечеству 
к вершинам светлого будущего. 

И хотя Рыжиков посылал l\осначева выступить перед 
рабочими для того, чтобы уговорить их дать в ближайшие 
дни пять тысяч кирпичей, которые ревком хотел отправить 
обозом в деревню, в обмен на хлеб, Носначев почему-то 
обходил эту тему в своем выступлении. Но странно, чем 
возвышенней и отвлеченней он говорил, тем силы1ее захва
тывал людей своей пламенной речью. Ногда он кончил 
призывом : « Совершить мировую революцию па всем зем
ном шаре ! »  - рабочие долго аплодировали и кричали 
«ура » .  

Встал мастер  по обжигу Хрулев, сипло и деловито 
сказал : 

- Так вот, ребята, поскольку у всех теперь пол ная 
ясность по главному вопросу, значит, можем обнадежить 
ревком насчет кирпича ? Голосую, чтобы вписать пункт 
в резолюцию по тому, что говорил здесь донладчик. 

В этом захолустном таежном городе, некогда серой 
разбросанной древесной кучей возниншем вокруг древнего 
каторжного острога, люди жили, как на острове, окру
женные океаном снегов. Да и летом лесная чащоба была 
непроходима. А подняться вверх по реке можно было, 
только если тя нуть лодки на бечеве. 

Угрюмо и одипоно жили здесь люди. Страшась долгой 
зимы, они не покладая рук трудились все лето, чтобы за
пастись дровами, мукой, мясом, рыбой, ягодой. И только 
самые отчаянные уходили тайговать в зиму. 

Тысячи крестьян-переселенцев, обманутых ца рским 
правител ьством, скитались по Сибири голодные, разутые, 
раздетые и нанимались на любую работу только за хозяй
ский харч, полушубок и валенки. 

И природа здесь была жестоной к людям и человек 
н человеку. 

На окраинах в землянках жили слободами ремесленни
ки, пимокаты. Центр города принадлежал чиновнинам, 
нупцам, промышленникам, военным, полицейским и тю
ремному начальству. 

И в .этом угрюмом, одичавшем в своей острожной жизни 
городе, где люди не называли себя русскими, считая, что 
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русские - это только те, кто живет там, далеко, за Ураль
ским хребтом, а они - сибиряки, чалдоны, варнаки, та
ежюши, кержаки, хожалые, азиаты или просто без роду 
и племени из каторжных, - большевики взялись строить 
новое человеческое общество. 

Тима думал, что, когда придет настоящая революция, 
его папа и мама наконец уедут в прекрасную страну -
Россию. И они поселятся в мамином городе Ростове, где 
прямо на улице растут настоящие вишни, яблоки, груши, 
сливы, арбузы и дыни, вкуса которых Тима не знал, но, по 
словам папы и мамы, это было что-то необыкновенное. 

Теперь революция произошла. Но вместо того чтобы 
уехать, родители решили остаться в Сибири до тех пор, 
пока здесь не станет TaI\ же хорошо, как в России. П рислу
шиваясь к разговорам родителей, Тима с тревогой убеждал
ся, что очень многого они просто не умеют как следует 
делать. Вот недавно Тима внезапно проснулся ночью, 
и вдруг оказалось, папа и мама дома. 

Сквозь полузажмуренные веки Тима видел : отец и мать 
сидят на скамье против окна, и мутный, блеклый свет 
освещает их лица. Отец держит мамины руки и,  наклоня
ясь, осторожно, бережно целует каждый палец в отдельно
сти. 

Мама отморозила руки на общественных работах, когда 
перебирала картошку, сваленную возле пристанских пак
гаузов, и сейчас они у нее как обожженные. 

Мама устало жаловалась: 
- Ты подумай,  Петр, какой негодяй Нобрин, узнал 

о конфискации излишков продуктов и велел приказчикам 
выбросить из  амбаров всю картошку в снег! 

- Варенька, - произнес папа, как всегда учительным 
тоном, - подобное следовало предвидеть. Саботаж - одна 
из форм классовой борьбы буржуазии с народной властью, 
и поэтому мы должны . . .  

- За такое сажать в тюрьму, - гневно перебила мама. 
- Варвара, ты видишь только одну сторону факта, 

который мог бы и не произойти, если бы вы заранее устано
вили на складах рабочий контроль. 

Выходит, значит, мы же виноваты? 
- До известной степени да. 
- Ну, знаешь, Петр ... - Мама вскочила, сняла с печки 

валенки и ,  опираясь рукой о стол, стала поспешно их  наде
вать. 

- Варя, извини меня, - тихо попросил отец. И упрямо 
добавил : - Все-таки, если ты спокойно подумаешь, я прав. 
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- А я хочу, - горестно воскликнула мама, - чтобы ты 
запомнил раз и навсегда! .. Я так стосковалась, а ты, ты 
просто холодный, рассудочный человек. - И вдруг кротко 
попросила: - Пойми меня, Петр, я очень измучилась . . .  

Тима знает, почему мама сейчас такая нервная. Дело 
в том, что Эсфирь, подруга мамы, стала продовольственным 
комиссаром, и она командует мамой, назначив ее в какую
то фуражную тройку. Из-за этой тройки после работы на 
почте мама ходит ночью по городу с рабочими-дружинни
ками и ищет овес и сено. Если мама не найдет корма дл.я 
коней, то нельзя будет снарядить обозы, которые должны 
привезти в город хлеб, топливо, и всем будет очень плохо. 

Уже больше месяца метет пурга, базары пусты. А когда 
пурга кончится, наступит ростепель, город, как деревян
ный остров, будет окружен расквашенной снежной хлябью. 
Запасов продовольственных нет, значит, начнется голод. 
Не зря же Эсфирь сказала маме: « Сейчас, Варвара, продо
вольственный вопрос - главное ! »  

Тимы еще н е  было н а  свете, 1югда мама позна�юмилась 
в тюрьме с Эсфирью. И они стали на всю жизнь подругами.  
В то времн маму все знакомые звали не как теперь - Вар
вара Николаевна или товарищ Сапожкова, а просто Варень
кой. 

Вареньке не было еще двадцати лет, но она уже дважды 
сидела в тюрьме и множество раз в полицейских каталаж
ках. Она считала себя опытной заключенной. Ухаживая 
в Таганской тюрьме за больной Эсфи рью, говорила: 

- У революционера должно быть очень хорошее здо
ровье. И забота о здоровье - это не личное, а партийное 
дело. Здесь не должно быть никакой фанаберии, нужно 
руководствоваться только революционной целесообразно
стью. 

И она заставляла Эсфирь пить топленое сало. Но при 
всей своей внешней рассудительности Варенька держала 
себя со следователем вызывающе и, забывая о революци
онной целесообразности, говорила ему оскорбительные 
колкости; это привело только к тому, что обвинение против 
нее было составлено с большей тщательностью и сурово
стью, чем того стоила ее вина. 

В камере она вела себя легкомысленно и беззаботно, 
будто впереди ее не ждал тяжелый приговор. Несколько раз 
в день меняла прическу, распевала песенки Беранже, 
и когда приходил ее черед мыть парашу, делала это с таким 
веселым жеманством, что даже впавшие в уныние узницы 
не могли скрыть улыбку. 
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Она сумела п редупредить товарищей, чтобы для Эсфи
ри достали теплую одежду, но сама отправилась в сибир
скую ссылку в короткой модной жакетке, отороченной 
фальшивым кара кулем,  и в такой же крохотной шапочке на 
пышных пепельных волосах. Единственно, что удалось ей 
добыть для себя, это новые глубокие мужские галоши, 
в которые она насовала газет для тепла и для того, чтобы 
они не сваливались с ног. 

Политических ссыльных гнали в Сибирь вместе с уго
ловными преступниками. Царское правительство лишило 
политических даже тех ничтожных прав, которыми они 
пользовались до 1 905 года. Rонвойный начальник поощрял 
уголовных бить и обворовывать политических. 

Больше всех издевался над политическими каторжнин: 
Угорьков. Rоренастый, плешивый, низколобый, он находил 
особое удовольствие, лениво улыбаясь, избивать человека. 
Он отнял у Вареньки ее глубокие резиновые галоши. Вынув 
из  них бумагу, п римерил - оказались малы, ухмыльнулся, 
разодрал в клочья и выбросил в снег. 

- Вы негодяй!  - сказала Варенька. 
- А вот обожди до ночи, я тебя до воротника разую, -

пообещал Угорьков. 
Но выполнить свое зловещее обещание ему не довелось. 

Поскользнувшись на дороге, он вывихнул ногу. Rонвойный 
солдат бил его прикладом, и он полз на карачках. Варенька 
стала кричать на солдата, присела возле Угорькова на 
корточки и, смотав с его вонючей ноги тряпки, с отчаянной 
решимостью вправила вывихнутую в суставе ступню. 
Угорьков взвыл от боли и ударил Вареньку кулаком по 
лицу. До этапа он добрел, опираясь на ее плечо. После этого 
Угорьков притих.  Но когда он предложил Вареньке помочь 
нести узелок, она сказала гордо: 

- Я не нуждаюсь в ваших услугах, - и добавила 
с угрозой: - Если вы �ю мне прикоснетесь, то вот видите, -
и показала камень, который несла завернутым в платке. 

- Эх, барышня, - укоризненно сказал Угорьков, - да 
разве ж можно так нараспашку! Доложу господину конвой
ному, он мне за это - благодарность, а вам плохо будет. 
Верить никакому человеку невозможно - пропадете ! 

В ссылке Эсфирь познакомилась с Федором Зубовым. 
Сначала она испытывала к этому человеку только 

уважение, видя, с кан:ой железной настойчивостью занима
ется он самообразованием, почти не выходя из нетопленой 
избы, питаясь только хлебом и мороженой рыбой. У него 
была поразительная память, но никогда он не хвастался ею, 
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молча слушал других и только шевелил бровями, если был 
с чем-то несогласен. 

Однажды Федор мрачно сказал : 
- Вот что, товарищ Эсфирь. Вы знаете, что между 

нами существует культурное неравенство. Но оно, кан 
всякое неравенство, преодолимо. 

- Да, правильно, - сказала Эсфирь. 
- Значит, вы согласитесь стать моей женой? 
Эсфирь очень обиделась на такой примитивный подход 

к браку и здорово отчитала Федора, но потом, спустя почти 
год, объявила на собрании ссыльных :  

- Товарищи ,  я решила выйти замуж за  Федора Зубова. 
Думаю, такое содружество не помешает нашей революци
онной работе. 

Став мужем и женой, они с суровой требовательностью 
относились друг к другу. 

Почти в это же время Варенька вышла замуж за ссыль
ного студента Сапожкова. И так же, как Эсфирь, объявила 
о своем решении на общем собрании ссыльных. Но мотиви
ровала это решение тем, что очень давно любит Сапожкова, 
только они всё не могли встретиться, так как то он сидел 
в тюрьме, то она. 

Сапожкова и Эсфирь преданно служили партии в каче
стве ее рядовых и всегда с уважением относились к людям, 
которые руководили ими. Они никогда не представляли 
себя самих в роли руководителей и были твердо убеждены,  
что, когда произойдет революция, все станет сразу ясным 
и те люди, которые руководили ими и раньше, мудрые, 
прозорливые, скажут им, что они дол жны делать в новом 
человеческом обществе. 

Только Сапожкова, мечтая о светлом будущем, выска
зывала опасение, что она недостаточно образованна. Вот 
Эсфирь - другое дело: образованная марксистка, она, на
верное, будет ученой, вроде Софьи Ковалевской. У нее 
такие исключительные математичес кие способности. 

- А ты будешь певицей ,- утешала ее Эсфирь ,- окон
чишь консерваторию. У тебя замечательный голос. 

Но вм.есто этого им, как и многим другим рядовым 
людям партии, выпало на долю после свершения пролетар
ской революции стать ее тружениками и строить новое 
человеческое общество в захолустном сибирском городке, 
окруженном дремучей тайгой, оторванном от России тыся
чами тоскливых верст. На плечи местных большевиков лег 
тяжкий труд по спасению людей от при несенных войной 
бедствий :  разрухи, нищеты, голода. 
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Тима шел на всюше хитрости, чтобы увидеть отца или 
мать хотя бы ненадолго, по они больше, чем когда-нибудь, 
принадлежали теперь не ему, а партии, повинуясь е<' пове
лительным словам :  « Так надо » .  

Так надо! И мама приходила только ночью и уходила 
этой же ночью. Tai> надо! И отец, которого он не видел 
неделями, случайно встреченный на улице, поспешно рас
спрашивал о здоровье мамы и говорил, тут же прощаясь :  
« Так ты будь умшшом, пе  скучай, я зайду домой завтра » .  
Но приходили завтра, и послезавтра, и еще дни, а отец не 
показывался. 

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

�Заботы о Тиме роднтели возложили па бывшего учителя 
ihепской прогимназин Евграфа Васильевича Пыжова, жив
шего одиноко в соседнем флигеле и давно отказавшегося от 
педагогической деятельности ради трудных понсков руд
ных богатств. 

Зимой и летом 011 скитался по тайге и приносил оттуда 
в мешке камни, зеленую глину, а потом отсылал все это по 
почте в посыл1шх в Петроград. Несколько раз пытался 
пробраться на заседание городско1( думы, крича сторожам:  
« Пустите меня, пустите ! »  И молил: « Поймите, немцы бьют 
нас оттого, что у них больше металла. А вот глядите, 
вот » ,  - и совал сторожам какие-то бурые, тяжелые, гряз
ные обломки камней. Эта благородная одержимость, жела
ние он:азать услугу отечеству овладели Пыжовым много лет 
тому назад, когда он нашел в архиве городской управы 
список с царской грамоты шестнадцатого века, адресо
ванной местному воеводе. В ней было сказано: «А велено 
тем кузнеца м  делать из тамошнего железа беспрестанно 
пищали полуторные и полковые и к тем пищалям ядра, 
сколько их которой пищали надобно. Да сколько они каких 
пищалей и к ним ядер сделают, и из тех пищалей велено 
для опыту выстрелить хотя по одново перед воеводой, 
к репкие ли те пищали вперед будут, и пе разорвет ли их на 
стрельбе» .  

Накануне Октябрьской революции Пыжов был аресто
ван. Во время обыска у него обнаружили динамитные 
патроны - он  пользовался ими для взрыва твердых пород, 
копая поисковые шурфы. 

В ночь переворота офицеры расстреляли в камерах 
узников. Пыжов получил только ранение и был спасен 
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рабочими-дружи нниками. Тимин пана выходил его, 11 те 
перь Пыжов взял на себя обязанность быть репетитором 
и наставником Тимы. 

Числиться великовозрастным второгодником в город
ской п рогимназии Тима категорически отказался из само
любия. Разве он виноват, что всю п рошлую зиму скитался 
сначала по друзьям родителей, а потом попаJJ в сиротский 
п ри ют? 

Несколько недеJ1ь Тима учился в первой смешанной 
советской школе. Смешанной потому, что мальчики и де
вочки учились там вместе. 

Эту школу создал комиссар просвещения Егор Косна
чев. Он захватил подвал в здании Общественного собрания. 
Там раньше находилось игорное заведение, сводчатые сте
ны подвала были расписаны зловещими изображениями 
н:арточных фигур - королевами  и королями в средневеко
вых одеждах. Вместо парт - ломберные столы с подпи
ленными ножками.  Педаго1·ов для этой ш1шлы Косначев 
тоже нашел сам. Он говорил : « Ваша задача - не муштро
вать детей, 1шк соддат, а прививать им любовь к знаниям. 
Нужно начинать не с арифметики, а с паровой машины, 
действие которой основано на математических расчета х.  
Нужно начи нать не с грамматики, а со стихов Пушюша, 
Лермонтова, Некрасова, тогда законы грамматики они 
будут воспри нимать ка к поэзию. История - это не жития 
царей, а деяния борющегося народа - восстания Пугачева, 
Болотникова, Разина. Ни экзаменов, ни ннтибаллыюй 
системы. Пусть ученики сами оценивают уснсхи друг друга 
путем голосования. Мы должны прививать им чувство 
гражданской совести. Новая ш1юла должна воспитывать 
новых людей » .  

На урок русс 1юго языка п ришла артистка Вероника 
Чарская. Она была в черном платье, обшитом сте1шярусом, 
на тощей, высокой шее висело боа из белых перьев. Дерша 
в руке рас1\рытую книгу, она, как курица, кивала головой, 
словно с1шеuывала строки со страниц, и восторженно :н;му
рпла подведенпые глаза. 

Перестав деютамировать, отступила на шаг, присела 
и ПОI\лонилась, улыбаясь. 

Потом вдруг резко выпрямилась, лицо ее приняло 
обш�;ешюе выращепие, она сп росила гневно: 

- Дети. почему вы такие невоспитан ные? Где же 
аплодисменты? - и yшJia из 1\ласса, хлопнув дверью. забыв 
на столе крохотную бисерную сумоч1\у. 

Урок арифметики был более удачпыl\1. И нженер Лс�ю-
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лов при нес с собой модель паровой машины, зажег спирто
вую лампу и, когда машина заработала,  стал говорить сухо, 
четко, но так, что сразу всем стало понятно, почему она 
движется. 

Урок истории провел сам Носначев. Он увлекательно 
рассказывал о Парижской коммуне. И всем было очень 
приятно узнать, что рабочие Парижа делали во время своей 
революции то же, что делают сейчас рабочие затона, кир
пичники, пимокаты города во время своей собственной 
революции.  

Но,  к сожалению, Носначев, как и его новые преподава
тели, оказался очень занятым человеком. Они часто про
пускали уроки, а когда вместо них пригласили обьншо
венных учителей из прогимназии,  один из учеников сме
шанной школы заболел тифом, и школу закрыли на  
карантин. 

Нак репетитор Пыжов не обременял Тиму уроками. 
Что же касается всего остального, то еще не известно, 

кто о ком больше заботился : Пыжов о Тиме или Тима о Пы
жове. Привыкнув к одиночеству, Тима научился стряпать, 
убирать комнату и даже мыть полы. 

Пыжов говорил торжественно: 
- Еще тысячу лет назад Нсенофонт писал : бывает 

земля, которая, если ты ее засеешь, нс принесет плодов, 
если же ты ее разроешь, она гораздо большее число людей 
прокормит, чем если бы она при носила плоды. 

- Это значит картошка, - отгадывал Ти ма. 
- Нет, - возмущался Пыжов, - не картошка ! Руды, 

минералы и другие бесценные ископаемые богатства, кото
рые лежат у нас втуне!  

- Нартошка нужнее, - рассудительно замечал Тима 
и добавлял Эсфириным голосом : - Продовольственный во
прос - сейчас главный . - Потом советовал:  - Вы поправ
ляйтесь побыстрее, найдете потом золота побольше и сдади
те в ревком, а то у них там денег нету. 

- Золота ! - усмехался Пыжов. - Самый старый и 
бесполезный металл! - и оживленно добавлял: - Вот ко
бальт некрасивый, черный, но если его добавить в сталь, 
она приобретает волшебные свойства. А ванадий, индий, 
магний !  . .  Эти металлы многое сулят человечеству. Я ужа
сался, когда на п рииске все эти руды выбрасывали в отва
лы. Накое варварство! 

- Вы скажите Рыжикову, он прикажет, и не будут 
выбрасывать. 

Доверительным шепотом Пыжов произносил : 
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- Ногда заживут ноги, я сам пойду в ревком и докажу 
им, что таблица Менделеева полностью здесь. - И он сту
чал костылем по доскам пола. 

- Может, вам чайку согреть? - заботливо предлагал 
Тима. 

Пыжов спрашивал Тиму, видел ли он когда-нибудь, как 
люди добывают уголь. 

- Нет, - говорил Тима. 
- Это самый тяжелый  труд, но я знаю, как можно 

избавить людей от этого каторжного труда. 
- Нак? - допытывался Тима. 
- При золотодобыче даже твердые породы размывают 

мощной струей воды. И вот если бы были такие сильные 
насосы, которые под большим давлением подавали бы 
в шахты воду, уголь можно было бы вымывать из пластов 
и потом такими же насосами высасывать н аверх. 

- Здорово! - говорил Тима. - А почему так не 
делают? 

- Для этого нужно построить дорогие машины, а сей
час, ты сам знаешь, людям даже хлеба не хватает. 

Когда папа и мама еще считались политическими 
ссыльными и раз в неделю ходили в полицейский участок 
регистрироваться, они очень много говорили, как все будет 
хорошо после революции. Все люди станут добрыми, спра
ведливыми, и у всех все будет. А вот, оказывается, на самом 
деле всем всего не хватает. 

Георгий Семенович Савич как-то сказал папе: 
- Вы, боJ1ьшевюш, совершили политическое безумие, 

взяв сейчас власть. В стране хаос! Бедствия экономи ческой 
разрухи, вызванные войной, безмерны. Я согласен, что 
некоторые социал-демон:раты, войдя в состав Временного 
правительства, вольно или невольно сотрудничали с бур
жуазией, которая, руководясь только своекорыстными и н
тересами, довела разрушенную экономику страны до состо
яния губительной катастрофы. Но, голубчик!  Пойми меня 
правильно. Брать на себя ответственность в данный истори
ческий период - это же нелепость! Есть только один 
выход. Я понимаю, он позорный, мучительный, но един
ственный!  Это, принеся в жертву независимость страны, 
прибегнуть к помощи иностранных держав. Иначе револю
ция погибнет, ее задушит голод. Ты видишь, у меня 
С.ilезы? - Савич шумно высморкался и спросил делови
то: - Ты, конечно, будешь сейчас меня оскорблять? 

- Да, буду! - твердо сказал папа. 
После того как офицеры убили жену Георгия Семенови-

8 *  227 



ча, уJ1 1 1ца,  где она т11.1а, ста.1а называться проспеJ.\то:\1 
имени Софьп Савич. 

Тима иногда приходил навещать Нину Савич. В кварти
ре Савичей все осталось по-прежнему, только в кабинете 
Георгия Семеновича висел портрет Софьи Александровны 
в венке с красными лентами, на которых было наппсано 
серебряными буквами: «От Сибирского бюро большеви
ков - другу, герою, борцу» .  

Нина, одетая в толстое шерстяное платье и вязаную 
кофту, все время зябко ежилась, хотя в доме было очень 
тепло, и по-старушечьи кашля.1а, поднося к губам ско:\l кан
:ный платок. 

Она сильно похудела; некрасиво торчали костля
вые локти; глаза сталп еще больше. Она смотрела на 
Тиму, почти не моргая, испытующе строго. Темные 
ресницы стали еще длиннее и упруго загибались на 
концах.  

- Ты что, ешь мало? - осведомился Tи:via .  
Нина передернула плечами с выпирающими, похо11ш:.ш 

на вешалку для платья, ю1ючпцал1и и, усевшись с ногалш 
на диван, пожаловалась: 

- Ты очень глупый, Тш1а .  
Тпма обиделся, но не стал задираться. Ведь Нина 

теперь полусирота, и оп ходит к ней не поче:.1у-11 11будь, 
а вот как его папа к Савичу, пз сочувствия, хотя папа и счи
тает Савича меньшевиком. 

Ти ма кротко сказал: 
- Зато ты очень умная. 
Вина велела ему сесть рядом с собой па диван, пото�1, 

уставившись на Тиму свопми сшшми глаза:vш, которые 
теперь занпчали так много места на ее лпце, произнесла 
рез1ю:  

- Вот я бы не ходиJJа к •1е.rювеку тоJJ ько для того, чтобы 
прийти! 

- Поче�.1у ты думаешь, что н так прихожу, я вовсе нс 
так ,- объяснил Тима. 

К папе все из-за этого ходят. 
Л я нс к нему, а к тебе. 
Потому что я несчастная, да? 
Нет, я просто в гости. 
Но ведь ты знаешь, я больная и ты можешь зара

зиться ! 
- От чахотки не заражаются. 
- Нет, заражаются! - и вызывающе заявила:  - Вот 

дотронься до моих губ - узнаешь! 
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- Ты в коридоре на меня нечаянно �>ашлянула, а я да-
же не утерся ! - гордо сказал Тима. 

Вот теперь заболеешь и умрешь. 
Подумаешь, испугала!  
А если бы на меня на улице жиган напал, что бы ты 

стад делать? 
- Л бы ему подножку - раз, а потом . . .  
- Значит, ты меня любишь? 
Тима смутился, покраснел и сказал сердито: 
- Не люблю, а потому что ты моя знакомая, значит, 

я обязан за тебя заступаться! 
Нина вздохнула, откинула голову, прикрыла глаза 

и спросила шепотом:  
А когда мама была в тюрьме, об  этом вес з 11аJ1 1 1 ?  

- А как же,  весь город! 
- Значит, и папа :шал? Почему же он не помог ей, ес.1rн 

даа;е перестал ее с читать женой, ну, 1шк п росто знакомоii ? 
Поняв, к чему ю1онила Нина весь ;этот разговор, Тима 

ужаснулся тем мыслям,  которые, выходит, все время муча
ют Нину. Как это страшно - даже на секунду подумать пш 
о своем отце ! В отчаянии, не зная, нак укJ101 1 11 ться от :>того 
разговора, Тима сказал сердито: 

- Л тебе соврал, что в коридоре ты на меня кашля ну
ла!  А если ты считаешь меня трусом,  то вот, пожалуйста . . .  

Ты меня поцеловал, да? - торжествующе спросиJiа 
Нина. 

Дура , - сказал сконфуженно Тима, - ста ну я еще 
с тобой целоваться! Это я тебе доказывал, что ты вовсе не 
больная, а врачи врут, чтобы ты бол ьше дома сидела. Вот 
п ридет лето, я тебя с собой в тайгу возьму. Золото искать. 
Сразу на воздухе поправишься. Потом нужно есть мед
вежье сало. Пыжов говорит, оно от всяних болезней -
лучшее средство. Оп простреленные ноги та\:'шом от папы 
этим салом лечит и уже здорово поправился. 

- Л знаю Пыжова ,- тихо сказала Нина . - Его вместе 
с мамой в подвале расстреливали. Он рассназывал напе, юш 
ма��а вела себя во вре�tя наз11и. Я за дверью по,1слушпвала. 
Мама сказала им . . .  

Нина вдруг смолкла, лицо ее нобеле.т�о. Она все 
вдыхала и вдыхала воздух, а выдохнуть не ыоглн. Тнма 
вскочил, стал трясти ее. 

- Тебе плохо, да, плохо? - спрашивал он  испупншо. 
Но Нина преодолела удушье: откипувшпсь на спинку 

дивана, она медленно, тяжело дышада, пото�� вдруг сназала 
брезгливо и злобно: 
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Что ты мне в нос так противно дунул? 
Я думал, тебе плохо! 
Мне не плохо! - сипло, с трудом вымолвила Ни

на. - Это я п росто воздухом подавилась, - и пригрози
ла : - Только посмей сказать об этом папе, я тебя прези
рать буду ! - Встала, прошлась по комнате, потом оперлась 
рукой о круглый столик и произнесла отчетливо и гром
ко: - Мне п равда очень плохо, но не потому, что я болею, 
мне плохо оттого, что я все время думаю: у меня нет 
папы! 

Она взяла Тиму за руку, привела в кабинет Георгия 
Семенови ча, остановилась перед вешюм, висящим па стене, 
и сказала грустно: 

- l\огда папа вешал венок, оп прибил ленты к стене 
гвоздиками так, чтобы всем была видна надпись. Но ведь он 
поссорился с мамой потому, что она была большевичкой, он 
и сейчас считает, что большевики ногубят Россию! 

- Это неправда, они не погубят! - занротестовал 
Тима. 

Подперев лицо ладонями, Нина, пристально глядя на 
Тиму, сказала задумчиво и строго: 

- Вот ты не любишь, а поцеловал, когда тебе стало 
жалко меня. 

- Я не поцеловал, - снова запротестовал Тпма, - а 
просто губами об тебя помазался, чтобы доказать . . .  

- Все равно! - упрямо сказала Нина. - А папа ни  
разу меня не целовал с тех пор, как  я считаюсь боль
ной. 

В этот момент вошел Георгий Семенович, скрипя новой 
кожаной курткой, которую оп носил теперь вместо пиджа
ка. Ти ма почувствовал, что ему очень трудно взглянуть 
в глаза этому человеку. Но Георгий Семенович, не обращая 
на него внимания, подошел к Нине, положил руку на ее 
худенькое плечо и торжественно объявил : 

- Ниночка, во имя светлой памяти Сони я сегодня 
пожертвовал своими убеждениями, чтобы быть с теми, 
с кем она была до конца своей жизни !  - наклонился, 
осторожно поцеловал Нину в лоб, откинулся и,  вытирая 
губы большим белым платком, уже обращаясь к Тиме, 
сказал: - Ты, Тимофей, дружи с Ниной, у нее, знаешь, 
последнее время жизненный тонус несколько понизиJJся. 
А ты, смотри, какой здоровяк! Что значит много бывать на 
свежем воздухе ! 

Глаза Нины были широко и изумленно открыты, она 
даже не заметила, как ушел Тима. 
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Став продовольственным комиссаром, Эсфирь ездила 
теперь по городу на собственной подводе, и кучером у нее 
был матрос с парохода « Тобольск» , Хохряков. Но сам 
Хохряков говорил, что он не кучер,  а адъютант продко
миссара. Хохряков добрый, он несколько раз брал с собой 
Тиму кататься и даже доверял ему вожжи. 

Эсфирь стала похожа на базарную торговку. Лицо 
сизое, обмороженное; закутана в большущий,  как одеяло, 
татарский платок и подпоясана полотенцем. За полотен
цем, как кинжал, заткнут щуп - большая длинная игла 
с углублениями на конце. В амбарах Эсфирь с размаху 
втыкает щуп в каждый ку ль муки, высыпает на ладонь из 
углубления в щупе муку и нюхает, не цвелая ли. И от этого 
ее нос всегда как напудренный. 

На складах вытмановской мельницы Эсфирь нашла 
целую гору отрубей. 

- Позвольте, Эсфирь Яковлевна, - сказал Вытман 
обиженно, - кто же утаивает? Испокон веков обычай: отру
бя мельнику за помол. 

- Отрубя! - насмешливо передразнила его Эсфирь. 
Вы же гимназию окончили! Отрубя! .. И какой вы, извини
те, мельник? Вы крупный промышленник! Зачем же, как 
деревенскому мельнику, мошенничать? 

Отруби Эсфирь привезла в кондрашевскую пекарню 
и попросила испечь из них хлеб. Пекари стали смеяться: 
какой же из отрубей хлеб? В ржаную муку для обмана 
подсыпают - это верно, по чтобы из чистых отрубей -
такого пе бывало. 

- А вот когда я жила в Швейцарии, - строго сказала 
Эсфирь, - я там ела очень вкусный и очень  питательный 
хлеб из чистых отрубей !  

Сняв полушубок, о н а  замесила отруби в большой дере
вянной миске, потом слепила из этого теста лепешки 
и сунула их на лопате в печь. Rогда лепешки испеклись, 
uна дала попробовать всем пекарям. Попробовал и Тима. 
Лепешки действительно оказа.'lись вкусными. 

Только Rондрашев, хозяин пекарни, ломая лепешки 
толстыми пальцами в кольцах, заявил брезгливо: 

- Маца ! 
Но на него замахнулся молодой рыжий пекарь: 
- Я те дам маца! . .  - и, обращаясь к Эсфири, по

хвастал :  - Мы его сейчас отучаем непропеченный хлеб 
сбывать. Он как ?  Раньше на замес два ведра воды, а те
перь - четыре. Муку своровывает. Но мы над ним совет из 
пекарей установили. Не даем обманывать. На ларь с солью 
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свой замок повесили. I-\люч при мне. Во! А то издов
чился соль в квашню нс сыпать! Соль-то нынче дороже 
денег. 

Эсфирь пожала рыжему 11е�шрю рун:у и сказала взвод
нованно:  

- Спасибо, товарищ! 
- Вы бы мне спасибо адресовали ! - обиженно заявил 

l\ондрашев. - Верно, хлеб не п ропеченный, а отчего? Дрова 
ваши экономлю!  Но и тех с полсажени осталось. Преду
преждаю, так сказать. 

- Дров мы вам п ривезем,  - пообещала Эсфирь. 
Провожать ее на улицу вышел рыжий пекарь. Босые 

ступни его ног всунуты в кожаные петли, п рибитые к до
щечкам, ворот ситцевой рубахи расстегнут. 

- Идите, простудитесь! - п оп росила Эсфирь. 
- Ни чего, мы привычн ые! - Пекарь тряхнул ры;.кими 

во:юсами и вдруг застенчиво в1юJ1голоса п роизнес: - Я по
нимаю, вы по ХJ1сбной части, но если б кто из ваших к нам 
с разговором приехал, очен ь благодарны были бы. 

- А что именно вас интересует? 
- Все ! - сказал пекарь. - Очен ь  �1 ы злые нынче по 

всяким вопросам.  
- Хорошо, я буду у вас час н 1юв в восемь, - сназала 

Эсфирь. 
Потом она поехала на п риста нь. Здесь рабочие-дру

жиннию1 вырубали вмерзшие в лед плоты. 
Нона Эсфирь разговаривала с начальником рабочеii 

дружины, Хохряков беседовал с Тимой. 
- Вот та !\ по цельным суткам и мотаемся с ней по 

городу. Нуда ни сунемся ,- проруха, саботаж. Народ есть, 
пить и тепла хочет, а где их достать? Ничего такого буржуи 
нам не напасли .  Наоборот, даже последнее развалнли, 
расхитили. Скажем, вода, что такое? Вон ее цельная река. 
А куда ни кинься, всюду вода требуется. Пекарне - четы
ре сотни ведер. Столовым - двести. Больнице - сто. В ка
зармы - триста. В бани - не менее, а может, более. По 
п ромысловым надобностям, если на круг брать, - тысяч 
пять. Ран ьше как было? Артель водовозная, а теперь ее нет. 
Городская дума для поддержания войны экстренную по
ставку солонины отправила в водовозных боч ках. За это им 
l\сренский по телеграфу «мерси » прислал. А народ, по
нятно, всухомятку жить не может. У проруби очередь, как 
за хлебом. Товарищ Эсфирь в ревкоме хлоп кулаком по 
столу:  нужно, говорит, п ринять экстренные меры ! Да ведь 
как их примешь, в горстях воду не п ринесешь! Но тут из 
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затона реыонтн1ти показал н революционное сознание: ско
лотили высокие ящшп1, ос:-.юлили, занонопатили, словно 
баржи, и поставили на полозья. Тенерь нз тех ящиков весь 
город пои м. С копями бьшо туго. Красная гвардия сжали
лась - одо.1жила копей. А мы их одной соломой 1шрмим. 
Узнает Красная гвардия - обидится, отберет. Но где его, 
фураж, взять? Попрятали извозопромышленники.  Они и 
коней в тайгу тайно перегоняют па заимки. Но ничего, 
ловим. И в на родную собственность берем. Глаз нам острый 
на все требуется. Добром свое добро буржуй н икак отдавать 
не захочет. 

По ледяной крыше реки мчится, шурша сухим с1 1его�1, 
позе;о.ша. Ветер пронизывает все тело мертвящей сту11;ей 
так, словно на тебе нет одежды. В п рорубях черная вода 
с плавающими в ней голубыми обломками дьда курится 
паром. 

Дружин ники,  подсунув под бревно тодстые дди1шые 
ваги, виснут на них грудью, животами. Но отсыревшие от 
додгого пребыва ния в воде бревна обреди тяжесть железа. 
Накой нечеловеческий, каторжный труд нужен, чтобы вы
катить тяжедое, сдовно гранитная кодонна,  бревно на 
берег! А потом еще пидить сырую древесину, 1югда пипу 
зажимает, сдовно в тисках !  

Полузатопленные пдоты с позапрошлого го/�а J1<m;ал н  
на пес•1а�юй отмеди, но даже в детнюю пору самые опытные 
а ртели грузчи ков отказывались разбирать их :  «Хребет 
сломишь, 110 всосан ного в песон сырого брсппа с места нс 
сдвинешь » .  

А сей•�ас, вырубив бревна из двухаршинной лсднноii 
толщи, несытые, плохо одетые люди, у 1;оторых в доме нет 
и полена , - не для себя, а для други х .- с еамозабвс1шым 
усердием, до треска в костях, выкатывают тя;1.;елые, словно 
каменные, бревна на бе рег. 

Эсфирь в кургузом полушубке, в растопта нных, подши
тых валенках, с опухшим, шелуднщимся, обмороженным 
лицом произносит высоким голосом : 

- Товарищи, от имс1ш ревкома боJiьшое, большое вач 
спасибо! 

И л юди улыбаются Эсфири. 
А оди н из них, в коротко обрезан ном азяме, с разбитой 

в к ровь скулой, залепленной бумажкой, гдухо сказаJI : 
- Попервоначалу думали,  не сдюжим на пустое брюхо

то. А как взяJiись дружно, пошло! 
Поземка перешла в буран. Лавина снега неслась с ;,нс

лезным скрежетом, и в белом дыму уже не быJiо видно 
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л юдей, и только слышались их натужливые крин:и и тяж
кий скрип льда под выволакиваемыми из воды бревнами. 
На берегу мерно сипели пилы, и их звук не мог задушить 
шипящий шорох летящего снега. 

Тима очень озяб. Но хотя Хохряков давно отсылал 
его домой, он упорствовал, рассчитывая, что Эсфирь в 
конце концов поедет в ревком, и тогда он увидит маму. 
Ведь не прогонит она его, когда узнает, как он сильно 
замерз! 

А Эсфирь все продолжала разговаривать. Потом она 
взяла деревянную сажень и, словно заправский лесоторго
вец, стала мерить вытащенные на берег бревна. 

«И откуда она так н аловчилась? » - размышлял Тима, 
почтительно наблюдая за Эсфирью. 

Только потому, что Тима твердо решил промерзнуть 
хоть до печенок, а дождаться Эсфири, ему удалось в этот 
день повидать маму. Вернее, это была уже ночь. В светя
щемся небе торчали, как сухие кристаллы, чистенькие 
звезды. В домах не горел свет, не было керосина, и окна 
в них блестели угольной чернотой.  

Возле ревкома стояли подводы и верховые лошади. 
Эсфирь сказала часовому, мотнув головой на Тиму: 

- Этот человек со мной. 
И Тима, гордый тем, что его по-взрослому назвали 

человеком, поднялся вместе с Эсфирью по темной дере
вянной лестнице на второй этаж и вошел в дверь, на 
которой было написано: « Продотдел» .  Здесь он увидел 
маму. 

Обвязанная туго крест-накрест теплой шалью, тонень
кая, стройная, она, гневно наступая на человека в мохнатой 
медвежьей куртке, раздельно, звонко говорила : 

- Вы сейчас же поедете н а  лесопилку и заберете овес 
обратно!  

- Так ведь я же не для коней выдал!  - оправдывался 
человек. - Для людей вместо хлеба. 

Я вам сказала, это неприкосновенный семенной 
фонд! 

До весны дожить надо! - сердито сказал человек. -
Рабочие сейчас есть хотят, а вы тут для мужиков запасы 
делаете! 

- Товарищ Пантюхов, - укоризненно вмешалась Эс
фирь, - вы что же думаете, нам до весны только дожить, 
а там трава не расти? 

- Это я так, от сердца. Рабочих жалко. Овса выдать -
и то нельзя. 
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Овес нельзя, а муку можно. 
Так ее только поскребушки остались! 
Вот их  и выдайте. 
А потом что? 
Вчера нашли в затоне целую баржу. 
Зерно подмочен ное, в глыбы смерзлось. 
Договорились с рабочими кирпичного завода, будут 

сушить в печах. 
- Ну что ж, тогда я пойду. 
- Ну вот и правильно! 
Пантюхов ушел. Мама сказала Эсфири: 
- Ты знаешь, какой у него порядок на складе? Всюду 

трубы деревянные вентиляционные сделал. А говорил: 
(<Я только бондарь, ничего другого не умею» .  

И вдруг мама увидела Тиму. 
- Тима, почему ты здесь, почему не спишь? Что 

случилось? 
Эсфирь сказала меланхолично: 

Случилось то, что у тебя есть сын, который помнит, 
что у него есть мать. 

Ты где его нашла? - тревожно спрашивала мама. 
Слушай,  Варвара, - строго сказала Эсфирь, 

оставь эти домашние сцены!  Мальчик л юбит кататься, а ты 
знаешь, я теперь очень много езжу по городу. Зачем же его 
лишать удовольствия? 

- Но он совсем замерз! 
Мама стащила с Тимы валенки и стала растирать ему 

ноги. 
- Противно смотреть, таной здоровый парень - и все 

не может обойтись без мамочки ! - насмешливо сказала 
Эсфирь. Потом приказала : - Иди вымой руки, и я дам тебе 
настоящий бутерброд. 

В коридоре Тима долго и тщательно мыл руки под 
умывальником, в котором вместо стерженьна с медной 
пуговкой двигался большой гвоздь с набитой на острие 
деревяшкой. А когда Тима снова вернулся в комнату, там 
уже было полно людей ;  от сизого махорочного дыма сильно 
щипало глаза и першило в горле. Мама и Эсфирь важно 
сидели за столом, плечом к плечу. А напротив них разме
стившиеся на скамьях люди поочередно говорили:  

- На вытмановсной мельнице обнаружили лари с бе
лым речным песном. И как мы выяснили, приназчини 
сыплют песон в муку для весу. На Вытмана наложили 
контрибуцию в пятикратном размере против веса обнару
женного песка. 
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- Мало! - рявкнул кто-то возмущенно. 
- Не мало, а по разуму! Поскольку еще обнаружили, 

что все двухпудовые, а также пудовые гири не соответству
ют по своему весу пробирным знакам, мы наложили 
и против их веса нонтрибуцию. 

- На складе I\обрина нашли две сотни полотнищ 
двуручных пил. Оказались железными. Стали справлять
ся: зачем держал железные - объяснение получили: 
для торговли с инородцами. Наложили тоже резолю
цию. 

- Контрибуцию! - поправил густой голос. 
- А ты не перебивай !  Понятно, что не простили 

обмана! 
Тима присел на корточки и, опершись спиной о стену, 

стал думать, как было бы хорошо, если бы на свете не было 
буржуев, зимы, а все время стояло лето, и вместо травы рос 
овес, и всем людям и коням его хватало бы вволю. А Пыжов 
нашел бы свои знаменитые металлы дороже золота, и люди 
топили бы печи углем, который так легко можно намывать 
водой, а Нина ела б только медвежье сало и стала бы совсем 
здоровой . . .  И он тоже ел бы это медвежье сало сырым и стал 
бы сильным, как I\апелюхин,  и тогда бы он поймал всех 
офицеров, 1юторыс убили Софью Александровну, и он 
бы их . . .  

- Ешь! - с1шзала Эсфирь и положила ему на колени 
сплющенные куски хлеба,  между которыми лежал кусо1\ 
муксуна. 

Он стал вяло жевать, не раскрывая глаз, и с1шозь дрему 
слышал, как мама говорила звенящим голосом о каl\их-то 
очень важных делах:  

- Товарищ I\остицын правильно сделал, не разрешив 
взять на убой четырех коней для питания I>урсантов во
с шюго училища. Пусть снарядят группу курсантов в тайгу, 
сейч<1с самое время охоты. Нужно на бойне установить 
р<1бочий 1юнтроль, чтобы прекратить хищение мяса. Мяс
шнш продают населению требуху, а говяди ну развозят 
тайном по квартирам богатых понупателей. 

- Ты про нутряное сало информируй, - подсказала 
Эсфирь. 

- Да, товарищи! Продотдел поста новил создать непри
косновенные фонды жиров. Рабочие слесарной мастерской 
Кутерина построили нам салотопни. К весне мы должны 
собрать не меньше пяти тысяч пудов сала. 

Сонно, печально и недоуменно Тима думал о своей 
маме. Чего это она тут, словно кухарка, говорпт толыю 
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о то�1 , че�1 кор�шть дюдей? И ничего про ревоаюцпю, свобо
ду, про мн ровой пролетариат, который ceiiчac рвет на себе 
цепи !  

- Идп-ка ты,  братец, спать, - сказала Эсфирь и ,  взяв 
Тиму за плечо, повела его куда-то за собой .  

В ревкоме работали круглые сутки, поэтому две кан
целярские комнаты превратили в спальни. На двери 
одной написано углем « Мужчины» ,  на другой - « Жен
щин ы » .  

Ногда Тима вошел в спа.1ьню, освещен ную блею1ым 
светом, проникавшим в окна, он сразу же наступил кollly-тo 
на ноги. Шарах нулся, споткнулся и упал. 

- Спасибо,  валенком по рылу, ес:ш б сапогом, оно 
б чувствитеJ1 ы1ее получилось. 

- Извините, - сказал Тпма, - я нечаян но. 
Тот же голос посоветовал : 
- Ты, зем.т�ячок, людей зря пс трепо;-1-;ь, �1естов вес 

равно нет. Прикидывайся ко мне. Ничего, я сдвинусь. 
Тима осторожно улегся на край со.т10�1е шюго тюфячка, 

но тут же испуганно вскочил, по•1увствовав, ЮН\ С'�1у под 
голову сунулось что-то мохнатое, теп.т�ое. 

- Я ж тебе свой треух для мягкости, - ус по1;онтсльно 
сказал человек. - Если башка на мягкоч, спать с.1аже. 

- Спасибо! - еще раз поблагодари.� Тима. 
- Нынче все люди друг другу угод:швы, - настави-

те.1ыю сказал человек. - Наждый теперь нс что-нибудь, 
а полный гражданин,  фигура ! Вот я, сна11\е�1 .  шестнадцать 
лет на кобринской лесопиш\е спину гнул. А ну, по
гладь �1еня рукой по роже! ЧуС'шI, рубец? Нан впервой ни
зовым поставили, сомлел с пепривьР1ю1, ну и нолоснуло 
пилой, аж по кост11 проехало. А теперь я,  Густ.;ов, по.1 11 0-
�ючный. И не Н'обриных, а меня в ревко�!е улещают насчет 
теса. 

- А саыи небось в землянках ашвсте? !  - вдруг серди
то спросил Гусякова невидимый че<1ове 1>, лежавший на 
соседнем тюфяке. 

- Это прави.1ьно, - согласился Гусяков, - жилье 
наше зверовое. Но как рассуждать? Если сейчас 1шж
дый на себя тащить начнет, чего будет? Вот вы прп чем 
состоите? 

лаете? 

Мухин я,  слышал? 
Флегонт Егорыч? 
Именно. 
Так чего ж вы меня с панталыку сразу сбить ;не-
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- Хочу знать, как дело понимаешь. 
- Все забыть не можете, как спервоначалу мы не 

только тес да кругляк, а топоры и пилы меж собой делить 
начали? 

- Во-во! - со вздохом произнес Мухин. - Революция 
вас на совместную жизнь тянет, а вы на себя тянете! 

- Так набедовался ж народ! 
- Набедовался с того, что буржуазия все на себя 

хапала. А нам надо аккуратно обживаться, со строгостью. 
- Это верно. Слабосильное оказалось у буржуев хозяй

ство. Вот I\обрины, говорят, миллионами ворочали ,  а все 
пилы сточены до самого х ребта : замены нет. 

Обносилась Россия с войны, обезжелезила. 
- На базаре за горсть ржавых гвоздей куру дают. 
- I\ypy, ее без корму не вырастишь, а пойди в бака-

лею, за фунт пшена такое спросят, зачешешься! 
Вот и корми после этого ребят кашей! 
На крупорушках теперь рабочий контроль постав-

лен. 
Все равно на базаре из-под полы торгуют по вольным 

ценам. Нто же за ими уследит? 
- Мы! - гулко и властно сказал человек у самой 

стены.  
А кто это мы, позвольте узнать? 
Якушкин я, уполномоченный продотдела по ба-

зару. 
Скажи, чин какой громкий!  
А ты не смейся, человек у большого дела стал ! 
Все едино обманут. Торговцы, они хитрые! 
Я не один ,  я сочувствие найду, помогут. 
Гляди, как бы сочувственные эти тебя не купили. 

Большую совесть иметь надо. 
- А ты мою совесть мерял? 
- Чего обижаешься? Я ведь с тревогой. Может, у тебя 

дома ребят куча и все жрать хотят, а тебе сунут в руки 
кус сала, разве его на землю бросишь, когда дети не
сытые? 

- Дети-то у меня несытые, верно, - тихо произнес 
Якушкин, - но и у других тоже. 

- Ну, раз понимаешь, - значит, непродажный. Верно
го человека на такое дело поставили .  Тебя кто уговорил, 
Сапожкова? 

- Знаем, цепкая, - заговорил новый человек тонким 
голосом. - Приходит к нам в лабаз, к самому Животину, . 
спрашивает: « Вы получили в бан ке кредит под залог ста 
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пудов юфтовой кожи? »  Животин - мужик политичный, 
сам в себе уверенный - смеется : « Признаю, словчил, было 
дело. Но кожа эта - выдумка. Ссуду я под чистое коммер
ческое доверие получил. Никакой кожи в натуре не име
ем!  - Смеется. - Сами видите, в щиблетах хожу. На сапо
ги взять неоткуда » .  Сапожкова вежливо заявляет: « При
дется вам вернуть ссуду)> .  Животин аж посинел: « Позволь
те, это же мои сделки с Временным правительством, а вы 
тут при чем? )> - «А при том, что все бан ковые ценности 
приняла власть Советов, и если вы немедленно не вернете 
задолженности на соответствующую сумму, конфискуем 
у вас товары, а торговлю вашу прикроею> .  Прибила она его 
этими словами,  как гвоздем к столу. 

Ну и как?  
Отдал кожей. 
А куда юфть подевали? 
На крой сапожный пустили. Рабочим па лесопил

ку - пятьдесят пар, сто - курсантам. Нрасной гвардии 
отдельно головки - сто двадцать, шестьдесят - в затон. 
Сто пар фуражному отряду на овес в деревне сменять, 
восемьдесят пар - семьям, у которых отцы в боях за рево
люцию погибли. Одна пара - артистке Чарской, остальное 
под замок, до крайней надобности. 

За что артистке-то? 
За выступления. На площади перед всеми выступа

ла, за это. 
Бывало, ей купцы одеколон подносили в мешке из 

собольих ш курок. 
Сапог - вещь тоже бесценная. 

- Могла и за так. 
- Это верно, нельзя имуществом швыряться. Меня 

к складам дровяным поставили, все дров просят, а я, пока 
с понятыми не проверю, что топить нечем, не даю. 

- В буржуйских дворах поленницы в три этажа. 
Забрать надо! 

Без резолюции ревкома нельзя. 
- А ты скажи, пусть напишут резолюцию. 
- Написать недолго, а ты бы сначала с умом посчитал, 

сколько на каждую печь до весны дров требуется, а изли
шек тогда под закон. 

- Tai\ ведь канители сколько, если все считать! 
- Без канители нам нельзя, скажут: грабят и все, а мы 

должны по закону. 
- У меня тоже дело немалое - картошка, семьсот 

пудов. Половина мороженая, так я ее только и выдаю, а то 
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к весне сгниет. Поморозили ее в барп-;ах лабазшшн ; куда ни 
кинь, у них  все порченое да сношенное, как пилы у Кобри
н ы х  или жернова у Вытманов. 

- Про то народу объяснить как сдедует, ладком надо, 
а то все на митинга х  «ура » да «ура » ,  а с нас, полномочных,  
спра шивают! 

На то тебя и поставили, чтобы с тебя спрашннать! 
Ну, это я и без тебя просветленный!  
Просnетленный, а ноешь! 
Так это я д;ш разговору, может, кто что правш1ьное 

присоветует. Один тут прикинул мороженую картошку на 
патоку 11уст11ть, а то ведь люди чай с солью пьют. 

Может, ребята, хватит разговору? Спать надо. 
- Кююй сон, когда душа горит! 
- Так давай хоть шепотом или местами сменяйтесь, 

а то орете через вес помещен ие. 
- Видать, умный человек, правильно присоветовал. 
- А вот KaI\ соль с рыбного рассола выпарить, чтобы 

она после не пахла, пе знаешь? 
Прижавшись к Гусякову, вдыхая теплый и ед1шй запах 

махры и овчины,  Тима долго не мог уснуть, встревоженный 
всеми этими не совсем понятными разговорами, по кото
рым получалось, что револю1щя сейчас - хлеб, дрова, 
картонша. 

Вот мама Тимы по приказанию ревкома обследовала 
документы и архивы городского банка и управы. Потом 
оказалось: все, что она подсчитала по написанному в бума
гах, неправда. В городе нет ни угля, ни дров, ни хлеба, ни  
крупы, ни  шерсти, ни многих других товаров. Все это чис
лилось только на бумаге. Так, в бумагах, нод которые 
Вытманы получили большие кредиты в банке, числилось, 
будто у них  в амбарах лежит двадцать тысяч пудов ржи. На 
самом деле в амбарах Вытмана ничего не оказалось, и толь
ко в конторке хранились векселя различных меюшх хлебо
торговцев на двадцать тысяч пудов хлеба. Так же было 
с овчиной, кожей и со всем другим. А вот Косначев, высту
пая на митинге ,  говорил людям :  

- Кощей русского капитализма скаредно хран и.г� под 
Сеi\!ЬЮ замкамп несметное со1\ровище награбленных бо
гатств, которые отныне станут достоянием народа. 

И все это оказа.г�ось не так. Вытмановс�.ая мельн ица -
гордость города - по залоговой числилась оборудованной 
новьш и  маш11на�111 .  На самом деле паровая машина так 
износилась, что ме.1ьница со дня на день может остановить
ся. То ;i;e самое с пароходами, и с лесопилкой Кобрина,  
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и с пичугинским кирпичным заводом. В.Тiадельцы таежных 
смолокурен называли свои смоло1'урни хими ческими заво
дами и под этот обман брали деньги в банке. Нет, не сокро
вища несметные скрывали сейфы городского банка, а тай
ны жульнически х  сделок . 

.Когда Тимина мама вызвала богача Мачухина в Совет 
и обвинила в совершении подлогов, тот добродушно с1шзал: 

Так ведь коммерция - злое дело! 
- Но за это вас судить надо! 
- Судить меня за то, что я Россию грабил, умственно 

можно,- согласился Мачухин ,- но по закону нельзя. За
кон на нашей стороне был. Мы с полного с ним согласия 
действовали. - Помолчал, задумался, потом стал объяс
нять: - В нашем городе, изволите знать, с самых древних 
времен торговый капитал угнездился . Это который ба рыш 
берет, но следа после себя оставлять не .11юбит. Ну, разве что 
церковь на спасение души или там домишко каменный 
с башнями для куражу. Хотя хищно брали ,  бывало, на 
рубль - сто, а то и поболе. А если в кучу капитал сдвигали,  
так только для того, чтобы нетелы>у на каком слабомощном 
купчишке аж до позвон ка стянуть. Но в промышленность 
мы не кидались. Куда нам со своим сиротским каниталом, 
боязно! Фабри чишками себя не обре�1еняли.  Это те, у кого 
с иностранным ка питалом сговор, те могли позволить. 
В случае чего такое имущество чужой державой обере•н, 
мо;юю! - Подмигнул и сказал с ехидцей :  - У нас, у тор
говых людей, ум хоть не велин, а жуликоватый, пон имаем, 
что !\уда ююн итсл. Россия - она велика, но рыхлая: 
и ностранный ка нитаJ1 давно ее обшарил всю. Те, у кого 
прииска или т1:1м ш а х т ы ,  обязательно должны и ностранной 
державой обнадежнтьсн. А та!\ ,  для себя одного, одна дер
зость. Я это еще носле девятьсот пятого смекнул !  -
усмехнулся, подмигнул и сказал доверительно: - Выхо
дит, медведя вы убили , а шкурка-то с него соба•1ья оказа
лась. Декрет ваш насчет недр грозный, ни чего не скажешь, 
но мы тоже ничего народ, уверт.rrивый. - И торжествующе 
объявил : - Приис1<а-то мои за американской компаннеii 
числятся. Теперь вы с господи ном Д;эвиссоном р1:1зrовари
ваiiте, а мое дело сторона . . .  

Тима СКВОЗЬ дрему BCI IOMИ IIaJI , KCI K огорчен но  Н:а 1 1Р:J Ю
ХИН рассказывал маме о знаменитом на всю губерш1ю,  
будто бы литом нз чистого золота полупудовом льве, стоя
щем па серебряном блюде в гостиноii купца Мачухина. 
Ввиду величайшей ценности лев был конфис1тва н и до
ставлен в городской банк, но на самом дс.11е оказался 
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оловянным и только сверху покрыт позолотой. И l\апелю
хин угрюмо говорил маме: 

- Тек у них,  у буржуев, во всем. Обман один,  за что н и  
ухватишься ! 

Несмотря на  сердитые окрики : « l\ончай митинг, и так 
от них голова пухнет! »  - в ревкомовской спальне долго 
еще не смолкали взволнованные разговоры. 

Мухин, ни с кем не считаясь, говорил уверенно, громко: 
- С войны они большие капиталы нажили, верно! Но 

в дело-то их не пускали,  в кубышку или еще куда попрята
ли .  У нас в затоне что? Все машины на буксирах сносились 
до невозможности. Парят, света божьего не видишь. Вроде 
бери мыло и веник да парься, все равно как в бане. Но :это 
еще полбеды. А вот нормальную атмосферу в котле не  
удержишь: лопнет. Проела вода все трубы-то. Тут уж как 
ошпарит - одна от тебя вареная говядина останется, а они 
и при l\еренском не желали на ремонт ставить. С каждого 
рейса тысячи брали. Столько и букси р  не стоит, когда он  
одно ржавое железо. А теперь смотри, есть у них и нтерес 
навигацию открывать? Нету. Отобрали мы у них в н ародное 
пользование пароходишки; капитаны сбежали, им за :это 
наперед за год жалованье пароходчики выплатили. Но 
ничего, на воде мы и без капитанов справимся. Но как ты 
его на воду спустишь, когда оп пар не держит? 

Что ж, починить не можете? 
Мы-то можем, а чем? 
Железа вам мало? 
Железа? А где его взять? 
Вот бы и сообразил башкой, чем людей стращать! 
Я-то сообразил, да на железной дороге не хотят 

паровоза старого отдать. У них там своя власть. Заседа
ют - говорят, без губернии не могут. А паровоз, который 
мы высмотрели на запасках, в землю колесами аж до осей 
врос, брошенный.  

- Пароходы зимой - дело второе. Сейчас кони для нас 
главное. Слыхал, извозопромышленники стали тайно лоша
дей в тайгу на заимки перегонять? 

- Это зачем еще? 
- А чтобы Советская власть сейчас обезножела; без 

обозного подвоза городу зимой петля. Значит, под самый 
вздох нам поддать целят. 

- Ничего, Совет их декретом накрыл. Постановили : 
« П риравнять по народной важности извозные дворы к же
лезнодорожному и водному транспорту» .  

Это - дело, а то без коней нам труба . . .  
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rлдвд ТРИНдДЦдТдЯ 

Самый большой извоз в городе был золотаревский. Его 
ямщики славились на всю губернию. Они возили грузы без 
перекладных на тысячи верст. Отважные ходили к океану 
за тюленьими шкурю-ш, пушниной, �юторую закупали 
фактории, принадлежавшпе Пичугину и американцу Дэ
виссону. 

Золотарев держал в своих руках почти все подряды на 
доставку в город товаров, топлива, зерна, продовольствия. 

На большом тракте у него были лабазы, где его при
казчики скупали для английской и датской компаний 
сливочное сибирское масло. Специальные « масляные по
езда »> возили из Сибири в Европу этот товар сотнями тысяч 
пудов. 

Пробовал когда-то заниматься извозом и Мачухин. Но 
Золотарев собрал у себя на заимках беглых каторжников, 
и те совершали нападения на мачухинс1ше обозы. 
П ришлось Мачухину отказаться от выгодного дела. 
Но не столько ему было жаль барыша, сколько самолюбие 
страдало. 

Отомстил он Золотареву озорно и диковато. Начал тайно 
скупать векселя золотаревского зятя, торговца пушниной 
Антона Сорокопудова. Сорокопудов каждую осень оздю1 за 
границу и продавал там с аукциона соболя, нуницу, горно
стая, песца и на вес - чохом - беличьи шкурки. nьш оп 
тучен,  ходил в визитке и штучных брюках в полоску, носил 
эспаньолку, котелок и трость с золотым набалдашником . 
.Каждую ночь Соронопудов просиживал в Общественном 
собрании, где играл по-крупному в железку, в штос, а с 
приезжими купцами - в очко. 

Считая всех азиатами, он объяснялся с людьм и презри
тельными жестами,  своего тестя называл Урсусом, то есть 
медведем. 

Мачухин подстерег момент, 1югда Сорокопудов крупно 
проигрался, и,  воспользовавшись тем, что Золотарев был 
в отъезде, предъявил векселя ко взысканию. 

И вот в воскресный день городские обыватели стали 
свидетелями странного зрелища. По главной, Почтовой 
улице Сорокопудов тащил усевшегося на него верхом 
Мачухина до самых торговых рядов на Миллионной. У тор
говых рядов Мачухин слез с Сорокопудова, молча подал 
ему кипу векселей ;  тот пересчитал, разорвал в клочья, 
вскочил в извозчичью пролетку и, надвинув котелок на 
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потное багровое шщо, уеха.1. А Мачухин отправился пеш
ком домой. 

В ту ночь, �-;огда Ти��а ночевал в ревкоме, загореш1сь 
фуражные склады Золотарева. Тима вместе с Гусяковьш 
и другими ревкомовцами побежал на я�1скую улицу, где 
находются извозный двор. Алое зарево зловеще осветило 
весь деревянный город. Оно о�-;расило снег улиц и пустырей 
малиновым трепетным светом. В фиолетовых сумерках 
трепыхались пунцовые отбдески. Воздух пах горькой едкой 
га рью. Жители суматошливо вытаскивали из домов вещи: 
ведь не раз бывало, что город во время пожаров выгорал 
почти до половины. 

Сложенные из тяжелых  лиственничных бревен золота
ревские амбары выбрасывали в прозрачное зеленое небо 
гудящие столбы почти бездымного, чистого огня. Ямщики 
и 1юпюхи растерянно бегали возле горящих флигелей 
и амбаров, и TOJIЫ\O рабочие-друшинпики и красногвардей
цы мужествен но боролись с огнем. Красногвардейцы сбили 
замки с конюшен и вы водили визжащих низкоросл ых 
мохнатых нарымок, по-волчьи пытающихся схватить лю
дей оскаленными зубами. 

Здесь же находился член ревкома Капелюхин. Он брал 
бешено мечущегося ною1 за ноздри, низко пригибал его 
голову и вел за собой, словно собан:у. 

Золотарев в J!И сьсй дохе, сидя на розвальнях в мягко:-.1 
глубоном нресле, печально I'оворил кучеру: 

- Постиг меня гнев божпй за грехи немощного духа!  
Но ничего. Бог дал, бог и взял. Не стану тешить дьявола 
воплями с1юрби. С:-.шрюсь, нак инон перед видением уназу
ющим.  

На нрасногва рдейце, ноторы й волоном вытащил из 
а�1бара нуль овса, загорелась одежJ(а. Его стали катать по 
снегу. Зо.1ота рев произнес умильно: 

- Уподобился сей отрок грешнику в пещи огненной ,
п задум чиво, уже про себя пробормотал: - Разве такое 
дедо чужой, нехозяйской слезой погасишь? 

Подошел Капелюхип; швырнув на снег тлеющие ва
режни, сп росил властно: 

- О пожаре вам нан, за ранее известно было? Или на 
огонек прикатили? 

Золотарев невозмутимо осведомился : 
- А ты кто? Брандмайор? Так где же, милок, касна? 

Пропид? - Махнув головой па ямщиков, пожаловался: -
Под хмелем. Водна - она всем грехам начало. С того 
и горп:1-1 .  
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А кероси н они у вас пьют? - осведом1шся Капелю-
хин.  

Пьют! - Оживился Золотарев. - Они все пьют. 
Люшадного масла поднеси - вылакают. 

- Тут вот жестянки из-под керосина обнаружили.  
- Жестянки - тоже посуда. Туда все налить можно. 

И воду и молоч1ш. А кто спиртного. Все зависит, к чему 
скаонность. 

- Говорят, из вашего дома жестянки? 
- Кто его знает, кто тем банкам хозяин? Теперь что 

мое, что ваше - один бес ведает. 
- Может, от этого и подожгли?  
Зо.'Iотарев встал, опираясь лиловыми, цвета коровьего 

вымени ладонями о плечи кучера, проговорил угрожающе : 
- Ты вот что, господин хороший, если ты из ихнего 

сыска, так тень не наводи по cвoeii некультурной глупости! 
По старому времени ,  если желаешь знать, самочинно пали
ли, чтобы страховку нзять. При « Саламандре » 1 действи
те.r1ыю баловались керосинчиком и, если с умом, получа.rrи 
сполна. А теперь, хоть у меня все страховые полнса сохра
ненные, вы м не ку1шш поднесете? 

- Верно!  - с удовольствием согш:1сился Капелю
хин .  - Платить не будем. 

- Значит, понял? - рассудительно сказа.rr Зо.rrота
рев. - А то пытаешь, как сыщик. Какой же у меня расчет 
может быть? 

- Вам что ж, своего добра не ша.'Iко? 
Капелюхин снова кивну.rr в сторону продола;ающего 

бушевать пожара. 
Зо.rrотарев пожева.rr сухими губами,  сощуридсн. 
- А я, ми.rr че.rrовек, не конь. Я одной просфорой да 

КОНЬЯ КО�I питаюсь. 
:Капелюхин схватил Золотарева через доху за толстое 

ко.rrено и,  жест�ю сжимая пальцы, произнес взво.1 нован 110: 
- Намек, значит? 
- Дура ! - брезг.rr иво отстран ился от I{апелюхина Зо-

лотарев. - Что же я, сам себе злодей ,  с тобоii в поддавюr 
играть? - и, болезненно морщась, потирая 1юдепо пухлой 
сизой ладонью, бормотал, раскачиваясь:  - Если бы у меня 
такая мысль затесалась, я б еще засветло овес на заимку 
сначала свез : его тут свыше двух тысяч пудов испепелено. 
Цельный капитал по нынешнему голодному времепп. Разве 
хозяин так безумно, без расчета свое <кечь ста нет? Тут кто-

1 Страховое общt>ство доревод юц11011ноii Росс 1111 .  
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то позлее меня спичку поспешил сунуть. Постигаешь? Ну, 
вот то-то же ! - И ,  снова насмешливо улыбаясь, хвастливо 
заявил: - :Кони у меня, конечно, резвые, но  без корма, J\aK 
ты с ними ни  митингуй, ног не потащат. 

С сухим скрежетом огонь раздирал кровли амбаров. 
Пламя, упруго пружиня, прыгало ввысь. И казалось: багро
вое небо тоже вот-вот вспыхнет само. Вокруг пожарища 
снег растаял, и черная жирная парная вода хлюпала под 
ногами людей. Сипло, опаляюще дыша, тугие красные 
волны огня разваливали срубы. 

Зрелище грозной мощи огня захватило все существо 
Тимы. Он чувствовал, как сами по себе трясутся губы, 
онемел подбородок, холодно трепещет что-то в животе, 
жал1'0 дрожат ноги, и вместе с тем какое-то странное, 
озорное и дерзкое возбуждение все сильнее завладевало им,  
и его неудержимо тянуло туда, где в оrне мелькали темные 
силуэты людей, борющихся с огнем. 

Но каждый раз, когда Тима подходил близко к пожару, 
его прогоняли.  А какой-то рабочий даже сердито сорвал 
с него шапку и, отбросив далеко в сторону, пригрозил 
надрать уши. 

Тима видел, как молодой щуплый красногвардеец, 
облив себя водой из ведра, бросился в распахнутые ворота 
амбара и скоро появился оттуда, держа на спине куль овса. 
Свалив куль на землю, красногвардеец стал оббивать рука
ми затлевшую дымящуюся паром одежду. Он озорно 
улыбался и что-то кричал людям, весело зазывая их лезть 
в огонь. 

И другие красногвардейцы с такой же веселой отвагой 
пробирались в самую огненную чащу и там с таким бесстра
шием дрались с огнем, вонзая в стропила багры, рассекая 
топорами скрепы, скидывая вниз, словно поверженную 
добычу, мохнатые от огня балки, что Тима готов был отдать 
все на с�ете, чтобы хоть на мгновение уподобиться этим 
людям. 

Вдруг он увидел бурого пса, мечущегося на короткой 
цепи в простенке между горящим амбаром и сеновалом. 
Тима сам нс понял, как очутился здесь, словно внутри 
пылающей печи. Дрожащие пальцы его никак не могли 
расстегнуть пряжки на сделанном из сыромятного ремня 
собачьем ошейнике. А пес, опустив башку, скосив глаза, 
хрипел, оскаливая пасть, всю в кровавой пене. И когда 
Тима наконец расстегнул пряжку, пес отскочил, сжался, 
прыгнул и тяжким ударом свалил Тиму, располосовав его 
поддевку почти надвое. Лежа на земле, Тима на мгновение 
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ощутил вонючее собачье дыхание, заслонился рукой. Он не 
услышал выстрела. Поддерживая Тиму за плечо, :Капелю
хин говорил сердито: 

- Нехорошо! Папаша и мамаша делом занимаются, 
а сынок без надзору по пожарам бегает, с собаками озорует! 
Не истрать я патрон, она бы тебе не только одежу испорти
ла. Вот доложу отцу, всыплет он ремнем по заднице как 
следует быть! 

Тима, ощущая безмерную слабость, поплелся к воротам, 
но силы отказали ,  он прислонился к забору, чувствуя, как 
все расплывается перед глазами в дымном красном тумане. 

А где-то гулким, шаляпинским басом зычно возглашал 
:Капелюхин:  

- Ребята ! Наперед кули с овсом из амба ров выгребай
те ! Да аккуратнее, чтобы самим не сгореть! 

Пламя кидалось на людей, но те швыряли в него из 
ведер воду и бросались, словно в огненную пещеру, в рас
пахнутые ворота амбаров. :Капелюхин вышел из амбара, 
прижимая могучими руками к бокам по кулю овса. 

На р ысаке, в крытых ковром санях к месту пожара 
подъехал Мачухин.  Он сказал Золотареву, с трудом скры
вая злорадство: 

- Соболезную и содрогаюсь от беды, тебя постигшей! 
Золотарев, не поворачивая головы, погруженной в мох

натый воротник дохи, сурово осадил: 
- Не радуйся, а сними с баш1ш шапку перед дланью 

наказующей !  
- :Кого наказующей? - ехидно спросил Мачухин. -

Меня, что ли? 
- А ты своими утлыми мозгами пошевели - и пой

мешь кого! - торжественно изрек Золотарев. 
Мачухин съежился и, теряя с лица улыбку, пугливо 

прошептал: 
- Ну и отчаянной силы ты человек! - и вдруг сдернул 

с головы бобровую шапку с бархатным верхом, махнул ею 
у ног и заявил восторженно: - А что! За такое и земной 
поклон могу отбить. Герой!  

- Ступай, ступай отсюда ! - глухо попросил Золота
рев. - А то вот скажу комиссару, что это ты по давешней 
злобе подпалил. Он тебя скрутит. Видал, по кулю в каждую 
подмышку кладет, а в куле шесть пудов. 

- Не скажешь! - весело заявил Мачухин и озорно 
подмигнул. 

- За этот намек я еще тебя достану!  - пригрозил 
Золотарев. Потом устало добавил: - Ну, конец шутовско-
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му  разговору. Поглядел, как мое добро горит, насладился 
и ступай водку пить! На другое ты не годен. 

Только к утру пожар стих. И хотя разбросанные бревна, 
покрытые черной угольной чешуей, продолжали дымиться 
и тлеть, и в серых рыхлых пепельных кучах по временю� 
вспыхивали легкие фиолетовые лепестки пламени, и без
звучно всеми ветвями горела оди ноко стоящая возле пова
.1енного забора огромная пихта, никто уже не обращал на 
этот огонь внимания. Красногвардейцы ушли, а рабочие
дружинники по приказанию Капелюхина уводили со двора 
в бывшие казачьи казармы извозных коней - кто в поводу, 
а кто верхом. 

Тима давно уже заметил коня, у которого передняя нога 
в бабке была залита темной, густой, застывшей сургучны�IИ 
подтеками кровью. Конь держал ногу на весу, поджимая ее, 
словно пес пораненную лапу, дрожал, всхрапывал и злобно, 
неловко шарахался, скаля желтые зубы, когда кто-нибудь 
приближался. 

Дружинник хотел поймать коня за повод, но I>онь 
дернулся, встал на дыбы, и у головы дружинника про
�1елью1уло тяжелое копыто. Дружинник отсRочил и поднял 
с земли кусок доски. Тима закричал : 

Не надо, дяденька, он же раненый, ему больно! 
Даiiте я его отведу! 

- Валяй, - согласился дружинник. - Только г:шди, 
он уросливый. 

Тима подошел I\ 1ю11 ю и,  нс спуская глаз с его здоровой 
передней ноги, осторожно взял повод за са мый кончик и 
вежливо подергав, сказал просительно: 

-. Но- но, пошли, лошадка ! 
Конь, почти по-ноша чьи выгнув спину, как-то боно�1 

скаю1ул раз-другой, всхрапнул со стоном и снова скаю1ул. 
После каждых десяти скач1юв Тима решил давать коню 
отдых. Осмелев, он даже погладил коня по угластой с 1\у.1е, 
а новь, низко опустив мохнатую голову, дышал тяжело, 
прерывисто. Когда Тима стал гладить коня по ляжке, он 
чувствовал, ка�\ судорожно и мелко вздрагивает кожа под 
его .1адонью. Тима решил, хоть это было очень страшно,  
перевязать маминым платком, который был накручен у не
го на шее, пораненную ногу коня. Он присел на корточни 
и сначала потрогал пальцем висящее перед его ли 1�0�1 
тюкелое, словно двухпудовая гиря, черное копыто с истер
той, жарно блестящеli железом подковой. Потом поднял 
руну выше. Конь, повернув голову, смотрел на него печаль
но 11 вни мательно коричневым глазом с сизой поволокой. 
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В теыной гля�щсвптой выпуi"\.1осп1 1\онсного глаза Тима 
увпдел свое лпцо, пспуганное, шпрокое, с жално растяну
тьв1 .11ягушиным ртом. Ти:.1а сnазал : 

- Ты не бойся, я очень осторожненьно, - и ,  зажму
рившись, при.11ожи�1 конец п,1атl\а R кровоточащей бабnе. 

Нонь всхрапну,1 и сипьно х.1естпул его по щене жестной 
нистью хвоста. 

- Чего же ты дерешься? - обиженно пожалова.1ся 
Тима. - Ведь больно! 

С1-;рутив ему два раза ногу плат1юм, Тима под нонец 
совсем осмелел и ,  забравшись 1"\опю под брюхо, все туже 
бинтовал ногу. 

Закончив перевязку, Тш.�а y:-ne снисходительно похло
пал коня по влажно:\!у храпу 11, властно дернув повод, 
приназал : 

- Ну, пошли, пошли ! Теперь хро:\1ать нечего!  
И, действительно, копь теперь y1I;e передвигался не 

��учительными прыжками, а толы;о замедлял поступь, 
прежде чем бережно стушпь на поврежденную ногу. 

Сердце Ти мы было переполнено гордостью собой и не
жностью и любовью ic; .11ошади. 

Он шагал посередине улицы, держа накоротне повод, 
чувствуя на па,1ыщх влажное и теплое дыхание I\оня. 

Забота о :юпотаревсюп ,тюшадях, размещенных в быв
ших назачьпх казармах, была поручена рабочим 1ш рпично
го завода Пичугина. Коня у Т1в1ы прпнял печной :\Iастер 
Хрулев. Лицо его было орехово-с:.1углое от постоянной 
близости R огню. Коротю1е ,  подпаJiенные усы и борода 
торчали сердитыми ююкам11. Тиме этот человен показа,тrся 
грубым, неп риветливым, и он попросил : 

- Этот конь замечательный,  но он раненый,  e:\ly нужен 
особенный уход, как  за  больным. И, пожалуйста, по�с;а он не  
выздоровеет, не заставляйте его возить тяжелое. 

Хрулев сощурился, внимательно огJiядел Тиму, пото�1 
коня и сказал : 

- Вот что, парень, если ты такой лошадник,  что дю�с;е 
с себя имущество пожертвовал, то должен коня сам блюсти 
и холить. Ты с какой улицы? 

- Я не с улицы, я с Банного переулка !  
- Все едино. Та к вот, собери со своего переулна ребят, 

у кого, конечно, к лошадям сердце есть, приводи сюда. 
- Спасибо, дяденька! - восторженно поблагода рил 

Ти:-.1а н пообещал: - Я своему коню еще хлеба достану! 
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- Хлеба и людям не хватает! Ты это брось и ребятам не 
вели таскать, а чтобы не думали, для баловства сюда бега
ешь, скажешь: Хрулевым мобилизованный. 

И это пахнущее железом,  мужествен ное слово револю
ции - « мобилизованный» - п ронизало все существо Ти
мы гордостью. 

Казачьи казармы, где разместили золотаревских коней, 
находились на окраине города. Это были обветшавшие 
деревянные бараки, построенные наспех в девятьсот пятом 
году ; они долго пустовали, и окраинные жители потихонь
ку растаскивали их на топливо. Здесь находили себе приют 
обнищавшие крестьяне-переселенцы из России, городские 
босяки, а иногда и шайки уголовников. Верно, только из 
страха перед ними обыватели не решались растащить все 
казарменные строения начисто. Пользуясь тем, что по 
городу ходят страшные слухи об обитателях брошенных 
казарм, здесь тайком проходили военное обучение рабо
чие боевые дружины, готовясь к революционному вос
станию. 

И вот теперь рабочие кирпичного завода приводи
ли казарменные конюшни в порядок, латали досками 
кровлю, клали новые плахи на прогнившем настиле в 
стойлах, с 1шлачивали решетки для кормушек, сгребалп 
смерзшиеся кучи старого навоза. И за всем этим наблю
дал Хрулев, начальник дружины, старый мастер по 
обжигу, которого рабочие привыкли слушаться беспреко
словно. 

Степенный, неторопливый, оп требовательно говорил: 
- Вы не тяп-ляп, не на времянку! Это же великое дело 

у нас тут получается! Вроде первая транспортная народная 
контора. Теперь нас извозопромышленники за горло дер
жать не смогут. Теперь мы сами можем чего хочешь отвезти 
и привезти. И заводишко наш не остановится в силу отсут
ствия дров, глины и воды. Сами все подвезем, - и, показав 
рукой на Тиму, добавил ласково: - Парнишка, видали, 
шарфик с себя стащил и ногу пораненную коню обвязал. 
Хоть он еще полчеловек, а душа проклевывается на общее 
дело. - И, снова обращаясь к Тиме, советовал : - Так ты 
с умом всем ребятам своим объясни :  подмочь просим. А за 
услуги кирпичей штук пятьдесят можем выдать. Кирпич 
для дому - штука хозяйственная: печь починить или еще 
куда. 
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rлдвд ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Коммерческое домовладение золотопромышленника 
Пичугина в Банном переулке, где жил Тима, было довольно 
обширным. Обращенный фасадом на улицу двухэта;+тый 
дом под железной l\ pыrш:ii ,  два бревенчатых одноэтажных 
флигеля, крытых тесом ; к ним примыкали амбары, сенова
лы. В глубине заднего двора находились 1юнюшни, лет 
двадцать назад переделанные под жилье, и длинные низкие 
строения, похожие па приис1\овые "бараки, только внутри 
разделенные перегородками. Эти помещения снимали у 
Пичугина ремесленники и мастеровые люди. Для жителей 
заднего двора в заборе, выходящем на пустырь, была сдела
на калитка, чтобы они не показывались на глаза при
личным съемщикам. 

Весь верхний этаж бол ьшого дома занимал инженер 
Асмолов, сосланный в Сибирь по уголовному делу. Жена 
его, высокая, тонкая, с красивым, надменным лицом, обыч
но на всю зиму уезжала в Россию. 

В н ижнем этаже жил поверенный Мачухина Финоге
нов, доморощен ный историк Сибири, публиковавший в 
местной газете заметки о старине за подписью « Филин » .  
Сутулый,  всегда чем-то озабоченный, с длинными седыми 
« под Потанина» волосами, он все свободное время летом 
проводил в раскопках на Успенской горе, собирая глиня
ные черепки и куски тесаного камня. 

Соседями у него были управляющий торговой баней 
Пичугина, член городской думы Станислав Борисович 
Залесский и один из деятелей партии кадетов - присяж
ный новеренпый Илюмский. 

Сапожковы жили во флигеле, находящемся на террито
рии переднего, чистого двора, но отноше ние к ним со 
стороны привилегированных съемщиков Пичугина бьшо 
чрезвычайно неровным. 

Год назад Асмолова решила подружить с Тимоii своего 
сына Анатолия. Хотя Толя был на два года старше Ти:1-1ы,  
но ,  1\рОТ!\ИЙ, застенчивый, он расположил его к себе до
верчивым признанием в одиночестве. Тиме сразу же при
шла мысль позна!\омить его с Ниной Савич, 1\Оторая тоже 
одинока. Толя вначале обрадовался, но потом стал встрево
женно просить Тиму: 

- Нет, нет, пожалуйста, не надо! Моя мама очень 
самолюбивая ! - и взволнованно, чуть не со слезами на 
глазах, шепнул : - Ведь мой папа сидел в тюрьме! 
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- Ну и очень хорошо! - горячо восклюшул Тима. 
Все, кто против царя, все в тюрьмах сидели . . .  

Но Тиме не удалось договорить всего, что  он собира.1ся 
сказать. Мама Толи, неслышно войдя в Rомнату, произнес
ла сухо: 

- Извини, Тима. Толе нужно за ниматься �1узыкой, -
и проводила Тиму до прихожей. 

С тех пор Тиму не приглашали больше R Асмоловым. 
А :когда во время Керенс:кого родите.11и ти �IЫ скрыва

лись и Тима жил один,  Анатолий Асмолов, разодетый 
в новень:кую форму скаута, встретив замурзанного Тпму 
в городс:ком саду, сделал вид, что не узнал его. 

Тогда же навестил Тиму и Финогенов. Осмотрел сло
женные в :кухне дрова и предупредил :  

- Если обнаружу хоть одно полено с угольным 
крестом на торце, - значит, ты похититель. В моей по
леннице все дрова меченые, - подумав, добавил: - Впро
чем, дети и нтеллигентов не столь просты, когда занима
ются воровством, - и попросил лас:ково: - Скажи, голу
бо:к, честно, ведь тряпоч:кой стер  зна:ки? Это я не для улики, 
а в подтверждение своей мысли спраши ваю. О хитрости 
интеллигенции. 

Залесс1шй, встре•rая Тиму во дворе, каждый раз гром1ю 
и весело вопрошал: 

- Скучаешь? Ничего! Скоро твоих предков разыщут 
и вернут в естественное состояние - за решет:ку. 

Теперь же Фи ногенов, здороваясь первым, угодливо 
говорил : 

- Здорово я тогда над тобой шут:ку сшутил! - и пред
лагал : - Дровишки понадобятся, бери, не стесняйся. 

А Залесский осведомлялся : 
- Здоровьичко-то :как папаши с мамаше�! ,  ничего? Ну, 

пt>рсдай самое н ижайшее. 
Асмолова, встретив Тиму, сказала с упреком:  
- По•юму ты такой буRа, Тима? Тошт тебе говорит 

«здравствуй» ,  а ты отворачиваешься!  Ну, ну, помиритесь! 
Но Тима не захотел протягивать руку А натоапю Асi\10-

лову. 
Зато с жителяш1 заднего двора у Тпыы были всегда 

добрые отношения, хотя юшто из них ни раньше, ни теперь 
не проявлял к нему особого располон;ення. 

Многодетный Jюскут�нш Полосухип жил в барачном 
закутке, :который оп гордо пменовал мастсрсRоЙ. Посереди
не .11ачуги стоял на 1юалах большой стол, СRолоченный из 
ветхих досок, выло1шшных пз забора. Этот стол называли 
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всрстаном. Ночью на не�1 спал Полосухин с женой, а на 
полу, на тряпье , - восемь человек детей и старуха теща. 
В сенях стояли две кадки :  одна с водой, другая с квашеной 
капустой - и общие семейные валенки, в которых Полосу
хины бегали зимой в отхожее место. 

Полосухин в первый же ден ь  знаномства с Ти мой 
объяснил с достоинством: 

- Я, мил человек, не тот лоскутник, который по дворам 
ходит, шурум-бурум орет и бедных людей обмишуривает. 
Я мастеровой, из старья спорки выделываю, крой ша поч
ный,  жилеточный и тому подобное. Мое звание - брючн ик. 
Но не захотел на хозяина соки тратить, с вое дело за вел. 

А дело у Полосухина было такое: каждое воскресенье он 
отправлялся за това рами к купцу Юносову, содержателю 
артели скупщиков старья. Нагрузив санки рухлядью, он 
волок их до�юй. Здесь сорти ровал обноски, а потом, раз.'Iо
жив на верстаке, приступал со всем семе йством к разделке. 
Орудуя сапожными ножами,  Полосухины срезали с начала 
пуговицы, �1еталлическис крючки и петли, складываJiи и х  
по сорта м в берестяные туеса, потом начи наJiи поротh 
обноски «С нрыши » ,  отдельно разделывали п риклад. 

Так По.т�осухины работали с рассвета до сумсрек. 
А когда становилось темно, оставляли « тонкую работу » 
и начнна.т�и на ощупь трепать свалявшуюся вату или пень
ку, отчего в лачуге носилась ед1шя пыль, словно серый с нег. 

В деревян ном корыте, подвешенном 1\ потолку на 
веревках,  жил самый :\lладшпй Полосухин - Лен ька. По 
суббота м его вын и��али из корыта, потому что жена Поло
сухина п теща за ни мались стиркой спорl\ОВ. В восl\ресе нье 
с порни сушили, и тогда ребята Полосухины поочередно 
сторожили их во дворе. 

Сутулый,  тощиl1, с впавшими щека ми и длинным 
уныльв1 хрящеватым носом, на людях молчаливый, всегда 
с испуганными,  несчастными глаза ми, Полосухин дома 
неузнаваемо п реображался. Свое семейство он держал в 
строгости, обращался с доыашними не как отец, а 1.;ак 
хозяин с работниками. 

- Фадеевна, - говорил он н;епе  сухо и повелитель
но, - надо бы в подмастерья к тебе на сукно девну поста
вить! Старуха, гляжу, начала товар портить. 

- Ты что же, для дочери другой клички не знаешь? 
Девка! Опсовел, что ли? 

А я говорю, не разговаривай,  а ставь, кан приказано! 
У Фенечки рука порезана. 
Ничего, пусть варо�1 залепит. 
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Залепила, а все гниет. 
Ну, ставь 1юго другого! 
Да ты что и рода строишь, забыл, как детей зовут? 
Давай тогда конопатую! 
Сам ты, черт, конопатый!  
А вот полайся, ссажу с верстака - узнаешь. 
Напугал! 
Так-с, значит, строптивишься. Тогда вот мое слово: 

Тонька вместо тебя у окна сядет. 
Наказал! 
В другой раз не то будет. Говорю - значит, сполняй. 
Да я те кто? Жена? 
Жена - это которая воопче, а я из тебя мастера 

сделал. Ты не дури. Помру - сама мастерскую вести бу
дешь. 

Мастерскую! Ты хоть мне-то в глаза песок не кидай. 
Врешь! - ярился Полосухин.  - Достиг я.  Вот свезу 

товар еще и вывеску навешу. 
Петлю ты на нас навесил, вот что! 
Петлю? - смущался Полосу хин.  - Наждый день 

едите, а ты говоришь, петля. У других и такого нет, чтобы 
есть каждый день. 

- Ладно, слыхали!  
- Слыхала, так уважай и чти, что у тебя муж, супруг 

то есть, не какой-нибудь тряпич ник, а мастер и мог бы 
карьеру завесть с вывеской. 

Такие разговоры Полосухин вел в сnоем доме очень 
часто. 

Отведя душу, становился смирным и, уже заискивая 
перед женой, говорил мечтательно: 

- Ничего, придет еще и к нам счастье. Бывает, что 
которые в одежу деньги зашивают, так и ходят с кладом, 
а потом запамятуют или случай какой - старьевщик с него 
и купит. А тот обносок - ко м не. Стану пороть . . .  Господи 
прости, чего такое? Гляжу, стопка денег! Пятьсот рублей, 
как одна копеечка! Значит, перво-наперво к маляру за 
вывеской, потом с толкучки беру двух мастеров. Ты за ними 
будешь приглядывать, а я по заказчикам. Зажили ! Феньку 
в ученицы к Зотовой, а Ностю даже можем в школу. Отхва
тит три класса - пойдет в приказчики. А теще очки 
в аптеке куплю. Ей можно тогда доверить петли метать. 

Оттого, что Полосухины жили всегда впроголодь, в пы
ли и грязи, копаясь в гнилом тряпье, невесть с кого снятом, 
они часто болели всем семейством. Но никогда Полосухин 
не обращался за помощью к отцу Тимы. 
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- Ты своего родителя не тревожь, - говорил Полосу
хин , - а то он враз всех в больницу заберет, а нам нельзя. 
Юносов узнает п ро больницу, другому станет товар сда
вать. Тогда не с болезни, а с го.1оду помрем. А так, хоть 
и все тело ноет, мы потихоньку свое дело скребем. Только 
хороший товар не трогаем, а то со слабости в глазах поре
зать недолго. Ты уж будь снисходительный, дай порошков 
каких от нутряного жара.  В прошлый раз здорово подей
ствовали. 

И Тима, к удовольствию своего отца, проявлял большой 
и нтерес к медицине, выспрашивал его, что чем лечить, 
а потом наносил довольно большой урон домашней аптечке. 

По выздоровлении Полосухин так торжественно вручал 
Тиме завернутый в газетную бумагу сли пшийся комок ярко 
раскрашенных базарных конфет, что Тима не мог оскор
бить его отказом принять подарок. Но когда он потом 
п робовал угощать этими конфетами полосухинских ребят, 
те упорно отказывались и вежливо, хотя и настойчиво, 
просили, переходя на « ВЫ» : 

- Вы кушайте, пожалуйста, на здоровье сами, а мы 
благодарствуем. С непривычки со  сладкого зубы только 
гниют. 

Больше всех из полосухи нских ребят Тима дружил 
с !\остей. Тощий и сутулый, как отец, Ностя, несмотря на 
худобу, отличался редкой силой. Заложив правую руку за 
ремень, бил Тиму « понарошке » одной левой, «как  хотел » .  

На самодельных лыжах, сделанных и з  бочковой кле1ши, 
по воскресеньям они уходили в тайгу, где отгребали снег 
в луговинах, собирали мороженую клюкву в туеса, а в кед
ровниках находили беличьи гнезда и брали из них  орехи 
и сушеные грибы. 

В чужих лунках,  выбитых во льду реки, они ловили 
окуньков на хлебный мякиш, вместо крючков используя 
согнутые булавки. И хотя Ностя был одет только в стеганый 
спорок с ямщицкой поддевки и в войлочные опорки на босу 
ногу, он никогда не зяб и,  даже если к ночи стужа на реке 
шла за тридцать градусов, первым не предлагал уходить. 
Только изредка, хватая горстью снег и растирая им лицо, 
говорил озабоченно:  

- Ты, Тимка, не сиди, как сурок, а то кровь застынет! 
А ну, давай « понарошке» .  Выходи па одну руку, я тебя 
погрею. 

Ностя всегда сам делил добычу и, разделив, добавлял 
Тиме лишнее. 

- Это тебе за компанию! - говорил он строго. 
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И если Тима п ротестовал, предупреждал его : 
- Ты охотничье прави.rю не рушь, а то вместо всего по 

харе заработаешь! 
Потом шел на базар и п родавап торговкам свою добычу. 

П ряча деньги, говорил:  
- Это я Фен ьке на п риданое коплю, а то отец ее за 

старика кошкодера замуш отдать хочет. Говорит, скор
няк - п рофессия, а он не скорняк, а живодер, и больше 
н ичего. 

Тиме очень нравилась Феня Полосухина, худен ькая, 
кроткая, с маленьким личин:ом, освещенным большими 
голубовато-серыми глазами, гладко, на п робор, причесан
ная, с толстой дли нной косой, завязан ной простой вере
вочкой. Она становилась особе н но печально-красивой, ког
да пела старинные песни, откинув голову на высокой, 
тонкой шее, полузакрыв глаза, прижимая иссеченные поре
зами большие тружен ические руки к впалой груди. 

Жених Фени ,  кривой скорняк Бугров, подперев мохна
тую голову толстым кулаком,  слушал ее, тяжело сопя, и из 
его един стве нного глаза текли сдезы на мохнатую скулу. 
И вдруг он п роизносил с непонятной яростью: · 

- Будя, будя душу рвать! 
Нащупав среди тряпья шапну, уходил, не п рощаясь. 

Чего это он?  - спрашив<\JJа тревожно жена Полосу-
хина. 

Чего, не понятно, что ли? - зло говорил Костя. 
Совесть его жрет. Посваталсн, вонючий живодер, а когда 
СJ1 ушает, на /\ она пост, стыдно! 

- Чего ж тут стыдного-то? - робко осведомJiялся По
лосухин.  - Поl\а в девках ходнт - поет, а ста нет бабой -
враз смолкнет. 

- Вернул бы ему деньги, которые он тебе в долг дал, не 
стала бы тогда Феня из-за него мучиться! - 1.;р11 11ал на отца 
I\остн. 

- А сами м  па улицу? - отвечал отец. - Он за нашу 
1\Вартиру Пичугину за год уплатил. А Феньl\е пуч rпР, что 
1\рнвой: с одного бону свободнее ;юпь будет!  

- Ты чему дочь учишь? - возмущалась мать. 
- Эх ты, горесть шшудышняя ! - восl\лицал с отчая-

нием Полосухин. И вдруг набрасывался на дочь: - А ты 
что, 1,ак богородица, сидншь, г:шзами хлопаешь? Если не 
нравится, скажи, откажем !  

Феня поднимала н а  отца нечальные глаза и произноси-
ла тихо: 

- Вы, папаша, приюшьте, может, дома вам меня 
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держать больше выгоды. Он меня не по любви берет. Все 
ходит, смотрит, какая работни ца. 

- Значит, как мастерицу уваашет, - нереш11телыю 
говорил отец. Потом вдруг с отчаянием 1;;ричал : - Я вам 
сколько раз говорю: гляди обноскп лучше, может, в и х  !\Лад 
где зашит, Сl\ажем, золото! А вы е го стряхнете на по.r1 . 
а носле метлой в помойну. Значит, сами и будете за та ную 
жизнь виноватые, а более нинто. 

Когда с 1юрняк при ходил к Полосухиным пьяным, 
Костя не впускал его. 

- Я же тебя каленой сделаю, - угрюмо дыша перега
ром, говориJJ с l\орняк. - Я те тебя не руl\оЙ, а гирькой на 
ре;�.ше гвоздить буду. 

- А вот видел? 
И Ностя по1шзывал Бугрову спрята н ныii в рукаве 

1\Оротеньнпй, черный, r;oco сточе н н ы й  сапожный нож. 
Скорняк уходил во днор и там начи нал буйствовать 

и орать: 
- Тря11ишнию1 ,  лоскут11и1ш, обобраJ1 1 1 ,  а теперь в срод

ство1 1н1ши лезете! Гони де ньги, а то 1\ IОносову пойду. 0 11 
вам от товара откажет, с 1·0.1оду сгн нете! 

Из соседнего занута выходил на шум слесар1, l{о11011 .1Рв, 
жплистый, плешивый, с лихо за�;ру•1енными,  будто с чуаю
го лица, бол ьшими черными усами, и произноси�1 отрыви
сто : 

- Честных л юдей срамить? А ну, поди с юда, я тебя под 
ноги положу! 

- А ну, тронь!  - выл Бугров, вращая чугунную гирю 
на сыромятном ремне. 

- Значит, трону, - с покойно говорил Коноплев и,  во
дойдя вразвал ку к скорняку, вдруг присев, ударял его 
наотмашь в под�1ышку. 

- Ты мне руку свихнул , - визжал Бугров, - ты м не за 
это ответишь! 

- Скажи спасибо, что не голову. 
Коноплев шел " Полосухиным и вежливо осведомлялся: 
- Может, добавить, чтоб совсем сюда не  ходил? Ну, 

как желаете. Значит, за долг стесняетесь? Правильно. Вы, 
соседи, люди честные, - и, подумав, заявлял скромно: -
Тогда пойду еще добавлю. Слегка. Ч тобы не срамил без 
основания. 

Свадьба снор няl\а с Феней Полосухиной не  состоялась. 
В тот день, когда в лачуге Полосух и на собрались гости, 
и « молодые» сидели уже за столом, и Феня покорно под
ставляла свою холодную, впавшую щеку под вялые, саль-
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ные от еды губы жениха, вдруг явился I:\оноплев с винтов
кой в руках и с ним еще двое рабочих,  тоже с винтовками. 

- Извиняюсь, - с казал I:\оноплев, - я к вам на пол
минуты. Только женишка спросить, сколько ему тут дол
жны деньгами.  

- А ты кто такой ? - закричал Бугров и ,  зажав в руке 
вилку,  попытался вылезти из-за стола. 

- Значит, так, - сказал I:\оноплев своим товарищам. 
Эту свадьбу м ы  отменяем,  поскольку она незаконная 
и п роисходит в силу бывшего старого режима, где деньгами 
человека насквозь покупали. Любови тут никакой нету, 
одно рабство за долги. 

- Нет, ты м не скажи, кто ты такой есть, - кричал 
скорняк, - чтобы я из тебя потом душу вынул! 

- Вот м ы  тебя сначала отсюда вынем, а потом в другом 
помещении все объясним. 

П ротив такой отмены долгов старого режима не стал 
возражать и I:\апелюхин,  который сначала очень рассердил
ся и бранил I:\оноплева « за самоуп равство, п роявлен ное 
при срыве чужой свадьбы » ,  но потом, узнав подробности 
всего дела, п ростил. 

I:\оноплев устроил Полосухина на новую работу -
армейским портным п ри военном учИJrище. Но еще долго 
семейство Полосухина брало у Юпосова обноски для раз
делки, чтобы уплатить свой долг скорняку. 

I:\оноплев рассказывал о себе и ронически и безжало-
стно: 

- Я к революции е ще парнишкой прилепился, но  не 
с того боку. Отец на заводе токарем,  а я дома из проволоки 
мышеловки гнул, сбывал вразнос обывателям .  Почище отца 
жить х отел. На толкучке в железном ряду познакомился 
с гимназистом Меркурием Алмазовым,  он там для смит
вессона патроны искал. Имя-то настоящее было - Егор 
Пташкин, его из  гимназии выгнали за игру на и нтерес на 
бил ыrрде. Снрашиваю: « Зачем вам патроны? Воров бои
тесь? » - «Я , говорит, революционер. Мы, эксы, без болтов
ни с массами обходимся. Личность - это главное. Если ты 
личность, Т С>  можешь стать хоть Наполеоном, Робеспьером 
или графом Монте-I:\ристо. Все зависит от силы воли,  кем 
пожелаешь быты> .  

П ришел я домой, сел п ротив зеркала, гляжу: рожа. Нос 
в расшлепку, губы висят, скулы с обеих сторон торчат, 
глаза, как у собаки, унылые. Вот те и личность. Стал ходить 
к Алмазову: он у лавочника на хлебах жил. Сыплет он мне 
в башку слова все о том же : чем, мол, человек выше о себе 
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думает, тем он  выше над толпой подымается, а толпа всегда 
за героем идет. А герой - это тот, кто действие бесстрашно 
совершает. 

Словом, напустил в душу туману. Ограбил я с тремя 
ребятам и  бакалейную лавку, а деньги все Алмазову снес 
для е го партии. Потом в ломбард залезли.  Поймали меня. 
Думал, за грабеж с удить будут, а судили за убийство. Ад
мазов деньги, которые мы ему отдавали, прикарманивал ; 
е го за это анархисты казнили по партийному приговору. 
А па меня, как посторон него для их парти.и, вину свалили. 
Они-то все личности, превыше всяких там предрассудков. 
Получил каторгу. Бежал. На казен ном прииске четыре года 
породу долбил. Ушел я оттуда через тайгу, чуть с голоду не 
сгинул. Потом в нашем городишке поселился. Напетлял 
в своей жизни м ного. Теперь раскручиваю. 

После того как Коноплев расстроил с вадьбу Фен и  
Полосухи ной, все во дворе стали замечать, что о н а  с мотрит 
на него каки ми-то особенными глазами.  Подметил это 
и Коношrев и сказал сурово: 

- Ты девушка хорошая, чистая, а я человек кру•1е 1 1 ый, 
верченый, так что ты из меня н ичего хорошего не выдумы
вай. Понятно? 

В лачуге Коноплева было очень опрятно. На стене на 
кожаных петельках развешан и нструмент. Он ловко масте
рил ребятам кон ьки, врезая в деревянн ые чурки полотнища 
источенных пил. 

Сделал он  коньки и для Тимы. Но Тима никак не мог 
понять, за что могла полюбить Феня этого усатого, лысого, 
пожилого человека. И даже сказал Косте : 

- Если бы у меня ружье было, я бы тоже скорняка 
п рогнал. Подумаешь, с ружьем каждый может! 

Костя сначала согласился, но потом,  подумав, объяснил 
не  очень уве ре н но :  

- Она его не  за  это, она  его за  жизнь жалеет. 
Сирота Кешка, которого Коноплев усыновил и обучал 

дома слесарному делу, здорадно сообщил Тиме: 
- Теперь н ад Фенькой весь двор смеется. Жениха-то 

прогнали. 
- Неправда, - горячо заступился Тима. - Это не  над 

ней смеются, а над твоим Коноплевым. 

В бараке жили еще Редькины. 
Главой в их  семействе считали жену. Во дворе все 

называли ее почтительно - « тетка Капитолина » .  
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Ее мужа, Мартына Редькина, немцы отравили под 
Сморгонью газами.  Он вернулся с войны полуслепым, 
с обезображенным,  нрасно-бурым, стянутым от ожогов 
лицо�� , руни и ноги его все время дергались сами по себе. 
Он висел между IЮСТЫЛЯМИ таной плосний и тощий, словно  
под одеждой у него ничего не  было. 

Кап итш-шна выхажи вала мужа с велиним упорством. 
Каждый ден ь  она мыла его в норыте в настое из хвойных 
лапок с солью, по  неснольну часов растирала его трепетно 
дрожащие руни и ноги пихтовым маслом, поила чернобы.1ь
н иком. 

До войн ы  Редьнин работал тонарем по дереву. Был 
черняв, носил острые усы, волосы делил на п рямой п робор, 
одевался аннуратно и ,  зная себе цену, держался с людьми 
независимо. Жилистый, малорослый, он был ловон в драке 
и любил по воснресеньям ходить в Заозерье биться сте1ша 
на стенку с татарами. {I-\ену содержал строго, называл 
небрежно - коровой. 

Понорная воле муw.а, Напитоли на безропотно, с рабской 
угодливостью сносила его деспотичесни властный харан
тер. Обращалась к нему тодыю на «ВЫ» и по  имени
отчеству. 

Главная мечта у Редьни ных была обзавестись тонарным 
станном, чтобы начать « собствен ное дело » .  О своей работе 
в столярной мастерсной Кобрина Редьнип отзывался п ре
зрительно: « Столярну на мещансний внус гонят, а я могу 
настоящее изделие дать, сортовое » .  

Он нопил деньги на станон и даже на базар за продунта
ми ходил сам, жесто1ю гоняясь за наждой нопейной. 

Когда Капитолина забеременела во второй раз, он  
сназал раздраженно: 

- Опять распузилась поперен моего пути. - И доба
вил, кан всегда, небрежно: - Корова ! . .  

Все же сташюм обзавелся. Понупал он  его неснольно 
лет по частям в железных рядах на барахолне. Но работа на 
дому не дала ему большой выгоды, все равно пришлось 
материал брать у Кобрина. Для тонарных изделий нужна 
древесина сухая, выдержан ная. Он под свой рост сделал 
под потолном настилы, на ноторые снладывал сушить 
деревянные брусья для тонной работы, но  они доюнн ы  
были вылежать там год-два, не  меньше. 

Уходя на войну, наназывал Капитолине:  
- Гляди за младенцем. Чтобы не лазил нуда не 

следует. А то нагадит на станон, написает, а от этого самая 
ржа. И чтоб волглой тряпной не  возила. Тоже ржа пойдет. 



Возьми самую что ни есть чистую и ею оботри. А .т�учше 
п ростыней накрыть и чтобы никто не касался. Инструмент 
береги, я его в исподнее завернул и в сундук положил. 
l\люч с собой беру, оно вернее будет. 

Слушая покорно наставления, l\апитолина молча выти
рала тыльной стороной рую1 дрожащие пухлые губы и, не 
с мея плакать, только робко п росила : 

- Мартын Егорыч, вы уж там поаккуратнее, себя 
берегите, не вьшазывайтесь очень. А я тут, будьте благона
дежны. 

Тощи й, поджарый Редьки н рядом со своей супругой 
выг.г�ядел совсем щуплым. Высокая, пле•1истая, могучего 
телосложения, l\апитолина казалась величавой рядом с 
н 11м .  Но круглое лицо ее - пухлые, мяг1ше губы, голубые, 
чуть выпуклые глаза, еле очерченные белесыми бровями , 
носшю такое испуганное, детское выражение, что сразу п ри 
взглнде на него забывалась ее могучая фигура, широкие 
п.г�е•ш труже ницы и оставалось только одно - впечатление 
жалкого, растерянного подростка. 

Оставшись одна, без муща, l\апитош1 11а первое время 
ходила на поденщи ну к зажиточным обыnателям.  Но потом,  
1югда м.тJадший сын обвари.тJся насмерть, опрокинув само
вар, она бросила поденщину, смело с няла п ростыню с то
нарного станна и начала п робовать на нем свои силы. 
l\оноплев, зная токарные работы по металлу, помогал ей 
советами. И скоро Редьнипа стала брать заказы и nыполня
ла их не xyme мужа. 

Огром ная, с толстыми, как белые 0 1юрока, руками, 
в кожаном фартуне, обnязав, !\ан заправский мастеровой, 
ремешном волосы на лбу, опа точила балясины для перил, 
ножю1 для нонторсю1х столов, веретена и с пицы для п ря
лок. Самостоятельная жизнь сделала ее совсем другим 
человеком. 

Соседки раньше считали ее дурехой и даже жалели 
Редькина, ноторый связал с ней свою судьбу, теперь они 
стали приходить советоваться с l\апитолиной и относились 
н ней с большим уважением. 

Она п риносила с дровяного рынна на плечах тяжелые 
брусья лиственницы, покупала у тайговщиков глыбы бере
зового наплыва, корневища северной сосны и точила из них 
стойки для нупечесних буфетов и увесистые н рышни для 
жбанов с хлебным нвасом. 

После того нан l\апитолине не нужны стали советы 
l\оноплева и она в благодарность выточила ему ручни на 
инструмент, у l\оноплева уже не было поводов п риходить 
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к Редь.киной . Но он нс.кал этих поводов. Однажды, .когда он 
принес ей  в подаро.к набор стамесок, Редькина спросила 
сухо: 

- Значит, сколько с меня причитается? 
- Я от души,- сказал Ноноплев и улыбнулся с на-

деждой. 
Капитолина молча завернула стамески в бумагу и, 

протягивая их Коноплеву, произнесла сурово: 
- Мне только одна душа на всю жизнь светит -

Мартынова !  - и ,  рассердившись, воскликнула : - Да как 
ты мог против него даже свою тень  кинуть! 

Ноноплев с мутился, потупился и сказал то, чего гово
рить не хотел:  

- Не уважал он вас. Грубость только одна, а вы вон 
.ка.кая . . .  - и смол.к, сам придя в смятение от своих слов. 

- А за что он меня уважать мог? - спо.койно спросила 
Напитолина. - Нешто дур чтут? А дурее меня во всем дворе 
ни одной бабы не было. Только знала, что с его хлебов 
пухла, - и деловито добавила: - С того, что он мне самый 
дорогой на свете, иной я стала, а не почему-нибудь. На хлеб 
я бы и на постирушках заработала. 

Нопоплев ушел, понурившись, словно пришиблен
ный. Потом с отчаянной решимостью с.казал своему прие
мышу: 

- Ну, Кешка, вове.к у тебя мачехи не будет, вот мое 
слово . . .  

Нешка, будучи нс по летам смышленым, заявил рассу
дительно: 

- Все ж за солдатками ходить - это дело неправиль
ное. А вот Фенька - это ничего. 

В первый раз за всю их совместную жизнь Коноплев 
оттрепал Нешку, п ри говаривая: 

- Ежели еще раз подобное скажешь, голову оторву 
и в помойку брошу. 

И хотя Нешка больше никогда не говорил с Ноноплевым 
на  эту беспокоящую его тему, Тиме он жаловался: 

- Мой Коноплев пугает: мол, мачеха - плохо. Он мне 
тоже не родной, а гляди, .ка.кой ласковый.  А если их  двое 
будет, мне же лучше. Вот и женился бы на ком . - Потом 
спросил деловито: - Ты как думаешь, Фенька по сле
сарной части пошла бы? Я так думаю, мой Ноноплев бабу 
ищет, которая мастерство знает. - И добавлял насмешли
во: - Редькин с войны вернется - Напитолина ему сюр
приз устроит. Станет .к станку да как начнет стружку гнать, 
вот ему смазь против шерстки. Ведь он гордый!  « Норова » ! 

262 



Покажет она ему теперь корову. Будет за ней метелкой 
стружку выметать. Посмеемся. 

Но когда Капитолина привезла Редькина из госпиталя 
на детских санках, завернутого в одеяла, держа под мыш
кой казенные костыли, и сказала соседям радостно: « Жи
вой, слава тебе, господи )> , - даже Кешка и тот предложил 
почтительно: 

- Может, тетя Ка питолина, надо в аптеку сбегать? Так 
я в оди н  момент. 

Могучая душа оказалась у Капитолины Редькиной. Она 
покорно снесла все бешеное отчаяние мужа, когда, под
нявшись на ноги, понял он,  что невозвратимо здоровье, 
а с ним утрачена навсегда сладость мастерского труда 
и властная мужсrшя гордость быть кормильцем семьи. 
И чтобы успокоить, утешить мужа признанием его власти 
над собой, Капитолина робко, с грубоватой,  простецкой 
улыбкой спра шивала :  

- Мартын Егорович, что-то у меня стружка тугая идет, 
ай что не ладно? Может, глянешь? 

Дура! - радостно кричал с лежанки Редькин .  - По 
слуху слышу, стамеску низко держишь, вот и дерет. 

- А я все думаю, с чего так? - восклицала испуганно 
Капитолина. - Я ведь все по памяти примечала, каr' вы, но  
все  разве упомнишь? 

- Давай оборот шибче, а стружку снимай не  толще 
бумажки, тогда борозды не будет. Если стружка кудрей 
идет, - значит, мастер, а если крошкой сыплется , - значит, 
ты чет стамеской, и более ничего. Самое главное, ис1юсок 
выбрать правильный, и чувствуй, если стамеска, нак стру
на, поет, - значит, искосок правильный, а если бубнит, 
значит, лишнее забрала, тогда ослобони ,  ставь косее, легче. 
Шаблон не в руках, а в башке держать надо. Гляди на 
чурку, ровно в ней готовое изделие лежит и его из чурки 
только вы нуть надо. Шаблон на последних проходах при
слоняй. Когда чистовой прогон гнать будешь, тут, Капка, 
ты такой манер делай .. . Ну, это тебе со слов не  понять. Это 
я тебе после покажу, лично. 

Во всех этих наставлениях Капитолина не  нуждалась. 
Но для Мартына они были источником бодрящего созна
ния, что не такой уж он никудышный и без него Капитоли
на только запарывала бы настоящую работу. 

Капитолина пришла в Совет и сказала Рыжикову: 
- Что ж у вас на вывеске только Совет рабочих 

и солдатских депутатов? А мой кто? По всем статьям подхо
дит к вывеске, а вы от и нвалида нос воротите. 
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- Ны напрасно на меня, гражданочка, кричпте , 
п;а:зал Рыж11 1юв. -- Помощь, какую можем, мы инвалидам 
вой 1 1ы  ока:зываем. 

- Дрова дали и муки мешок. За это мы всей семьей вам 
1:.'н:tн немся. Но ведь он мужик башк овитый, только что на 
митингах не орет, и от этого вы его не  знаете, а ведь он люг 
бы к какому делу п рисунуться. 

- Ладно, подумаем.  
Через несколько дней к Редькиным п ри шли из Совета. 

Редькин взволновался, п риказал Капитолине выйти н а  
улицу, чтобы не мешать серьезному разговору. 

А спустя н едел ю Редькин с красным бантом на шинели 
ковылял на  костылях n кобринскую столярную мастер
с /\ую, где он был избран старшиной рабочего Совета. 

И теперь он вновь с п олным сознанием обретенной 
власти, упоенный ею, орал на /Р;ену :  

- Ты,  корова, брось меня перед людьми срамить. 
Выходит, у Кобрипых м ы  мастерскую для народа забрали, 
а здесь я буду свое дело содержать? Свезу станок и сдам. 
Только мне  с тобой и делов, что на себе срам н осить. 

Но Капитолина отказала наотрез: 
- Ты меня своей властью не  стращай.  Я не пугливая. 

Никуда станок пе дам .  Работаю и буду на нем работать. 
А если с руками полезешь, то сдачи дам. Хватит м не перед 
тобой дуру разы грывать. 

rлдвд ПЯТНдДЦдТдЯ 

Хотя Костя П олосухин, Гриша Редькин и коноплевский 
Кеша уважал и Тиму за то, что он не струсил, когда жил в 
приюте, а даже бунтовал там, все-таки и ногда Тима испы
тывал к своим п риятелям почтительную зависть. 

Пусть даже Гришка врет из самолюбия, что не мать, 
а отец научил е го токарничать, все равно он не просто 
парнишка с Банного переулка, а токарь. 

Когда ребята ходили на реку смотреть, как дружин ники 
разбирали вмерзшие в лед плоты, Гришка п одошел к коз
лам, на которых распиливали бревна, потрогал у пилы 
зубья и сказал насмешливо: 

- На сырое дерево ш ибче разводы н адо делать. Эй вы, 
лопоухие . . .  

А Кешка молча взял пилу у дружинников, уселся на  
бревна и стал трехгранным напильником оттачивать зубья. 
Вернув пилу, сказал н ебрежно:  

264 



- Вот теперь пойдет. 
В сомовскую ба н ю  они ходиш1 с h:остей бесплатно. 

И Со!\юв каждый раз бдаrодушно говорил : 
- Поддевку ты мне сли цевал по.1ожитель110, лучшl', 

чем новая. Ничего, мойтесь. 
Зато от отца, от матери, от их друзей и из книг Тима 

знал м ногое такое, чего не знали его приятели. 
Глядя задумчиво в чистое, бездон ное, холодное небо, 

Костя говорил обижен но и мечтательно: 
- Вот ворона летает почем зря, а человек нет. Значит, 

он хуже вороны ?  
- Человек может летать, - заявил Тима. - Для этого 

нужен воздушный шар из резиновой материи и пудов 
десять газа под названием гелий. 

- На шаре - это что, а вот так бы, с крыльями, как 
у птицы. 

- Если невысоко, то можно. Был такоi'� человек в древ
ние времена. Надергал у птиц перьев, слепил из них 
крыл ья воском, надел на руки и полетел. Но не рассчитал, 
слишком бл изко к солнцу поднялся, воск от тепла растаял, 
он вниз и грохн улся. 

А если варом снрешпь? 
Вар тоже тает. 
Тогда столярным клеем. 
Клей неподходящий: о н  засох нет, ломаться будет. 

А н рыло, чай, гнуться должно, - авторитетно замечал 
Кешка. 

- Тогда садись на аэроплан и лети. Есть такой здоро
вый, несколько человек берет, « Илья Муромец}> , - пояснял 
Тю.tа. 

- Из сказки, что л и ?  
- Нет, такое назва ние дали за величину. У фра нцузов 

есть тоже аэроплан, фирма « Фарман и Латта м }> ,  са мый 
у них замечател ьный пилот Блерио. 

- А у французов есть революция? 
- У них даже две были, но их революционе ров всех 

у стены буржуазия расстреляла. 
- Что же они не дрались как следует? 
- Дрались, но ошибку сделали :  крестьян на помощь не 

позвали. А настоящая революция рабоче-крестьянсная. 
Это как у нас. Значит, Маркс, выходит, француз? 

- Немец. 
- А что же они с нами воевали ,  когда у них такой 

человек есть? 
- Он умер. 
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- Ну, тогда другое дело. А Ленин,  говорят, от нас 
родом, сибирский. 

Он в Симбирске родился. 
- Вот я и говорю, что наш. 
- Симбирск на Волге стоит, а Волга в России. Но он 

в Сибирь сосланный был, значит, наш. 
А где же он  теперь: в Томске, что ли?  

- В Москве. 
- Что ж Ноноплев все : « Ленин сказал, Ленин велит ... » 

Я думал, он не  дальше, как из губернии, а он  вон где. Твои
то Ленина не видели ?  

- Нет. 
- Зря. Говорят, все знает. И чего делать наперед, тоже 

все знает. Рыжиков наш ему не родня, случайно? 
Нет. 
А похож. Тоже с бородкой и умный.  
А ты откуда знаешь? 
Рыжикова-то? А кто его не з нает! На митинге он 

оди н  самыми простыми словами говорит. Все от него по
нятно. И про то, что сейчас жрать л юдям нечего и что 
буржуи обратно власть хотят взять и от этого нельзя быть 
лопоухим. 

Пролетариат - это кто? - поинтересовался Нешка. 
- Те, кто ничего не и меет. 
- Значит, мы не подходим , - сказал Ностя . - У нас 

всякого добра ой-ой-ой . . .  
- Рабочий - это тоже пролетариат. 
- Мы не  рабочие, мы мастеровые, - с достоинством 

заявил Нешка. 
Накая же разница? 
Рабочий - это который при хозяине, а м ы  сами при 

себе. 
Эксплуатируемые тоже п ролетариат. 
А чего это значит? 
Все, кому за труд недоплачива ют, те эксплуатируе

м ые. А кто недоплачивает за чужой труд, - эксплуататор. 
- Это я подхожу, - гордо сказал Гриша Редькин. 

Мать за работу ничего м не не платит. 
- Так то мать, а не чужой дядя. 
- А звезды с чего светятся? - спросил Ностя, всегда 

склонный к отвлеченностям.  
- И все-то ты, Сапожков, знаешь, - уважительно гово

рил Гриша Редькин. - Башка у тебя особенная, что ли?  
Но вот его приятели начинали говорить о своей работе, 

что сила - это еще не главное, а главное, как ты понима-
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ешь все башкой : сначала, пока не  устал, делай тонкую 
работу, а когда уста нешь, - грубую, где только сила требу
ется, а ежели на тонкую превозмогать себя станешь. 
запороть можно изделие; пользоваться чужим и нстру
ментом хуже, чем чужие сапоги носить, потому что рука 
памятливая, сама собой к инструменту приспособляется, 
и потому старый инструмент лучше н ового; па н овую ста
меску надо всегда набивать ручl\у со старой, и это не только 
примета, а делу лучше, потому что в руке память на ста рую 
ручку осталас ь, и тогда о руке пе думаешь, когда она п ри
вычку не меняет; очень полезно с ночи материал осмотреть, 
на котором утром работать будешь; если поначалу с утра 
работа легко идет - не части, подзадерживай себя, а то 
к концу выдохнешься, и, чего доброго, запороть недолго. 
Вот тут Тима вынужден был х ра нить молчание.  Он чув
ствовал во время таких разговоров, что сверстники нам ного 
старше его, значительнее, умнее. 

Нак-то ребята нанялись сбрасывать снег с крыши 
пичугинского двухэтажного дома. До этого три недели дул 
буран и привалил к стене огромную, словно океанская 
волна, снежную сопку. 

Стоя на самом краю крыши, Тима испытывал жуткое 
и вместе с тем сладостное ощущение высоты. Так зазывно 
свернало пространство, и такой мягкостью манила п ухлая 
снежная сопка, блистая глазурью, и таким упругим,  1\ак 
вода, казался п росвеченный соJiнцем глян цевитый воздух! 
А небо, чистое, прозрачное, казалось, втягивало в себя. 
Тима, охваченный восторгом и отчаянной отвагой, крик
н ул :  

А н у ,  кто? - и прыгнул вниз. 
Он вонзился в сопку по самые ПJiечи. БоJiь от удара 

ослепила горькой чернотой. 
- А ну, плюнь, плюнь, тебя просят, - молил Гришка, 

подставляя ладонь к его губам. - Нет I>рови? Значит, внут
ри н ичего не оборвалось. Слышь, Ти моша ! Не сорвалось 
внутрях ничего, говорю. Ты обопрись на нас. Раз стоймя 
держишься, значит, целый. Ты очнись, снега пожуй. 

Потом приятели стали ругать Тиму:  
На кой п рыгал, дура? 
За такое надо бы морду набить. 
Ты что, лунатик, что ли? 
Лунатик!  .. Сами-то струсили, - огрызнулся Тима. 
А кому охота зря ноги ломать? 

Но когда Тима взглянул на сопку, он увидел четыре 
глубокие вмятины. 
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Гриша сердито ответил за все х :  
- Испугались, думали,  насмерть расшибся. Н о  м ы  

с разбегу, с умом:  подале снегу более наметено, з начит, 
мягче , - и сурово заметил : - Тебе что, ногу сломишь -
хромай сколько х очешь. А м не,  ежели охромею, к станку 
более не  встать. Значит, погубился под корень. 

Тима помнил, как горько рыдал Костя и боялся идти 
домой, не очень сильно порезав осколком бутылки пальцы. 

Но, укушен н ый собакой, Костя совсем не плакал, хотя 
Коноплев, опасаясь, что собака бешеная, прижигал ему 
место укуса раскаленным железом так, что мясо шипело 
и шел едний,  густой дым. 

Костя объяснял : 
- Разве от боли плачут, да еще на людях ? Я ведь с того 

плакал, когда порезался: испугался, пальцы искалечил. 
Мое дело тонкое ;  есш1 сохнуть начнут или скрючатся, иглу 
в зубах держать, что ли, или па левую переучиваться? 
Ка�юй же тогда из меня мастер? 

Но особое почтение вес ребята питали к Петьке Фомонко. 
Долговязый ,  1юстлявый, белобрысый, неловкий в играх, 

где требовались сила и сноровка, Петька брал верх в дру
го�-t. Оп работа.r� в затоне формовщиком. Уходил на работу 
с рассветом, прнходил поздно вечером. Только по воскр<'
сеньям появляJ1ся во дворе. Усевшись на завалинке с сол
нечной стороны, грелся, отдыхал и говорил с достоин
ством :  

- Ежели я ,  скажем, пятку для подшипню\а с большим 
люфтом сформую, буксир пе потянет. В нашем деле от 
каждого все зависит. Скажем, земля формовочная - тут 
у нас целая аптека. Смесишь кварцевый песок, глину, 
потом в нее конс1ш й  навоз или ошш ю1 добавляешь. Для 
чего? Чтобы газом форму не расперло. Как металл зальешь, 
опишш или навоз выгорят, - газ через это наружу выходит. 
На стержень вместо глины для связю1 льняное масло, 
крахмал, патока, мука, канифоль �iдут. Если сильно землю 
страмбуешь, газу хода не  будет, взбурлит  металл, раковины 
пойдут, пузыри останутся - значит, брак. Слабо землю 
сомнешь, разопрет стенки, и получится не  литье, а невесть 
что. У нас у каждого свое строгое дело. А в кучу сло
жишь, - пароход получается. От этого мы, рабочие, друг за 
дружку сильно держимся. У нас такого нет, чтобы урок 
сделал, а на другого наплевать. Дам я большой припуск, 
а после токарю лишний металл снимать. Или стругает, 
стругает, дойдет до чистовой, и вдруг - раковина. Выхо
дит, всю работу на выброс. Столяр даст мне модель -
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и гладная, аж блестит, и покрашена где следует, а снолыю 
посде него еще я ду;-.,1ать до.1же11 ,  где лучше вентиляци
онный канал класть, фити.1ь  п роло,юпь - это такая ве
ревка, вос1юм облитая. Пос.1е сушr;и формы воск стает, 
веревку спокойно  вытянешь, ход останется. Все время 
башкой шевелить приходится. Ес;ш вюююе литье, тут все 
в ко�шании советуемся, бывает, тысячу рублев одна деталь 
стоит, а я могу ее один запороть. 

- Что ж,  ты, выходит, там самыii главный? 
- Мы все друг от дружю1 зависимые,- уклончиво 

отвечал Петька. И с гордостью п роизносил:  - С того рабо
чий класс самый главный теперь, что оп себя пон имает. 

- А другие все дураки? Тоже свое дело знаем не хуже 
вашего, - обижался Ностя. 

Дурак н ынче тот, кто сам по себе жить желает. 
Обзываеш ься? 
Мимо махаешь! 
По линии рабочего класса теперь все мы определены 

к власти. Один в Совет, в ревком, другой в Красную гва р
дию, в дружину. Одних уполномоченных штун: двадцать. 

А тебя что же обошли? 
Я,  милый мой, подростl\овый делегат в Совете. 
До настоящего не дорос. 
Вот и видать, глупый. Из нас союз молодых рабочих 

сбивают, чтобы при большевиках быть. 
- У Тимки отец и мать в самой партии, а он пе зада

ется, I>ак ты:  смирный. 
- Оттого и сми рный, что сам по себе, вроде ноль без 

палочки. 
Петька Фоменн:о лошю п роводил ребят «с 1шозь» де

журного Нлуба п росвещения. Он шел на него сбычившись, 
угрюмо цедил сквозь зубы: 

- Представитель! - и, кивая на ребят: - Эти со м ной. 
Под высоними сводами бывшей архиерейсной домовой 

цернви и днем витали ночные сумерни. l\ огромной медной 
люстре, подвешенной на цепях у самого нупола, была 
п ривязана веревна, и на ней виседа керосинонадилы1ая 
лампа с эмалированным абажуром. В нишах стояли е ще 
четыре жестяные неросиновые семилинейные лампы. На 
занрашенных охрой стенах были нап исаны лозунги:  <{ l\то 
не работает, тот не  ест » ,  <{ Долой ми ровую буржуазию! » ,  
« Науна принадлежит народу » ,  « Экспроприируй энспро
п риаторов)> .  В п ростеннах висели нарисова н ные коричне
вой краской на беленом холсте стран ные картины.  Люди 
на них  были сделан ы  словно из квадратных ящиков: у 
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одних в руках,  суставчатых,  как паровозные шатуны , - мо
лоты, у других - серпы, у третьих - ружья очень странной 
формы.  В некоторых местах сквозь желтую охру проступа
ла церковная роспись. Посетители говорили задумчиво: 

Святые лики через все взирают. 
Оттого взира ют, что их купоросили слабо. 
Соскрести-то рука не поднялась. 
Их на чем писали? На чистом масле. Разве его 

клеевой покроешь? 

ский. 
Его ничем не покроешь, упрекающий глаз апостоль-

Ты агитацию тут не разводи. 
А ты не пугай, может, н сомневаюсь, есть он али нет. 
Ну тогда ходи в помещение, где попы облачение 

сменяли, там па по.1ках банки с человечьими внутрен ностя
ми и шкилет. Ты убедись, из чего состоишь. Очень вразуми
тельно. 

У сте н  левого п ритвора были сооружены деревянные 
настилы, на которых лежали I\а:ченные топоры, к ремневые 
наконечники стрел, иглы из рыбьей кости, скребки из 
кварца и груды почерневших гли няных черепков. Солдат 
в бурой шинели без хлястика, в обожжен ной с одного бока 
папахе, тыча в черепки рукой, на которой было только два 
пальца, говорил внушительно: 

- Видал, до чего народ трудящийся довели буржуи-то? 
На фронт все железо согнали, а м ужику что? Вот и сшивай 
одежду рыбьей костью али руби дрова камнем, - и угрюмо 
сипел: - Понятно, значит, в какую жизнь нас пихали. Но 
ничего, шалишь, теперь мы все ученые!  

На п равом п ритворе на таких же стеллажах стояли 
чучела зверей и в стеклянных коробках были наколоты 
всякие насекомые: жуки, бабочки, гусен и цы. 

Это к чему же зверюшек сюда нанесли сушеных-то? 
Для науки. 
Гляди ,  лягушка в банке. Тьфу, пакость! 

За дощатыми перегородками,  не  доходящими до по
толка, размещались художественные студии Клуба просве
щения. Сюда Косначев п ривлек л юдей, которых раньше 
в городе считали чем-то вроде чудаков. 

Студией живописи руководил И ннокентий Пантелеевич 
Апостолов, бывший учитель рисования в гимназии, уво
ленный в свое в ремя за то, что на урок привел швейцара и,  
велев ему раздеться, предложил рисовать ученика м  голую 
натуру. Приглашая посетителей клуба испытать свои спо
соб ности в живописи, он обнадеживающе говорил: 
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- Мастерством рисования при настойчивости может 
овладеть каждый,  ибо в природе каждого человека заключе
на склонность к воспроизведению предметов. Основа любо
го труда состоит в этом. Искусство требует воображения, но  
не  фантазии.  Фантазия отличается от  воображения тем, что 
она обращена к не существующим в природе предметам. 
Воображение же только одухотворяет существующее. 

Получив от Апостолова по куску бумаги, ребята сели 
рисовать стоящий на возвышении гипсовый 1\уб. Чтобы 
зарекомендовать себя с лучшей стороны, они,  к роме 1\Вад
рата, нарисовали еще м ногое от себя: Тима - лошадь, 
Петька - пароход с дымящейся трубой, Костя - винтовку 
и саблю, Кеш!\а - цветок. 

Подходя к каждому, Апостолов молчаливо следил за их 
трудами.  Потом собрал листы и сказал: 

- Я вижу, вам всем очень  хочется стать художниками. 
Но я вас п росил нарисовать толь!\о куб. Вы поступили 
недисципли н и рованно. Когда человек учится, он  должен 
уметь подчиняться, а когда он владеет ис1•усством, оп будет 
подчи нять себе других. 

Потом Апостолов п ришпилил к стене бумагу, угольным 
карандашом нарисовал на ней квадрат, сделал пес1юлько 
штрихов, и вдруг на бумаге появился увесистый куб. 

- Вот, - сказал Апостолов, - видите? Вы думали, ри
совать 1\убик скучно, неинтересно. Но 1югда вы сообщаете 
ему полное ощущение объема, это же чудо! Значит, давайте 
начнем снова. 

Тима почти каждый вечер ходил в клуб просвещения на 
занятия в художествен ной студии. Но Кос начев мобилизо
вал Апостолова рисовать плакаты и лозунги в типографии 
газеты « Революционное знамя » .  Вместо Апостолова стала 
вести занятия какая-то барышня в розовой кофточке, туго 
перетянутая в талии черным кожаным рем нем с большой 
медной овальной прю1шой. Она не рассказывала н ичего 
интересного, а только все время совалась со своим каранда
шом и поправляла на рисован ное так старательно, что 
получалось, что это не ты рисовал, а она. Узнав, что Тима 
не рабочий, она сказала обиженно:  

- Вы, молодой человек, столько у меня времени отня
ли, а мне важно п рививать dстетические вкусы самым 
п ростым рабочим. Именно об этом меня просил товарищ 
Косначев. И если вы даже научитесь рисовать, кто мне  
поставит это в заслугу? 

Тима бросил ходить в студию. Выходит, он был чем-то 
хуже своих приятелей со двора. Конечно, теперь рабочие -

271 



самое главное, ну,  а !\ТО 1-1-;е о н ?  Вот почему еще Тима так 
м ного размышлял о своем м есте в жизни и втайне завидо
ва.т1 l lетьке Фомепко, который всегда с такой ва;.кностью 
говори.т1 : 

- Мы, затонские, постановилп . . .  

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

Вопрос о том, где и как п ровести общее собрание 
жи.т1ьцов, больше всех волновал Мартына Редышна. 

Вися меж костьшей с высоко вздернутыми худыми 
плечами,  оп тревожно говорил жене:  

- С.т1ыхаJ1а,  Ас:-.юлов квартиру свою ода.'Irкпвает для 
сбора. Поняла, куда их умысел ыетит? 

- Значит, поглядим, KaI\ настоящие люди тпвут, 
благодушпо говорила Капитолппа. 

Во-во, значит, па их удоч1;;у. 
- Какую такую удочку? 
- А вот. Бойде:-.1 это мы, значит, перво-наперво надо 

н огп о 1ювр1ш вытереть. 
- Что ж, по-хамски весь пол обследить? 
- Тэк-с, дальше . . .  Мягкую мебе.1ь подставят - садись, 

значит, п ожалуйста. А потом , хозяин квартиры кто? Зна
чит, сделай уважение хозяину. Будут спорить либо голосо
вать. Хозяина обозвать, обидеть неJiьзя, ну и того, и всЕочит 
в комитет. 

- Да ты что заранее на че.'ювека злобствуешь? 
- Я не  злобствую, я по политике думаю. А они там ее 

собьют, потому мы дюди стесните.1 ьные и если буржуй 
к нам с уважением, то мы с разу того, вроде моськи. 

Да ты чего хочешь? 
Надоть их  всех в .1ачуге Полосухиных собрать, 

чтобы они стеснялись, а не мы. И пусть в натуре г.гшдят, 
в чем вопрос состоит. В самую м ногодетную закутку их  
согнать, к Полосухипым. 

- Ты, Мартын, меня в свою политику не ввязывай, 
я всех людей у важающая, пе 1шк ты. 

- Выходит, мне с тобой и думать нельзя, жиром опять 
заросла. 

- Ты с Коноплевым думай, он в тюрьмах сиде.1 за то 
самое. 

- Если бы не здоровье, я Коноплеву, как с фронта 
вернулся, башку бы расшиб. 

- Опять за старое. Сказано тебе, он на меня толыю 
глазами грустно пучился, и больше ничего. 
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- Вот за то самое ему 11 следует. 
- Ты бы, Мартын , с утра щи хлебал, на сы тое брюхо 

человек добрее. 
- Мое брюхо от обиды ашз н и  к х ребту прпшшло, 

клещами не отдерешь. 
Вот потому и злобишься на п риличных Ji юдей. И 1ш 

в чем они пе ви новатые. Л 1шуратпо живут, не как мы. 
- Пожалела а1шуратистов. Поглядим, ка к они пас 

поа,;алеют. - И сердито спрашивал Гришку: - Всех ;�;ш1ь
цов обоше.11 ? Повестки каждому лично вручш1 ? 

- Я уже Ноноплеву сказал. 
- А Ноноплев тебе кто? - ярнлся Редькин .  - Отец,  

да?  Ты отцу док.1адываii. 
- Ну каждому в руки дал. 
- Ты 111 1 1е  не нукай, а то я тебе тан: нукну, свои х не 

узна<> шь, - и тут же, позабыв, что тол ько что сердился на 
Грпшl\у, спрашивал Тиму озабоченно :  - Папаша с мама
шей будут иш1 как? Может, 1ш на это в 1 1 11 ыа11 11я нет? 
На чuдьство! 

- П скажу. 
- Ты не на словuх ,  u бул1аашу напншп,  011 1 1 ,  мошет, 

к бумаге более склон ные. 
- Чего ты к Сапо;ю\ОВLШ цепляешься, - сердито вме

ша.1ась кан-то Напитошша. - У их 11 так дел выше ма-
1;уш1ш . Варва рu Николаевна,  гляжу, совсем худышкоi1 
стала. 

- llартиiiные  пусть тт�;е п ридут, посмотрят, - на
стаи вал Редькпн .  

- Это с капих пор ты партийных обожuть стал ? -
насмешливо осведо�шлась I�апитолина.  - Сам же говорил, 
они в роде попов: тол ько cвoii 1 1риход и х валят. 

- Я про каких? - смущенно оправдывался Редь
ки н . - Я п ро тех,  которые n господских партиях состоят. 

- Тоже рассуждает, вроде знает чего. Ноноплев небось 
человек, а ты на него, как пес, кидаешься. 

- У меня с ним свой счет, - угрюмо заявил Редькин.  
- Ну вот и выходит, оба оди наково понимающие, а ты 

его ни в пень не  ставишь, - торжествовала .Капитолина 
и передразнила суп руга : - « По полити!\е рассуждаю, по 
политике » .  Одна у тебя политика: ка�' себя самого п олучше 
выказать. Вот !  

- Зови сюда Ноноплева ! - я ростно закричал Редь
кин.  - Зови. 

- Мартын, дай сюда костьши и сядь. А ежели что, 
смотри! Хорошего человека задевать не позволю. 
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Гришка исчез и скоро явился с Ноноплевым. Лицо 
Ноноплева было встревоженно и бледно. 

- Здравствуйте, Мартын Егорович. - И, потупив гла
за, произнес совсем тихо: - И вам, Напитолина Евлампь
евна. 

- Садись! - п риказал Редькин. 
Нон оплев покосился на Тиму и Ностю и робко попро

сил: 
- Ребятам зачем же такой разговор слушать? 
- А ты знаешь, какой мой разговор будет? - сурово 

спросил Редькин .  
- В заблуждении вы, Мартын Егорыч, - к ротко сказал 

Ноноплев и, потирая колено широкой ладонью, проговорил 
с трудом : - Я ведь только душой болел, и все. П ускай 
Напитолина Евлампьевна подтвердит. 

Сворачивая дрожащими пальцами цигарку, ненавидя
ще глядя на Ноноплева, Редькин сказал сипло: 

- Ты с этим разговором зря сунулся. Тут я тебе словам 
недоступный. Я свой счет на тебя не закрыл. А вот об чем 
разговор будет. Да ты сядь ближе, не колебайся. Напка, дай 
костыли, а то башка виснет. На, мой кури, крепче. Разговор 
серьезный, долгий. И тут нам с тобой надоть руку в руку, 
чтобы не обошли буржуи-то. Да сядь, говорю, на постели,  
рядком. Оно лучше будет, доверен нее . . .  

Тима не любил Редькина: Редькин кричал на ребят, 
когда они играли во дворе в лапту: 

- Окна, жиганы, повыбиваете! Гришка, марш до
мой! - И, замахиваясь на сына костылем ,  шипел, как 
гусь: - Забаловала мать. Ступай чурки стругать! 

Редькин презрительно относился к Полосухину, назы
вая его лоскутником, тряпичником, заплатных дел масте
ром. 

Сколько раз он орал на Полосухиных, что они завоняли 
своим тряпьем все жилье, что от них даже и з-под пола вонь 
идет, и и здевательски спрашивал: 

- Скоро свою Феньку замуж отдадите? Приданое 
небось богатое? Мешка два пуговиц. Вы бы показали, а то 
позарюсь, брошу Напку и к вам в зятья пойду. Из бархатно
го лоскута портки тачать. Ноноплев-то не прельстился, 
небось в приданое жилетку просил двубортную, он же 
о себе много думает. Плешь завел на кумполе для красоты 
вида. 

Но сейчас Редьки н  уважительно просил Ноноплева : 
- Нам надо кучей на них идти. Объяснить все по 

закону. Стеснение жизни буржуям будет оттого, что трудя-
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щимся п ростор ны нче положен. Мол, им по комнате на 
рыло - самая что н и  на есть справедливость. А какой 
лишек, то революция берет аккуратно. Не кулаком в рожу, 
а по голосам ,  н:оторые «За»  и « против» . Значит, надо, чтобы 
неимущие жильцы не сом,1ели от половичков, мягкой 
мебели и фикусов асмоловских, а твердо себя вели,  самосто
ятельно себя чувствовали. А то мы народ мягкий, вежли
вый; если нам кто первый « здрасте » нинет, так мы шапку 
долой и уже спину гнем в дугу за уважение. Я сам м уче
н ый. Народ знаю. Ему еще непри!lычно себя главным 
считать. Все стелемся, ежимся. 

- Это ты правильно рассуждаешь, - согласи.т�ся Ко
нош1ев. - Домовой комитет - это тоже Советской власти 
палец. Дело серьезное. Политика. И то, что ты на партий
ных облокотиться перво-наперво решил , - это м не упрек 
самый что ни на есть. Я ведь тоже так, а за йти к тебе не 
решался. Ниже момента был. Думал, дашь костьшем, и на 
этом весь наш разговор кончится. А ты вон как высоко 
мыслишь, - и совсем тихо произнес : - Я ведь о тебе толь
ко с одного боку суди,1 .  Тоже чуть было в человеке не 
п росчитался. А мы должны теперь все друг дружке в глаза 
глядеть, а не воротить рожу за обиды и п рочее. 

- Капка!  - восторженно  крикнул Редькин. - Чего 
глаза тупишь? Ничего, гляди вовсю. Вижу, человек, а не 
паскуда, - и сокрушенно  п роизнес : - Нам бы с тобой сей
час самогона . . .  хлебнуть. Но Капитолина не держит: бо
ится, сопьюсь. Инвалиды, они все от с воего горя спиваются. 
А вот я н ичего, только курю цепко. 

rnABA СЕМНАДЦАТАЯ 

Каждый раз, когда приходилось ночевать одному дома, 
Тима особенно  остро испытывал тоску  от своего одиноче
ства. Сло няясь у ныло по комнате, он подходил к шкафу, где 
висели мамины платья, отворял дверцу, разглядыва.ТJ, вспо
минал, какая она в них была в разное время. 

Вот это, с зелененьними полосками, мама надевала на 
вечеринку к Савичам,  и Софья Александровна, когда мама 
кончила петь, бросилась к ней, обняла и восклию1ула : 

- Ох, Варька, какой у тебя голос изумительный!  
Тебе бы с ним нужно не в революцию идти, а в оперу. 

А вот это с иненькое, с порванным рукавом, Тима тоже 
очень хорошо п омнит. Во время учредиловки мама раздава
ла на ули це листовки, призывая голосовать за большеви-
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нов. Офицер с красньш бан тт1 на шине.111 хотел отнять 
у мамы листовки. Она п рижала 11х к груди и пина.1а офи це
ра ногюш , а тот тащил ее за ру1>у в ворота дома. И Тш1а 
то;ке пи нал этого офицера 11 кричаJI :  

- Помогите ! 
Но п рохожие в страхе только �юлча смотрели, как 

офицер во.1очит маму по тротуа ру. Маму спас Н:оноплев 
и е 1це какой-то рабо 11ий. 01111 оттащили от нее офицера 
и увел и его во двор. Н:огда они снова появились, рабочий,  
который был с Н:оноrтевым, держал в руках саблю. Подой
дя к каменной тумбе,  он взял саблю одной рукой за эфес, 
а другой за конец и,  с си.1ой ударив ее плашмя о тумбу, 
переломил, как хворостинку, потом с разбегу зашвырнул 
обломки на крышу дома. Н:оноплев держал большой черн ый 
браунинг и рассматривал его с таким любопытством, будто 
первы й раз в жизни видел револьвер. Офицер, прижимая 
к разбитому лицу платок, подошел к Н:оноплеву, попросил : 

- Сл ушай, отдай, по;калуйста. 
- Ладно, пойдем,- сказал Н:оноплев. 
Он шел по улице,  в нескольких шагах от него -

офицер. Н:оноплев озабоченно разби рал револьвер и на ходу 
бросал револьверные части одну за другой на тротуар, 
а офицер, следуя за ним, подбирал их. Он очень  походнл на 
собаку, которой бросают кусочки хлеба, чтобы она шла, 
куда хочет хозяин. 

Так они ушли - офице р  1 1  Ноно1шев. 
А мама заколола порван ное платье английской бу

лавкой и с нова начала раздавать п рохожим листовки. Но 
только теперь Тима стоял у мамы за спиной и держал кусок 
кирпича, чтобы стукнуть им,  если кто с нова захочет отнять 
у нее .1 ИС ТОВКИ . 

А вот это голубое мама сшила специально в честь 
папиного дня рождения. И ши.1а его сама целый день. Папа 
пришел ночью, усталый, раздраженный,  с казал сердито: 

Ты, Варвара, отвратительно небрежно шрифты вы
мыла: стали печатать - мазня. 

- Я действительно спешила домой, - жалобно призна
лась мама. 

Ах, каl\ая важная причина! - и ронически сказал 
папа. 

Да, важная! - воскликнула мама. - Твой ден ь  рож
дения - это мой ден ь. 

Сейчас нет н и  твоих, ни моих дней, - сухо сказал 
папа. - И вообще, что это за предрассудки? 

Мама стала через голову снимать платье. 
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- Я сейчас же пойду и вымою снова шрифты. Но 
помни, Петр! "  

- Варен ька, - сказал папа испуганно, - я сам и х  вы
мыл, потихоньку от Изаксона, а то, знаешь, какой он 
беспqщадный. Поэтому и задержался. 

- Это ты беспощадный!  - гневно сказала мама. -
Ты! "  -и, бросив платье на стул, крикнула угрожающе :  -
Чтобы я теперь когда-нибудь в жизни надела что-нибудь 
голубое! Никогда ! 

Но папа уже струсил и, взяв мамино голубое ш:�атье 
в руки, виновато бормотал: 

- Вошел, очки запотели и не заметил. Ну, надень, 
Варенька. А я даже бутерброды п ри нес твои любимые, 
с муксуном. 

- Я любл ю только ветчину, - гордо с!\азала мама. 
- Где же ее взять? - и папа растерянно развел рука-

ми .  - Нам толыю с муксуном выдал и.  
- Ты даже нс можеш ь совершить ничего необыкно

вен ного для меня ,- упрекнула мама. 
- Хватит вам ссориться, - рассердился Тима, которо

му давно не терпелось вручить папе свой подарок. - Вот на, 
бери, - и великодушно протянул папе карандаш. Главное 
в карандаше - наконечник из патрона, который он вып ро
сил у Федора. 

Ах, какая прелесть! - сказала мама и поцеловала 
Тиму в щеку. 

- Ну, брат, ты п росто изобрстатl'ль, - и папа п оцело
ва.т:� его в другую щеку. 

Тима увернулся от родительских объятий и приказал: 
- А теперь вы - друг дружку. И быстрее миритесь, 

чтобы скорее чай пить. А то мама пирог с картошкой со
стряпала. Холодный есть - только давиться".  

Как это хорошо жить на свете, когда все вместе ! А вот 
Тиме все время приходится жить одному. 

Самое ужасное - это темнота. Тима опять почему-то 
стал бояться ее. Но спать при свете нельзя: керосина совсем 
мало. Сжечь его в одну ночь, а потом что делать? Нет, надо, 
ложась спать, гасить лампу. 

И тогда сразу нападает мохнатая, черная, огромная 
темнота. Она больше, чем комната, больше двора, и ка
жется, что весь мир в темноте и ,  к роме нее, ничего нет. 
И она какая-то живая, полная пугающих звуков. Папа 
говорит, что привидения - это глупость. Если человек 
болен, ему еще может что-нибудь показаться, а здоровому 
человеку - нет. Но рассуждать так легко, а вот побудь 
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один в темноте - совсем другое сиажешь. Тима, чтобы пе 
таи бояться, держал в пустой спичечной коробке таракана. 
Он кормил его хлебными крошками. А ночью клал коро
бочку на подушку и ложилt:я на нее ухом. l\огда станови
лось очень страшно, Тима поерзает ухом по коробочие 
и слышит, как таракан шевелится. Спрашивает: 

- Не спишь? Почему не спишь? Спать надо. Ну, спи. 
Так вот поговорит с тараканом и сам заснет. Но об этих 

своих ночных мучениях Тима никому не говорил : засмеют, 
скажут, маленький, тем ноты боится. А Тима, наверное, всю 
жизнь будет темноты бояться. Разве может человек к тем
ноте привыкнуть? И взрослые - они, наверное, стесняются 
правду сказать, а сами небось тоже боятся. 

Тима спрашивал папу: 
- l\огда ты в тюрьме сидел, там совсем темно было, нан 

в погребе? 
- Нет, не очень темно, - говорил папа . - Иногда, зна

ешь, наоборот, всю ночь лампа горит в камере, очень 
неудобно. 

- Это зачем же они зря керосин жгут? 
- Они ничего зря не делают. Надзиратель периодиче-

ски заглядывает в глазок, проверяет, что делает за1шю
ченный. 

- А что ночью делать заключенному? Только спать. 
- Не всегда это в тюрьме хочется. Нервничают. Мысли 

всякие. 
Нужно сон хороший придумывать и под него спать. 

Вот и все, раз при свете можно. 
- Вообще, конечно, - соглашался папа. - Но свет все

таки мешает. Иногда в тюрьме хочется побыть одному. 
- l\уда же больше одному, если в одиночке си

дишь? 
- Но ведь надзиратель все время заглядывает. 
- Ну и пусть заглядывает, это даже хорошо, что за 

дверью человек есть, - не соглашался Тима. И эти разгово
ры с папой убеждали его, что спать одному в темноте все
таки хуже, даже чем людям в тюрьме. 

Но скоро Тима нашел выход из своего тяжелого положе
ния. 

l\онечно, Томка не считался его собственной собакой, но 
Томка сам давно избрал Тиму себе в хозяева. 

Выйдет Тима во двор и даже не свистнет, а только таи 
губами чуть-чуть чмокнет - и готово: Томка летит к нему 
со всех ног. 

Почему он из всех ребят полюбил Тиму?  И почему Тима 
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выбрал Томку, а не другую собаку? Ведь их  много живет 
под сараем.  

Правда, все они разные, и не только по виду, но и по 
характеру. 

Самым сильным псом считался Мурыжий. Он даже 
когда-то работал в упряжке на пичугинских при исках. 
Потом «служил» сторожем. Но за к роткий нрав его освобо
дили от цепи. С тех пор он стал жить под сараем .  Бурая 
шерсть на боках свалялась, как кошма, пожалуй, ее даже не  
прокусить собакам. Но кто же полезет на  Мурыжего, когда 
голова у него, как у медведя? Правда, морда у него всегда 
сонная, равнодушная. И когда все соба�ш м чатся на помой
ку, услышав плеск воды в ведре, Мурыжий тащится 
последним. У него нет самолюбия, и о н  никогда не дерется 
и з-за кусков, считая, очевидно, что сытым ему все равно не 
бывать. Поэтому он всегда медлительный, ленивый и боль
ше лежит, чтобы не п робуждать в себе острого чувства 
голода. 

Главным над собаками стал Ушлый, среднего размера 
пес, с дли н ной мордой и всегда остро торчащими ушами. 
У него светлые, истеричные глаза, губа нервно вздрагивает. 
Он сразу же приходит в исступлен ие и бросается на со
перника без предупреждения. Рычать и лаять Ушлый 
считает ниже своего достоинства. Поступь у него крадуща
яся, взгляд недоверчивый, он коварен, злопамятен,  любит 
внезапно нападать на врага, ногда тот поглощен едой. 

Держит он  себя с собаками спесиво, заносчиво, карает 
за ослушание немедлен но. 

Н его тирании привыкли, и стоит Ушлому появиться, 
нак любая собака, кроме Мурыжего, тут же роняет из осла
бевшей челюсти ность на землю. Но Ушлый не торопится 
брать ее. Изгибая длинное туловище, глумясь, проходит 
м и мо кости, будто не замечая ее, куражится, зевает, пока
зывая острые зубы, морщится, отчего нос поднимается 
кверху и становятся видны пятнистые десны на верх
ней челюсти, потом садится невдалеке от кости и ждет: 
а вдруг собака попробует схватить ее?  Вот тут он  себя и 
покажет. 

Н Тиме он относится заискивающе, притворяясь сми
ренником, почем зря машет хвостом,  жмурит в улыбке 
глаза и, раболеп ничая, норовит лизнуть руку. 

Но Тиме противны его лицемерные ужимки. Он-то 
знает, каков Ушлый на самом деле, его не обманешь, и Ти
ма говорит неприступно: 

- Пошел, пошел, провокатор! 
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Ушлый не оскорбляется, 011 отходит в сторону, садится 
на пышный хвост и, опустив насмешливо пижпюю челюсть, 
пристально и пытливо следит за Тимой: а вдруг он все-такп 
смилостивится и бросит кусок хлеба ? 

Но уже несется во всю прыть Томка. Рыжий, голена
стый, с двумя коричневыми пятнышками над бровя;vш 
и карими,  круглыми,  сияющими восторгом глазами. Тоl\ша 
сразу п риходит в экстаз. Он пры гает, пытаясь лизнуть 
Тиму в лицо, вертится, словно хочет от великой преда н но
сти хозяину откусить себе х вост. Он ложится на спину, 
дрыгает лапами, как щенок ; лает, визжит, закрывает глаза 
от упоения. 

Но стоит Тиме сказать: «Хватит, Томка » , - как пес 
мгновенно преображается: вскакивает на ноги, обретает 
гордую оса нку, весь напружинивается. С удалым видом 
подходит к каменной тумбе и,  чопорно задрав ногу, со
вершает собачий обряд, презрительно поглядывая на Уш
лого, потом энергично шаркает задними ногами, бросает 
землю почти к самой морде Ушлого, независимо возвраща
ется к Тиме и п ытливо, серьезно смотрит в глаза, словно 
спрашивая: « Так что же мы теперь будем делать? » 

Томка уступает Ушлому в силе. Но есJш Тима посмеет 
не то что погладить при Томке Ушлого, а только обратиться 
к нему с ласковыми словами, как Том ка, ослепленный 
ревностью, немедля, с таким гибельным отчаянием кида
ется в драку, что даже Ушлы й  вынужден первым покидать 
поле боя. 

Но это только при Тиме Томка такой х рабрый. 
:Когда его нет, Томка благоразум но избегает столююве

ний с Ушлым и, как вес другие собаки, безропотно уступает 
ему кость. 

Под сараем жили еще две собаки, Тузик и Нырок, но 
они ластились ко всем л юдям без разбору, и когда То;vша 
дрался с Ушлым, с такой бесчестной подлостью присоеди
нялись к Ушлому, что Тима не мог не презирать их .  

Но когда Тима и ребята уходили в тайгу, все  собаки 
считали своим долгом сопровождать их. 

И если на улице им попадалась чужая собака, они 
набрасывались на нее всей стаей.  

Так же они вели себя по отношен и ю  к огромному 
пятнистому волкодаву, которого шшак пе хотели призна
вать своим,  хотя волкодав по праву мог бы считаться 
собакой из и х  двора. 

Видно, то, что волкодав жил, как барин ,  внушало им 
чувство неудержимой к нему вражды. 
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Поодиночке волкодав :.1ог загрызть .�юбого из нпх,  
;\ЮЖет, только с Мурыжим е му нелегко было бы сп равить
ся, но стаей онп держали волкодава в страхе. И даже 
справить нужду он решался не дальше порога, за что жена 
прапорщика Хопрова била его наждый раз нрасиво спле
тенной из ножаных ремней плетной. Но отнуда она могла 
знать п ричин ы  собачьей вражды? Достаточно и того, что ей 
самой доставалось от Хоп рова дома, и она тоже не могла 
понять, за что он на нее злится. И почему он называет 
ее старой полтиной? Неужели за то, что ей пятьдесят 
лет? Но ведь все говорят, что выглядит она значительно 
моложе. 

Хопров был умнее своей супруги и понял,  почему его 
волкодав гадит на крыльце. Он позвал н себе снорняна 
Бугрова и п редложил: 

- Слушай, милейший, ты ведь, кажется, этим де
лом занимаешься. Тан забери собан во дворе на ворот
ники !  

Бугров посинел от  обиды. 
П рапорщин п редложил : 
- Я ведь с хвоста платить буду; п ри несешь хвосты -

и расчет тут же. 
- Я не живодер, а рабочий , - сипло сrшзал Бугров. 

Эх вы, п рапор! - и ушел, хлопнув дверью. 
Но Хопров сыснал все же для этого дела подходящего 

человена. Пьяница Сычев, глухой оттого, что взялся за 
четверть водки разбить себе о голову кирпич, заманил собан 
на сеновал свиной требухой и там,  привязав н стропилам 
веревни, хотел п риступить к назни.  

Тима услышал жалобный визг Томни и вместе с Костей 
кинулся на сеновал. Упершись спиной в 1;рышну лаза, они 
отбросили ее и ворвались наверх. 

Костя прыгнул на грудь Сычеву. 
Сычев упал на Костю и стал бить его. Тима изо всех сил 

сжимал толстую, дряблую шею Сычева, но руна его со
снользнула, и Сычев ухватил ее зубами. 

Они натались в соломенной трухе, в нлубах пыли, молча 
и яростно. Тима уже терял сознание. Его нос, губы, все 
лицо стиснивали пальцы Сычева. Тима вырвался из его 
рун, но  тут же снорчился от удара в живот. Сычев рух нул 
на Тиму. И вот тут уже Тиме поназалось: все кончено. Но 
он увидел, нан п ромелькнуло рыжее тело Томни, раздалось 
глухое рычание. Сычев застонал, вслед за Томной бросился 
Ушлый, потом Мурыжий, и, обвешанный собанами,  Сычев 
ринулся н лазу. 
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Костя правильно сказал: « После битья первое сред
ство - баня » .  

Мальчики разделись в предбаннике, старик Сомов 
вышел из-за конторки, разглядывая их с видом знатока, 
и сказал восхищенно: 

Вот это да! Накидали по первое число, - и озабо
ченно осведомился: - Кто же вас так разделал ?  

- Конь, - сказал небрежно Костя и ,  показывая на 
Тимино черно-лиловое бедро, похвастался: - Видали, как 
приложил копытом ? 

- Не и наче битюг, - сказал Сомов и посоветовал: 
Вы бы деревянным маслом - пользительное средство от 
ушиба. 

Костя нашел под лавкой обтрепанный веник, обдал его 
кипятком и стал парить Тиму на верхней полке. В этот 
ранний час в ба не было мало народу. Растирая Тимину 
спину веником, Костя говорил : 

- Иисус Христос хотел, чтобы все люди равны были, 
и его за это к кресту п риколотили. Помер он на кресте. 
А после все ему кланяться стали. Говорят, зря убили. 
А сами друг дружку до сих пор почем зря молотят, только 
попов развели, и больше никакого толку. 

- Верно, - сказал удрученно Тима, - побили мы кро-
вельщика, а он просто пьяница, совестно мне. 

Так ты чего в баню тогда пошел, а не в церковь? 
А ты не заедайся. 
Чего же ты злишься? 
А ты меня не задевай .  
Я ведь свою веру имею. 
Какую же? 
А вот такую: конечно, бога, как все говорят, такого 

нет. Если бы он силу особую и мел, разве стерпел спокойно, 
когда его сына казнили? А если он есть, то либо силы не 
и меет, либо как юродивый, полоумный.  

Значит, ты неверу ющий?  
Сказал, верующий - значит, верующий!  - рассер

дился Костя. 
Да во что? 
А ты никому не скажешь? Обзовись. 

Тима обозвался. 
Костя сказал взволнованным шепотом:  
- Слышал про такой случай, чтобы волки осенью на 

человека кидались? 
Нет. 
А почему, знаешь? Осенью все звери сыты, им 
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в тайге по горло всякой жратвы. А зимой - пойди-ка, он 
тебя с валенками сожрет с голоду и огня не побоится. 

- Ну и что? 
- А люди, по-твоему, все сыты ? Оттого и злоба, что 

жрать нече го, потому друг на дружку и кидаются. Вот 
я придумал, только ты с мотри - никому ... Нужно все.\1 
людям в одну весну разом собраться, всю землю вскопать 
и картошкой засадить. А потом,  когда она поспеет, бери кто 
сколько хочет, все равно пропадет, столько ее будет. По
нял? И всем сразу хорошо станет. Земли, ее много, людей 
тоже, а картошка сам-четыре даст. И так один раз, потом 
другой, и еще, и еще. И у всех сколько хочешь ее будет. 
И никто больше друг дружку хватать не станет, потому не 
из-за чего, раз все сыты. Здорово придумал? 

- Что же, одну только картошку всем есть? - усо
мнился Тима. 

- Зачем, можно еще что-нибудь посадить, только 
обязательно нужно всем разом. 

Но вдруг Тима обрадованно воскликнул: 
- Это Редькин говорил, я слышал своими ушами!  

У них там рабочие хотят коммуну строить, только не одну 
картошку сажать, они на семена у Эсфири рожь и овес 
выпрашивали.  

Костя, поняв, что попался, сердито огрызнулся : 
- Тоже скажешь, выпрашивали!  Что тебе, рабочий 

класс нищий, что ли? Велит твоей Эсфири, чтобы выда
ла без разговоров всяких, она и отвесит в кули что пола
гается. 

- Значит, не ты выдумал, ага! - торжествовал Тима. 
- Ну, ладно, - примирительно сказал Костя . - П ро 

коммуну - это не я, а вот п ро всю землю - я сам. Такого 
еще никто не собирается сделать, но ничего, я им всем 
скажу. Будь покоен. 

Пришел Тимин черед хлестать Костю веником. :Костя 
сладостно корчился и вопил: 

- Не жалей, жги шибче! Всю болезнь наружу оттянет. 
Только ты навесом бей, без оттяжки, а то кожу свезет. Не 
понимаешь? 

Одеваясь в предбан нике, мальчики слышали,  как 
Сомов, беседуя с посетителем в бархатной жилетке и с боль
шой сивой бородой, благостно рассуждал: 

- Первый хлыстовский Христос еще в семнадцатом 
веке объявился, и все они содержали при себе богородиц, 
которых именовали Акулинами Ивановнами. Скопцы тоже 
держат богородиц, но никто сказать не может, подвергают 
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они х рещению большой или малой печатью. Сие есть не
изреченная тайна. 

Посетитель, поглаживая бороду, задумчиво п роизнес:  
- Святая це рковь тоже должна быть ныне тернима ко 

всякой ереси и отступ ничеству от канона, дабы сплотить ко 
главному подвигу. 

- Мудро, - согласился Co:\IOB и, взяв в обе руки глиня
ный жбан с квасом, налил в к ружку, поднес посетителю, 
с казав шепотом : - А то ведь я в трепете : не сегодня завтра 
и мою ба ньку в народное и мущество стянут. 

- Возможно, - согласился посетитель и стал громки
ми глотками пить квас. 

Возвращаясь из бани, мальчики увидели на заборе 
с веженаклеенное обращение r; гражданам города. 

Тима подошел и п рочитал : 
« Испол н ител ьный ком итет Совета рабочих и солдат

с ю1х депутатов настоящим доводит до всеобщего сведения 
граждан, что он,  во и сполнение воли п равительства Совета 
Народных Ном мисаров, я вляется п редставителем верхов
ной власти в городе и будет всеми име ющимися в е го 
распорю1.;ении с редства ми п роводить в жизнь распоря же
ния Совета Народных Комиссаров, выраженные в его 
декретах » .  

BoзJre обълвлсния тол tшJшсь п рохожие и рассу
ждали :  

- Большевики, говорят, думу городскую при хло11 11у
ли. Не пожелали ,  значит, больше власть делить с избранни-
1\ами. 

- Нашел избранников! Нто при Керенском туда вско
чил, те и заседают - всяких госп одских партий ора
торы. 

Все ж таки дума !  
Дума ! А т ы  ее думы знаешь? 
Где нам с длинными ушамп в ч ужую кор мушку 

лезть! 
Вот то-то. Все думал и, как изловчиться да на старое 

свернуть. 
- Николаш ка-то дурачок, а хлеб п родавал за пя

тачок. 
- А ты этот пятак п робовал заработать хребтом,  а не 

с бакалейной выручки из чужого кармана? 
- Ты на меня, граждан и н  хороший, всякое не кидай. 

А то знаешь? 
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Конеч но, Ти ма хорошо придумал - п риводить к себе на 
ночь Том ку. Когда Том ка спит рядом с кроватью на полови
�<е, - совсем не страшно. П равда, Том 1\а сильно робед, 
1 1  морда у него становилась засте н чи вой, ви новатой, будто 
он стеснялся: придут родители Ти мы и увидят в квартире 
соба1>у. Папа сколько раз говорил Ти ме: 

- Дело н е  в том, что укусы блох болез ненны:  блохи 
разносят инфекцию. А потом - глисты! - И заявлял кате
горически : - Я против животных в доме. Это негигие
нично!  

Может, папа и п рав с медицинской точки 3рен ия. Но вот 
он говорил, что п ривиде ний не существует. А оказывается, 
они есть на самом деле. 

Пос.1е того как Совет расклеил по городу обращение 
к гражда нам, на кирпичной сте не мужского монастыря 
ровно в пол ночь стало появляться п ривидение. В белом 
балахоне, со светящимся голубым светом мертвым ли цо��, 
оно вещало замогиJ1ы1ым голосом, что Советская власть со 
своей а нтихристовой пятиконечной звездой скоро сгинет, 
а тех, 1по был за нее, покарает десница огненная. 

Некоторые жители Банного переулка уже не раа со
вершали ночью п алом н и чество к мужскому монастырю, 
видели привидение своими глазами и передавали в то•шо
сти его п ророческие слова. 

Днем, обсуждая с ребятами это событие, Тима держался 
бодро, но когда начинало смеркаться, испытывал щемящее 
чувство страха. 

Ложась спать, он затаскивал Том ку к себе на постель, 
но Том ка испуга н но визжал, отлично зная, что каждую 
собаку ждут побои, если она попробует забраться в доме на 
что-нибудь мягкое. Том ка все время порывался сп рыг
н уть н а  пол, бросался к двери, скреб ее лапами, жалобно 
выл, что еще больше п угало Тиму. Известно: собака воет 
к по1юйпику. 

Ч тобы подкупить Тоl\Шу, Тима стал кормить е го под 
одеялом. Но, поев, Томка с нова порывался удрать. Тима 
даже п робовал связывать ему ноги. Но, связанный ,  Томка 
начи нал так биться, что пришлось от этого отказаться. 

С больши м  трудом ему удалось п риучить собаку спать 
у себя в ногах, и то поверх одеяла. 

Но днем Тима стыдился своих ночных мучений. Поэто
му на п редложение ребят пойти н о чью к мужскому мо
н а стырю Тима с радостью согл асился. П усть будет 
страшно с разу, зато потом, когда все выяснится, уже не 
будет страшно. 
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Мужской монастырь находился на окраине города. Его 
окружала высокая кирпичная стена, по углам возвышались 
к руглые башни с остроконечными к ровлям и  и шпилями, на 
которых были вырезаны из жести флюгера в виде крыла
тых ангелов. 

За оградой монастыря раскинулось большое кладбище, 
а за ним, в старинном приземистом здании, кельи монахов. 

Летом Тима ходил на кладбище с мотреть мраморн ые 
купеческие скле пы, богатые могилы, окруженные желез
ными куполообразными решетками,  похожими на клетки 
для попугаев. Здесь росло м ного рябины,  калины, но никто 
не рвал ягод: ведь деревья корнями уходят прямо к покой
нюшм. 

Ходил слух, что па этом кладбище триста лет тому назад 
был похоронен знаменитый разбойник Ванька Каин -
московский сыщик, занимавшийся грабежами и сосланный 
за это в Сибирь. Но с колько Тима ни искал его могилу, 
найти не мог. П равда, папа считал маловероятным, что 
Ванька Каин похоронен в городе, но признавал, что песня 
« Не шуми ты мати, зеленая дубравушка» сочинена и менно 
Ванькой Каином, и даже сочувственно отозвался о Ваньке 
Каине, сказав :  грабить богатых честнее, чем служить в по
лиции. 

Распл ющен ная белая луна, на которой отчетливо был 
виден таинственный силуэт Каина, убива ющего Авеля, то 
выплывала из облаков, то погружалась в них. 

Сопровождаемые собаками, мальчики обошли вокруг 
монастырского забора и всюду натыкались на каких-то 
л юдей, которые держали в бутылках с отбитыми донышка
м и  горящие восковые свечи. 

У Кости в руках был черенок от лопаты; помахав им, он 
сказал: 

- Как увижу его, с разу по башке двину.. .  Если не 
заорет, тогда, значит, п равда привидение. 

Гришка показал веревку и объяснил: 
- М ы  его с вяжем. 
У Тимы оказался молоток, которым о н  собирался 

отбиваться, если привиде ние кинется на него. 
- Раз все мы вооружены, - сказал Костя, - то надо 

нам его не у стены со всеми дожидаться, а прямо в мона
стырский двор идти и там спрятаться. Или в башню залезть 
и с нее смотреть, как оно по стене пойдет. А если оно н а  
нас - сразу прыг вниз и деру . . .  - Усмехнувшись, доба
вил: - А Ти мка может с башенной к рыши соскочить, он 
это л юбит - с крыш прыгать. 
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- Не надо сейчас друг дружку задевать, - серьезно 
сказал Кешка. 

М иновав толстые сводчатые монастырские ворота, 
мальчики свернули с ш ирокого санного пути на кладби
щенскую тропку к большому черному гранитному склепу 
купца Курощупова. 

Усевшись на каменную плиту, они с тали слушать 
ночную тишину. 

Гриша п рошептал тоскливо: 
- Если п ривидение настоящее, тогда, значит, всё есть: 

и господь, и че рт, и покойники встают, тогда все на свете 
зря, молись за себя , и только . . .  

- А вот м ы  п роверим, что есть и чего нет, - муже
ственно объявил Костя, покосившись на плиту, и все-таки 
посоветовал: - Нехорошо над покойником так сидеть: он 
хоть и купец, но все же человек был. 

Ребята встал и и оглядели тяжелую плиту. Гриша 
с п росил : 

- Неужели такую тяжесть он поднять может? 
- Купцы ста ринные очень здоровые были, даже разбо-

ем занимались. Такой сможет, - с ка зал Костя. 
- А ты не пугай, - жалобно п о п росил Гриша. 
- Я не пугаю, я говорю как о бывшем живом , -

оправдался Костя. 
На мона стырской колокольне дребезжащий к олокол 

отбил четверть. 
- Замерзнем тут, - пожаловался Кеша, - сколько еще 

ждать, а от камня с тужа. 
- Пошл и  лучше отсюдова , - п редложил Тима, - а то 

п ровороним. 
- Надо бы нам всем по разны м  местам разбрестись, 

а кто увидит, тот к ри кнет, - не столько п редложил, с коль
ко вслух подумал Костя. 

Но ему никто не ответил. 
- Мы же с соба ками, - сиазал Тима . - Они его увидят 

и залают. 
- Откуда они зна ют, на кого лаять? - усомнился 

Гриша. 
- Собака не должна п ривидение видеть, оно только 

человеку видно, - ооазал Кеша. 
- Эх, - огорчился Тима, - надо было б п риучить Том-

ку 1шдаться, если кто в простыне покажется. 
Не веяние п ривидения в п ростыне. 
А чего же у него белое ? 
Саван. 
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От этого жуткого слова всем стало е ще больше не по 
себе. А тут Ностя вдруг заявил: 

Ну, я пошел, разведаю, а вы тут посидите. 
Нет уж, вместе пришли, в месте и уходить. 
Да я скоро . . .  
В с е  равно одному нельзя : а вдруг оно тебя по

тащит? 
- Ну тогда пошли все, но чтобы ти хо. 
Небо померкло и,  �шзалось, еще ниже опустилось 

к земле. Снег уже не блестел, а стал пепельно-серым. Толь
ко стволы берез костляво беJiели во м раке. 

Собаки жаю1сь к ногам ребят, не желая сходить с узкой 
тропы на рыхлую снежную целину. Но мальчики поняли 
это совсем иначе. 

- Чуют , - глухо сказал Гриша. 
- А вот я тебе дам раз, - при грозил Ностя, - так, чего 

не следует, примечать перестанешь. 
Выбравшись из кладбищенской рощи на поляш\у, ребя

та облегченно вздох нули. А тут прорезалась луна, и все 
осветилось ее кротким светом, и не было больше зловеще
го, угрюмого м рака. Высокая кирпичная стена была по
п режнему пуста. 

Тошю, пронзительно дребезжа, прозвучали на коло
кольне удары: раз, два, три".  двенадцать. 

Мальчики неволько прижались друг к д ругу, до слез 
в глазах вгляды ваясь в монастырскую стену. 

Но ничего н е  было, ничего . . .  Только небо мерцало, 
и расплющенная луна тон ко прорезала рыхлые облака. 

- Струсило! - вос�>ли кнул торжествующе Ностя. -
Струсило!  Подглядело, что я с палкой, и струсило! 

Тима, силясь вытащить из кармана молоток, тоже 
хвастал: 

- Не удалось мне его пригвоздить. Эх, зря только 
такую тяжесть таскал ! 

Вдруг Гриша, судорожно дергая рукой, зашептал: 
- Вот он, гляди - вон! 
От левой угловой башни мерно шествовало по кирпич

ной стене что-то долговязое, белое, и тотчас же за стеной 
какие-то голоса истошно завыли псалмы.  

Дойдя до середины стены, привидение остановилось 
и воздело вверх длинные руки. 

- Бежи м , - п ростонал Нешка, - бежим!  
Но Ностя схватил его: 

Стой до самой смерти, - и приказал: Беремся за 
руки. Если потащит, то уж всех. 
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Что говоршю привидение находящимся за стеной л ю
дям, ребята не могJш понять: они совсем ошалели от страха. 
И снова, но теперь уже не Гриша, а Тима увидел новое 
п ривидение. Оно было черное. Выскочив из п равой башни, 
оно бежало по стене к белому привиде нию. 

Белое с прыгнуло в монастырс кий двор и бросиJЮсь 
наутек. 

- Гляди, г.чяди, - завопил Кеш1>а . - Оно в сапогах. 
Ага, саван скинуло! Чего же мы стоим, ребята? 

- Куси, куси !  - I\ричал Тима, показыв::tя То�ше на 
бегущего челове ка. - Куси!  

Собаки кину.тн:сь разом, а за ними м чался Костя, 
разма хивая черенком от лопаты. 

Под ноги белому привидению б росился Ушлый. Собаки 
кружишrсь вокруг упавшего. Вдруг Ушлый жалобно завыл. 
Человек вскочиJ1, Костя зан:ричал пронзительно: 

- У него ножик! 
Человек, прихрам ывая, снова бросиJiся бежать, но снова 

упал, сшибленный теперь Мурыжим .  
- О н  же убьет Мурыжего! - крикнуJI Тима, н а  бегу 

пытаясь вытащить молоток, но молото�\ запутался в карма
не поддевки. 

Тиму обогнаJI какой-то человек, тяжело и быстро топая 
ногами. 

- Эii, вы!  - 1\рикнул этот человек.  - Ч ьи собаки -
отзовите! 

Ти ма узнал его: черное п ривидение 01-;азалось Капелю
хипым. Оттащить Мурыжего от бывшего белого п ривиде
ния было непросто. Тима и Костя тя нули его за хвост, а он 
все не разжимал стиснутых челюстей. Наконец, г.1ухо 
�орча, сдался. 

- Вы кто та кие? - спросил Капелюхин мальчиков. 
- А мы, - с казал Тима, - здравствуйте, товарищ Ка-

пелюхин, п ри видение п ришли смотреть. 
Смотреть или ловить? 
Если не настоящее, тогда ловить. 
Значит, все-таки надеялись, настоящее вам пока-

жут? 
А оно совсем неправдышное? - с просил Кеша. 

Капелюхи н поднял привидение за воротник и поставил 
его на ноги. 

Мальчики взглянули привидению в лицо и отшатну
лись. Лицо светилось голубым таинственным светом. 

Вы что? - спросил Капелюхи н удивленно. - Обал
дели? - ПлюнуJI в ладонь, потер о лицо п ри видения и но-
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том показа л  мальчикам - ладонь светилас ь  тем же мер
твенным, таинственным светом. 

- Фосфор, - объяснил Rапелюхин, понюхал и сна
зал : - Парным молоком пахнет. - Обтер .nадонь о штаны, 
отчего на них с разу же засветилось голубое мерцающее 
пятно, и приказал привидению: - Ну, пошли ножками, 
к рылышек-то у тебя п ет. 

Бывшее п ривидение вертело гшювой на д"1инной сухой 
шее и капризно жаловалось: 

- Собаками травить - это тоже, знаете, варварство. 
У меня шея, может, до позвтша прокушена, меня бы на 
носилки". 

- Ничего, ничего, пойдешь ножками! - сказал l\а пе
.�юхин. - Это у вас в контрразведке пос,1е допросов на 
носилках выносили культурненько, а м ы  .� юди простые, 
и п риказал : - Рожу-то снегом потри - теперь свечение н и  
к чему. 

Rогда бывшее привидение оттерлось с негом, Ти ма 
узнал в нем кобринского племянника, юнкера, который 
приходил с офицерским полувзводом разгонять митинг на 
ме.1ьнице. Но сказать это не успел, потому что к нему подо
шел Rостя. 

- Ушлы й  помер, он е го ножом проткнул. Надо бы 
домой отнести и на заднем дворе похоронить. Хоть он и Уш
лый, а себя показал. 

r ЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

Еще п ри царе, а потом при Rе ренсном в пересыльной 
тюрьме был отведен целый корпус для тех вое ннопленных, 
которых привозили сюда из лагерей за различные п ро
винности, а потом за сочувствие большевп кам. Большин
ство военнопленных были чехи, мадьяры, с.1оваки. В пер
вый ден ь революции большевини освободили их из 
тюрьмы. Вое ннопленные с к расными знаменами пошли на 
площадь Свободы и произносили речи с деревянной трибу
ны, каждый на своем языке. Тима думал, что это уже и есть 
м ировая революция, о которой Rосначев говорил на ми
тингах возвышенными словами. 

Для бывших военнопленных отвели поl\1ещение ресто
рана « Эдем » .  И с е го балкона теперь свешивались разные 
флаги. По заданию ревкома работу с военнопленными вели 
Rапелюхин, Эсфирь и мама. Rаждый раз, когда они ходили 
в (( Эдем » ,  мама и Эсфирь ста рались получше одеться. 
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- Неудобно чумичками к ним яв.1яться , все-таки евро
пейцы, - говорила озабоченно мама и кокетливо, набок 
надевала перед зеркалом шапочку из фальшивого кара
кудя. 

А Эсфирь, поставив на табуретку ногу, начищала 
ваксой яловые сапоги. Эсфирь владеда немецким и фран
цузским языками и деловито беседовала с военнопленны
ми, а мама только м ол ча ласково улыбалась им. Тиме 
очень нравились воен нопленные, веселые, общительные 
11 все какие-то не по-русски а ккуратн ые, гладко выбритые. 
У всех п рически с п роборами. Показав маме на Тиму, они 
тыкали себя в г рудь, п отом растопыривали пальцы. Это 
означало, что у них тоже есть дети, и с колько пальцев 
растопырено, столько детей. Мама улыбалась им за это еще 
ласковее. 

Ресторан « Эдем »  был памятен Тиме е ще с тех пор, когда 
папа организовал в нем солдатский госпиталь. Но сейчас 
тут все выглядело совсем иначе. 

Военнопле нные устроились здесь с женской тщательно
стью. 1-\ойки аккуратно застланы, подушки прикрыты бе
лыми накидками, на стенах коврики из раскрашенной 
рогожи, сплетенные иа разноцветной бумаги туфельки для 
часов, в резных рамочках фотографии, открытки с вида ми 
неведомых городов, половики, сшитые и з  лоскутов, и на 
них матерчатые шлепанцы. 

В углу обшитая сукном гладильная доска, большой 
чугунный утюг на п роволочной подставке, деревянная 
машинка для снимания сапог, в жестяном ведерке - само
дельная вакса. 

На керосинокалильной лампе вместо облупленного эма
л и рованного колпака надет большой бумажный я рко 
раскрашенный абажур. На гвоздях, обернутых тряпочка
ми, висят деревян ные плечики, и на них распялен ы  ф ренчи 
и куртки. А посредине стола, в глиняном горшке, большой 
букет сделанных из бумаги цветов. 

На самом видном месте висели большие портреты, 
выжженные на гладко обтесанных кедровых досках. 
Маркса, Ленина и еще одного, в очках, незнакомого, про 
которого мама сназала, что это 1-\арл Либкнехт и что он 
тоже революционер. 

Конечно, Тима пони мал : военнопленные сейчас вовсе 
не военнопле нные, а та кие же свободные л юди, как и рус
ские. Но все-таки он жалел их и одновременно испытывал 
чувство гордет1вого п ревосходства. Ведь революция пока 
только у русски х, а у них еще ни у кого нет. 
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Средп воен нопле нных бы.1и мастеровые. Одни, как 
Бугров, занимались скорняжным ремесJiом, другие, как 
Полосухин, портняжили ,  третьи сапожничали. 

По-видимому, они неплохо зарабатывали, получая зака
зы от горожан. Возле коек почти у :каждого стояли лукошки 
с куриными яйцами,  кринки со сливочным и топленым 
маслом, а на пад:ках висели связки вяленой рыбы ; в а:кну
ратпо сшитых мешочнах х ра н ились му:ка и :крупа. 

Но эти пленные не вызывали у Ти м ы  особой с и м патии . 
Ему больше н рави.1ись те из них,  кто пе чувствовал себя 
здесь счастливым и с понойпым,  кто нервнпчал, волновался 
и сердился на местных русских за то, что они не могут 
толком сказать, началась ли уже революция в других стра
нах, и не опоздают .1 и они домой, чтобы сражаться там за 
свою революци ю. 

l�то с разу не поп равился Тиме, так это высокий, 
жш1истый, всегда подтянутый, щеголяющий военной вы
правкой офице р Генрих Функ, заносчивый, с брезгливой 
гримасой на бледном костлявом лице, подчеркнуто п резри
тедыю относи вшийся к солдатам. 

Только оди н Фу1ш носил военные медали и черный 
к рест на шелковой ленточке. Говорят, он был х рабрый 
офицер.  В плену нес1юлько раз пытался совершить побег, 
за что царское правительство приговори.тrо его к тюремному 
заключению. Он бы.11 сыном баварского помещика, носил на 
палы�е перстень с изображением черепа и костей. 

f\огда рабочие и к расногвардейцы ворвались в тюрьму 
и стали освобождать зюш юче1шых, Функ заявид, что не 
желает принимать с вободу из рук мятежнrшов и п редпочи
тает ждать в тюрьме п рихода германс кой армии, чтобы 
получить освобождение только от нее . 

П росидев упрямо в пустой тюрьме двое суток, он 
в конце концов вынужден был уйти. Поскитавшись по 
городу, явился в «Эде м )> .  Немца м ,  ноторые сказали в ревко
ме, что они счита ют себя коммунистами,  Фу1ш пригрозил: 
« Мы вас будем вешать на русс1шх береза х ,  нан тольно 
появятся первые солдаты оккупационной: армии )> .  Социал
де мократам пообещал пожизнен ное п ребывание за решет
ками из крупповс кой стал и.  Он нашед с реди пленных 
покорных,  запуганных солдат и, подчинив их себе, прово
дил с ними занятпя шагистикой, учил даже штыковому 
бою, используя для этого палки от м етел. 

Больше всех Функ ненавидел солдата Гер ма на Гольца. 
А пленные выбрали Гольца старшим над собой. 

Был он на голову выше I\апелюхппа, хотя и уже 
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в пле чах, но такой же с пльный. Гольц - шахтер из Рура. 
Показывая Тиме тяжел ые руки, с въевшимися под ножу 
темными, словно пороховыми, угольными точочн:ами,  с не
жностью говорил : « Немножко всегда с собой родной сторо
нушки » .  

Гольц объяснил Ти ме:  у нас тут много разпых голов. 
Одна голова хочет просто домой ехать, д ругая говорпт: 
нужно здесь руссю1111 помогать революцию доделать. 
Третья считает: без революции в Гермаппи русской рево
л юции 1.;апут. Ч е твертая, 1шк Функ, хочет убивать револю
цию и здесь и в Германии, но та �шх совсем ма.�о. Показывая 
на портрет Маркса, он сп росил Тиму: 

- Ты этого че.�оnска знаешь? 
Ти ма, радуясь, что может блеснуть своими пол итиче

сюrми познаниями, быстро отвечал : 
- Это очен ь большой револ юционер и очень уыный 

человек. Это он придумал, чтобы п ролетарии всех стран 
соеди нялись, у нас тан всюду написано. 

Гольц торжественным го.�осом обратился к своим това
рищам, потом пояс нил Ти ме:  

- Я им сказал: руссний мальчик узнал Марнса . Я им 
сназал: если тебя убьют буржуи, твоя нровь падет и на нас. 

- Меня никто не убьет, - возмути.т�ся Тима, - зачем 
вы непра вду говорите? 

- Я сказал п ра вду, - сердито п роизнес Гольц. - Ко
гда буржуазия топит в крови револ юцию, она зверь. 

- У нас есть Красная гвардия, она сама �юго хочет 
утопит, - заносчиво объявил Тима. 

- Вот я и говорю, надо в Красную гвардию - здесь, 
заключил Гольц. 

Обы чно пленные очень внимательно слушали Капелю
хина. Плечистый, 1юренастый, он говорил таким гул ким 
басом, что казалось, голос его отдается эхо м  откуда-то из
под мышек. 

- Своя земля и в горсти мила . . .  Так вот, деньги и еду 
мы вам на дорогу обеспечим. Нам, товарищи, м и ровая 
революция во как нужна, а вы народ стреляный, своим 
поможете, а м ы  тут без вас как-нибудь перебьемся. 

- Что ты говоришь? - возмущался Гольц. - Есл и 
русс1>ая революция п ропадет, наша тоже пропадет. 

- Это п равильно, - соглашался Капел юхин. 
- Надо и нтернационал ьный батальон имени На рла 

Маркса, с.� ышишь? - горячо настаивал Гольц. 
- То, что заграничный п ролета риат будет за нашу 

ре волюцию как за свою стоять, большая агита ция длн всех. 
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Вот, м ол ,  глядите, это и есть п ролетарии ВС<'Х с тран - не на 
бу магl', а на деле.  Но в мировом масштабе наш уезд значе
ния не и меет, а мы п ри себе интернационал будем дер
жать ? !  Без губернии такое решить не м оже м , - упорс тво
ва.1 f\апелюхин. 

Бюрок ратия! - рассердился Гольц. 
Револ юционный порядок, - отреза.1 l\апелюх1ш. 
У п ролетариата нет отечества . . .  
Ну нет , - перебил f\апелюх и н , - человек без роди

ны - все равно что соловей без песн и .  
- У револю ции есть своя большая стратегия. 
- Вот, вот, - радовался Напел юхи н , - потому 11 дис-

циплина нужна строже армейской, а мы, уезд, за весь мир 
решать не и меем п рава. 

- А ты, мальчик, как думаешь? - с просиJI Тиму 
Гольц. 

Нонечно, это очень лестно, когда с тобоii советуются по 
поводу ми ровой револ юци и.  Но разве лl'Гко ответить? 
И Тима, чтобы не осрамиться, нап ряженно при по�шнал 
папины слова. Помедлив, заявил : 

- Нужно у Рыжикова спросить, он все знает, или, еще 
лучше, у Ленина. Скажите маме, она даже по телеграфу 
может спроси ть. 

Гольц хлопнул Тиму по плечу, расс мея.1ся и сказа.1 :  
- Твой отец должен быть доволен ,  что у него таной 

сын.  У меня тоже такой, даже два, - и печально доба
вил : - Но я их видел еще совсем маленькими, а теперь 
они, наверно, большие. 

- Вот бы и повидал ребяток-то , - посоветовал f\а пе
люхин. 

Черный верт.1явыii Мориц Нуссбаум .1 юбил гу.1ять 
с Ти мой по городу. Оп заявил :  

- Я буду п исать дома книгу о Росс и и ,  м н е  н ужно 
м ного наблюдать. 

Но Ти ме не очень нравились наблюде ния Нуссбаума. 
Ш агая по доснам тротуара на главной у.1 и це ,  Нуссбаум 

говорил:  
- Россия - бедная страна. Вашему горо,.1у триста лет. 

А у нас уже в с редние века в п рови н циальных городах был и 
водоп ровод, канализация, росношные за м nи, дороги из 
камня, и не было таких ужасных пом оек и сортиров, и лю
дям, у которых нет домов, не позволяли жить в земле. Вы 
ра но сделали револ юци ю. У вас очень бедный напитадизм. 
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Очень плохо делать рево.rr юци ю, а потом доделывать за 
капитализм то, что он не успел сделать. Народ не будет 
доволен такой революцией. Народ всегда хочет м ного ку
шать, хорошо жить и меньше работать. А с вашей револю
цией надо еще больше работать. Я хочу, чтобы вы меня 
знакомили с бедными людьми, и хочу слышать от них 
п равду. 

Тима после слов Нуссбаума с тревожным беспокой
ством вглядывnлся в дома и улицы родного города. И никак 
не мог понять, что тут плохого. 

Перед зданием городской думы почти целый к вартал 
вымощен булыжником, конечно, под снегом сейчас его не 
видно. Но что от него толку? Летом п оедет по нему телега 
и гремит обода ми на весь город, а сколько было случаев, 
коrда нони ломали ноги, попав копытом в выбоину в мосто
вой !  Нет, грунтовая дорога лучше. Правда, после дождя 
можно в грязи выше колен увязнуть. Но тем, кто ходит 
разутый или в броднях, тем ничего. Подумаешь, Нуссбаум 
говорит: людям нельзя в землянках жить! Не понимает он, 
поэтому так и говорит. Когда вьюги начинаются, в высоких 
домах все тепло выдувает. А вот в землянке или в подвале 
тепло долго держится. Нуссбаум говорит: « Ад выдумали, 
не зная, что существует Сибирь. Ваше лето короткое, как 
вспышка спички » .  Ну, уж это чистая брехня! Если б лето 
было у нас таное же длинное, как зима, то от жары вся 
тайга высохла бы. Кому нужно такое лето? А когда теплая 
одежда есть, разве холод человека возьмет? Да никогда! Вот 
Тима пошел с Костей и Кешкой в тайгу, и они маленько 
заблудились. Устали дорогу искать, выкопали лыжами яму 
в снегу, застлали дно еловыми ветками, легли в яму вместе 
с собанами, накрылись лыжами, чтобы в роде к рыша была, 
п рижались друг к другу и спали до самого утра. Даже очень 
тепло было, потому что их снегом, как в норе, замело. 

А дома? Ч то Нуссбаум, этажи с читать не умеет? На 
главной улице штук пятнадцать трехэтажных. И из них 
пять или семь каменных. Торговая баня тоже наменная. 
Мясные ряды на базаре из кирпича сложены.  Церкви тоже 
здорово построены:  три деревянные, две наменные. Муж
ской монастырь весь каменный, и даже забор из кирпича 
сде.11а 11. 

В пичугинском доме ворота железные с двумя чугунны
ми, врытыми в землю тумбами. 

Пожарная калан ча, высокая, как колокольня, - такую 
построить тоже уметь надо. 

В городском саду вокруг пруда все скамейки крашеные. 
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Не знает Нуссбау.м также дома в резных наличниках, 
с высоким крыльцом и перилами на ба.Тiясинах, похожих на 
кринки. Во дворе этого до�1а, говорят, люк сохранш1ся. Лет 
сто тому назад разбойники в этом доме жили. Заманивали 
купцов, а потом как подшибут бренно, подпира ющее люк, 
так трой•ш коней вместе с возком и всеми в нем сидящим и  
в я м у  п роваливалась. Разбойники купцов убивали,  а трупы 
их по подзем ному ходу относили к реке. Не хуже, чем у них 
в Европе, л юдей грабили. Толыю наши разбойники на эти 
деньги ниче го не построили. Зарыли куда-то клад, а потом 
друг друга п оубивали, и никто не знает, где клад лежит. 
А то тоже можно было бы на него каменных домов по
настроить. 

Папа говорил : 
- Сибирь моложе, чем Америка. Она еще себя пока

жет, нание в ней богатства есть. А ран ьше ее нарочно не 
обстраивали, чтобы ссыльным л юдям похуже жилось. 

Не знает всего этого Нуссбаум, потому так и говорит. 
Сиби рь за то, наверное, больше всего и ругают, что с юда 

насильно людей ссылали. Вот мама сказала, когда первый 
раз здесь на небо взглянула :  

- Боже м о й !  Rакое низкое небо! 
А сейчас что говорит? I\огда возвращались с площади 

Свободы, с м ити нга, на котором Рыжи ков объяви.ТJ,  что 
теперь у нас Советская власть, мама взяла папу за руки, 
п рижала их к себе, подняла голову и сказала: 

- Смотри, Петр, небо чистое, глубокое, бездон ное ! I\ак 
хочется сделать всем л юдям что-то необыкновенно хоро
шее, как прекрасна будет теперь ж изнь на земле ! 

Но папа потрогал бородку и тут же по обыкновению 
испортил маме н астроение: 

- Не сразу, Варенька ! 
Мама рассердилась и воскликнула : 
- Без тебя знаю! Но сегодня я хочу быть просто самой 

счастл ивой. 
Вот когда у Нуссбаума у самого будет революция, тогда 

оп не станет подмечать только плохое, а научится радовать
ся хорошему у д ругих, решил Тим а  и безбоязненно повел 
его в свой переулок, хотя в городе были улицы и переулни 
получше, чем тот, где жили Сапожковы. 

Тима привел Нуссбаума п рямо на задний двор. 
- Это очен ь  ужасное житье, - сназад Нуссбаум, раз

глядывая бараки. 
Са мыми бедными Тим а  считал Полосухиных. Они 

встретили Нуссбаума приветливо. 

296 



Тима заявил : 
- Вот германский: чеJювек хочет посмотреть, как са

мые бедные у нас во дворе живут. Только вы ему екажите, 
вас отсюда скоро переселят в хорошую квартиру, а то он 
совсем п ро революцию плохо понимает. 

Полосухин убрал со стола тряпье, постлал вместо 
скатерти оконную занавеску. Фенечн:а принесла самова р от 
Редькиных и фарфоровую чашку для гостя. 

Когда все уселись за стол, Полосухин откашлялся 
и кивнул головой на Тиму. 

- Тимофей Петрович вам зря сказали, что мы бедные. 
По такому делу вам куда-нибудь в другое место шагать 
надо. 

Нуссбаум развел рунами и, уставившись на подnешеное 
к потолку корыто, в котором спал Ленька, сказал: 

Но я думаю, вы не очен ь  богаты. 
Так ведь кто очень богат, сейчас тем плохо. 
Но та к жить - собачий ящик. 
Конечно, тесновато, - согласился Полосухи н .  
Вы революционер? - с просил строго Нуссбаум. 
Нет, я п росто житель. Но с сf!lвестыо. Вы не глядите, 

что старьем пока пробавляюсь. Оживится Россия - будем 
из нового пошивку делать. А пока обтрепались сильно, вот 
и приходится. 

Вы оптимист! 
Что это? 
Ну, все видите п риятно, хорошо. 
Так ведь куда человек глаза направляет, то 11 видит: 

один себе под ноги глядит - только грязь видит, другой 
вверх тянется - все ему солнышко, а сам, может, по коле
ни в навозе. А мы глядим ,  :куда люди идут, туда и мы. 

Вы, может, большевик? 
Нет, я только при своем деле - брючник, и все. 
А что вам дала революция? 
Как сказать? - задумался Полосухи н . - Вот, ска

жем, п риди ты, немец, ко мне раньше, да я бы тебя на порог 
не пустил: убили вы у меня старшего, - а теп<>рь ты чай 
из самовара у меня пьешь, потому не ты виноват, а твой 
император, кайзер. Теперь ты моей жизнью и нтере
суешься, а я твоей. Как, мол, в Германии тоже пе того, 
и картошки м аловато, и насчет одежи слабо, - значит, 
жалею. 

- Мы богатая страна,- гордо сказал Нуссбаум. 
- Пичугин, буржуй, тоже богатый, а я им не горжусь. 

Я горжусь тем, что его богатство к народным ру!-\ам п рибра-
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ли.  А чей буржуй бога че,  это пустой разговор, зряшное 
хвастовство. Так думаю. 

- Вы у�шый че.'! овек, - торжествен но заявил Нус-
с баум. 

- А жена все дурако:\1 зовет, - у.'I ыбну.'lся Полосухин. 
Когда возвращались, Нуссбаум сказал взвол нованно:  
- Ваш П олосухи н  - настоящий экзем пляр челове-

ка. - Потом заявил горячо: - Я старый социал-демократ, 
но еще немного - и с тану от таких л юдей большевик. 

- А в ы  говорили, у нас ра н ьше времени револ юция . 
напом нил Тима. 

- Это с казал сам Карл Каутский. 
- Я такого не знаю, - с1шзал Ти ма. - А вот тот, 

который у вас в очках вместе с Марксом 11 Ле н и н ым на 
доске н а рисова н .  Вы его слушаетесь? 

- Это Л ибкнехт, очень горячий человек,  как Лен и н .  
- Ленин вовсе н е  горячий!  - рассердился Тима. - Он 

п росто не хотел больше ни за что терпеть, чтобы л юди 
несчастными были. Вот если бы не револ юция, Феня за 
старика с корняка заму;к вышла бы из-за того, что де ньги 
они ему должны были и есть им нечего было. 

Это кто Феня, та кая, с глазами, 1шк у наяды? 
Кто такая наяда ? 
Ну, фея. 
П равильно, она очень к расивая, - отвепш Тима. -

В самый де нь револ юции Коноплев п ришел и освободил ее 
от свадьбы, 11 теперь она очень с частлива, а то наверняка бы 
утопилась в реке, если б замуж за с корняка вышла. 

- Это вед п кая бал.1ада , - сказал Нуссбаум. 
- Нет, это н астоящая п равда, - я ростно возразил Ти-

ма, - и очень м ного разных других случаев было, когда, 
если бы не револ юция, людям было б очень плохо! 

- Хорошо, - согласился Нуссбаум , - я становдюсь 
левым. Пусть будет тогда везде быстрее револ юция. 

Вот видите? - серьезно сказал Тима. - А вы наш 
город ругали .  Он оче н ь  хороший. 

- Нет, город ваш все-таки очень-очень плохой, - не 
согласился Нуссбаум . - Но ты н е  обижайся. М ы  дедали 
свои города м ногие сотни лет. Их еще рабы строили. Наш 
капитализм старый, жестокий и заставлял на себя работать 
не только собственный на род, но и другие народы. 

- У нас купцы тоже ой-ёй -ёй какие! Дома настрошш, 
только мало, - с казал горестно Тима, - всех туда не все
лишь. 

Нуссбаум задумался, потом проговорид : 
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- Ваша русская революция самая героическая и са
мая необходимая. Но с 1юлыю нужно ей труда - более 
тяжелого, чем странам е вропейским ! Я снимаю п еред ней 
шляпу. - Нуссбаум остановился и стащил с головы вяза
ный подшлемни к. - Я буду просить Германа Гольца запи
сать меня в к расный батальон. Я оста нусь в России, чтобы 
узнать ее. 

Отношения �1ежду пленными особенно обострилпсь, 
когда германская армия начала наступление на Советсную 
Росспю. Пленные сдавяне демонстративно бойкотировали 
немцев, многие даже вышди из красного интернациональ
ного батальона. Гольц жалобно говорил Сапожковой: 

- Шови низм - это чума, е ю  х ворают даже п риличные 
люди. Я не могу бо.1ьше кома ндовать батад ьоном, нужно 
славянина.  

- Стыдитесь, Гольц!  - горячо у прека.11а его Сапожко
ва. - Ведь вы коммунист. 

- Я - да, но я знаю, что такое шовинизм. Это большая 
опасность, с реди нас есть плохие, и не толыю Фу нк, а стало 
их еще больше после нового наступления Германии. -
И м рачно заявил : - Таких надо сажать в тюрьму.  

Некоторое успокоение внесло то,  что Эсфирь начала 
проводить г ром кие читки газет, в которых печатались 
мате риалы о м и рных переговорах с Герма нией, статьи 
11 выступления Ленина. 

Нес1юлько раз на мити нга х у военнопле нных выступали 
Рыжиков и 1-\апелюхин. 

1-\апелюхин долго стоял, не произнося ни слова, у стола, 
за которым сидели военнопленные, потоы тяжелой по
ступью подошел к портретам, выжженньв1 на гладко 
обструга нных кедровых досках ,  остановился перед ними, 
долго м олча смотрел, вытянулся на цыпочках, взялся 
руками за портрет Либкне хта и, оглянувшись, спросил : 

- Может, снять его напрочь? Ведь немец, а ?  
Первыми вскочили и зап ротестовали немцы. Тогда 

1-\апелюхин протянул руки к ленинс кому портрету и спро
сил глухо: 

- Тогда, мох..:ет, Ильи ча с нять, раз вы не за инте рна ци
онал, а сами по себе? 

Теперь уже все пленные вскочи.,и, кр11 ча.11и ,  а Гольц, 
я ростно шагнув к 1-\апед юхину, ухва тил его за руку, что-то 
вы кр11 кивая на своем языке. 

- А ну, тихо! - прииаза.1 1-\а пелюхин и,  вырвав с во ю  
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руку, п роизнес глухо и раздельно:  - Это, конечно, по 
и �юны - портреты. Но ежели у вас к н и м  веры нет, Та!\ для 
к расоты висеть им тут нечего. Решайте до завтрего. А сей
час тихо: буду читать речь това рища Ленина, в которой, ка�< 
всегда, ДJIЯ всех пол ная ясн ость . . .  - И густым, шаляппн
с ю�м басом, раздел ьно и мед.11енно Капел юхи н стал читать 
реч ь, а Нуссбау м  переводил, с видом победителя оглядывая 
всех пос::е 1шждоii ленинской фразы. 

На сае;\ующиii день дощатые пе регород�ш в ресторане 
« Эде м » ,  за которыми по национа.Тi ьностям расселплись 
военнопленн ые, были сломаны. Был и збран совет из п ред
ставителРЙ всех на циональностей ,  во главе �юторого стал 
Герман Гольц. 

Все, !\ТО зан исался в интернациональный 1\расный 
батальон нмепи Карла Ма ркса, перебрались в каза рмы, где 
получила оружие. В « Эдеме » остались только бол ьные, те, 
кто хотел вер нуться домой, и те , н:то колебалсн,  еще не 
п ридя к определенному решеншо. 

Среди оставшихся военнопленных было м ного больных 
и п росто истоще нных после пребывания в тюрьме. Чтобы 
подкормить их, к расногвардейцы п ри нЯJIИ решение сокра
тить свои пайки на одну треть. Рабочие затона, пичугинс ко
го завода, пи мокаты и кожевники п ровел и сбор теплых 
вещей. Курсанты отдали бочку патоки, а сами стали пить 
чай с COJIЬIO. 

Ти �1 ипа мама распределяла между пле н н ыми продукты, 
одежду, подарки и ведаJiа их благоустройством . После 
ухода записавшихся в интернационаJ1ьный батальон с реди 
пленных вновь начались с соры. Хорваты не хотели нахо
диться в одном помещении с австрийцами, мадьяры -
с чехами и словаками,  а все они вместе - с немцами .  Залы 
« Эдема » опять перегородиJIИ дощатыми перегородками. 
И когда Саrюжкова, руководствуясь степенью нужды, вы
дала австрийцам на три пары валенок больше, чем немцам, 
немцы обижен но отказались от своих ваJ1енок. 

- Господи ! - горестно воскли кнула Сапожкова. - Но 
ведь я советова.11ась с ваши ми, они согласиJшсь. 

- Они все вежJiивью человеки, мадам,  - произнес один 
из нем цев строго. - Они не станут спорить с русской дамой. 

Тима приходил с м амой в « Эде м »  по вечерам. Мама 
уl\ладывада п родукты в мешки для отъезжающих, готовила 
подарки семьям. Брала у врача-мадьяра с писок медика
ментов, которые она должна была достать, и составляла для 
себя на на мять запись рааш1чных п рооьб, с которыми к ней 
обращались. 
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Мама сопровожда.1а выздораnл ивающих на п рогулках 
по городу. И де.11ала это не нотому, что опи нуждались 
в провожатой, а потому, что в городе последние дни было 
неспокойно. 

И хотя мама очен ь  не хотела, чтобы Тима увязывался за 
ней, он н е  оставлял ее. Последние дни мама выглядела 
плохо. Стала худой и от этого менее к расивой.  Губы сухие, 
щеки запали, с белпчьей шубки совсем облез ме х, на ногах 
папины валенки. 

:Как-то, когда мама ук.1адывала в мешки продукты 
военнопленным, лицо ее вдруг стало белым, г.11аза по
тускнели, она урониJiа большой кусок свиного сала, густо 
посыпанный к рупной солью. Мама попросиJiа Тиму при
нести воды. Тима п ринес. Мама вынула из кармана завер
нутый в газетную бумагу кусок черного хлеба, cтaJia ест;" 
отламывая по кусоч кам и запивая водой. Утирая тыJi ыюlI 
стороной руки пот со лба, она п роизнесла жалобно: 

- Я очень неорганизованная, нан сназал бы папа: 
забыJiа пообедать, совсем завертелась, - и с трудом прогло
тила I\усон хлеба, вытягивая шею, нан пти ца. 

- А ты меня с собой всюду бери, чтобы я про обед 
напоминал , - посоветовал Тима. 

Однажды, как всегда утром, выздоравливающие во
еннопленные пошJiи на п рогуJiку. Мама, зяб1ю ежась 
в своей облезJiоЙ шубке, устало шагала по обросшему буг
ристым грязным JIЬдом тротуару. Вдруг навстречу им, 
ногда они подходиJiи к эсеровсному клубу, появилось чеJю
век пятьдесят демонстра нтов, идущих по дороге по четыре 
человека в строю. 

Впереди демонстрантов шагал главный среди а нархи
стов - Нинолай Седой, рядом с ним - монархист И л юм
ский, а между ними ехал на детсних саночках инвалид -
прапорщик Хопров; саночни тащила жена Хопрова ; поверх 
шубы у нее бьш белый фартук сестры милосердия с к рас
ным крестом . 

Пле нные выстроились на тротуаре и стали п риветство
вать демонстра нтов радостными возгласами. Но когда 
демонстранты подошли бJiиже, Тима п рочел на п0Jютш1 ще, 
которое они несли па березовых шестах:  « ДоJюЙ позорный 
мир! Да здравствует священная войн а !  Победа пад Ге рма
нией или смерть ! » 

Австрийский итальянец Целлини,  маленышй, ceдoii, 
морщинистый, сойдя с тротуара на дорогу, сняв с головы 
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су1юн 11ую шапо<шу ппрmю·юм и раз�м1 хивая ею, взво:шо
ва н но к ричал : 

- Эвива ! Эвива! 
Мама, ис пуганно п рижимая к груди ста рен ький, по

тертый ридю>юль, говорила встревожен но :  
- Геноссе, ш недль шпацире н ,  ш нелль! - и п ы тадась 

увести ;ia собой плен ных.  
Но они с торжествен н ы ми л ица:\lи,  поднося ладони 

к вискам, стояли, как на параде. 
Демонстранты уже п рошли ми мо, как вдруг из заднего 

ряда в пе ревал ку вышел грузный, одетый в с и н юю поддевку 
зять Золотарева - Сорокопудов. П риблизившись к улыба
ющемуся Целлн ни, он взял е го растоп ы ренными пальцами 
за .r� и цо и, рас l\ачпвая итальянца из стороны в сторону, 
с п росил : 

- Что, нем чура, хорошо тебе русский хлеб жрать? 
Мама подбежала к Соро1юпудову и закричала на 

него : 
- Ка.к вы смеете, отпустите сейчас же! 
Сорокопудов ухмьшьнулся и ударил ЦеJшини в живот. 

Мама взмахну.r�а рукой и изо всех с ил стегнула ридикюлем 
Соро1юпудова по щеке. Ремешок оборвался; из раскрыв
шейся сумки, упавшей на снег, вывалились какие-то 
бумаги, куски черного хлеба и револ ьвер- « бульдог » с ку
цым стволом. 

Мама п рисела на корточки, взяла револьвер и cтaJia 
сгребать им в сум.ку все, что из нее вывалилось. 

Держась за п оцарапанную ридик юлем щеку, Сорокопу
дов шагнул к маме и взмахнул н огой. 

Мама, не вставая с корточек, поднесла руку с револьве
ром почти вплотную к с воей пере носице и, с.косив глаза на 
кончик короткого ствола, с казала Соро.копудову: 

- Не с мейте, а то убью, - и, не оборачиваясь .к во
е н ноплен н ы м ,  п риказала:  - Ш нелль шпацирен, ш нелль! 

Потом мама с трудом поднялась и ,  болезн е н но м орщась, 
потому что у нее затекли ноги от неудобного сиде н ия н а  
корточках, б резгливо с просила Сорокопудова: 

- Так что м не с вами прикажете теперь делать? 
- Отпустите, - поп росил Сорокопудов. 
Мама задумалась, поначала головой и заявила реши-

тельно: 
- Нет! 
Ти ма посоветовал маме:  
- Ты возьми револьвер лучше в п равую руку и ничего 

не бойся: у меня видала что? 
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И 011 показа.'1 жедезную свайку, которую он  выменял 
у Нешки на шестнадцать гнезд раскрашенных бабок. Он все 
время держал свайку в руке, стоя позади мамы. 

Мама скосш1а глаза на свайку, па  тяже.1ую, кованую 
го:ювку и блестящее, обтертое о землю остр11е и п роизнес.т�а 
сердито: 

- Выбрось СС>Йчас ;не эту гадость! Чтоб я больше 
н икогда ее у тебя не видела ! 

Сорокопудов, же.т�ая подольститься к !l!ЮfC', заступплся 
за Тиму:  

- Это же д.1я игры.  Конечно.  1югда на ;�,еньги,  тогда 
нехорошо. 

- МолчитС> !  Я пас не с прашиваю! - пµш;рикпула ма
ма и,  псре.т�тюш, 1\аК посовстопал Тима, револьвер и з  .11c!Joii: 
ру1ш в правую, снова прп каза.т�а Сороконудову: - Иднте 
вперед. 

Так они и возвращал11сь с прогулки.  Впередн ше.ч 
Сорокопудов, за ним мама, за ма:1<юii Тил1а , а за Ти ;..юii, 
почти в полном ;..юлчаннн ,  воешюпленные. Мама сда:1а 
Соро1юпудова красногвардейскому патрушо, сп рята.r:а ре
во.�ьпер в ридинюль и, подув на оэябшие па.1 ы�ы, поща;юва
.т�ась: 

- Такое хо.�одное железо! У меня все руки заледс11с,1и,  
просто ужас! 

ЦеJiлин и  подскочиJI к маме и, п риложив .1адонь к груди, 
произнес восторженно:  

- О синьора, синьора !  
И стал трещать птальянскпми с.т�ова ми,  ударян себн 

кулаком в грудь. 
Мама застен чиво уJiыбнулась 11 снова н ронзнесJiа :  
- ШнеЛJIЬ, ш нел,1 ь  шпациреп, ш педJIЬ".  
А Тима шел рндом с мамой и ,  сжиман в руке тяже.:1 ую 

железную свай ну, думал о том, что хоть мю1а и pyгaJia его 
за свайку, но все-таки  увидеJiа : Тима не трус. И за то, что 
он не трус, она п ростила ему свайку.  

Но когда подошли к ресторану « Эдем » ,  ш1ма поверну
лась к Тиме п произнес.1а повели тельно: 

Ты не выброси.1 ?  А ну дай сейчас же !  
- Чего да й ?  - п робовал оттянуть время Тима. 
- Ну, эту ужасную штуку. 
По сурово сведенным бровям мамы Тима понял : со:1 ро

тивление  беспо.'1езно - и протннул маме свайку. 
Мама взнла ее с брезг.тпшой гримасой. 
- l\акан гадость! - И бросш1а свайку, смешно, по

женски замахнувшись. 
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Ти ма х орошо запом нил то место, где упала свайка, 
и потому не п ротестовал. 

- Мою свайку выбросила, а сама пз « бульдога » стре
лять не умеешь, так лучше б мне его подарила. 

- Толыю п осмей когда-нибудь п р пкоснуться к моему 
ри;�пюолю, - испугалась мама, - я не знаю, что с тобой 
то гда сделн ю !  

- }\ рид1ш юлю, - иронпчески с казал Тима. - Настоя
щие большевюш t:>го па поясе в кобуре носят, а ты в риди
кюль засунула. Просто смешно даже. 

- А м не в ридикюле удобней , - категори чес ки заяви
ла мама. - И вообще я больше па эту тему с тобой н е  
разговарива ю. 

Н:огда подымались по темной .тюстюще ресторана 
« Эдем » ,  Тима поймал мамину руку, п рижадся к ней лицом 
и СI\аза.л в .'l.адонь одними губами:  

- Мамуся, какая ты у нас с папой х рабрая! Знаешь, 
у менн до сих пор ноги д рожат. Когда ты на земле сидела 
и в него целилась, у меня даже в животе что-то тряслось, 
я все боялся, что п ромах нусь в него сва йкой. 

Но мама расслышала
· 
только, что у Ти м ы  дрожал и  ноги 

11 тряслось что-то в животе ; испуга н но потрогав ладонью 
его лоб, сп росила встревоже нно:  

- А у тебя нет темпе ратуры? - потом сказала реши
те.�ьно: - Если ты н е  будешь обвязывать грудь под под
девной моим ш�атком, я больше не стан у  выпускать тебя на 
улицу. Куда ты девал мой платок? 

Не мог же Ти ма сказать маме,  что обвязал ее платком 
ногу коню! И он п роговорил с рассеянным видом : 

- Позабы.1 дома па подоко н нике. 
- Чтобы я тебя больше не видела без платка ! 

11р1шазала мама. 
- Хорошо, - согласился Ти ма. 
А где о н  возьмет платок, когда Васька изгрыз его зубам и  

в 1\.rючьл ? « Ни че го,  мама, наверное, забудет, - успокаивал 
себя Тима. - Мало у нее дел с революцией, чтобы еще п ро 
платок помнить ! )) 

rnдвд ДЕВЯТНАдцдТдSI 

Среди вое н нопленных был чех-художник, его звали 
Н рос.rшв Важек. Горбоносый, с белы м ,  словно выточенным 
из 1,:ости дицом, такой бровастый, что казалось, у него от 
уха до уха тянется одна сплошная бровь, он плохо говорил 



110-русс1ш и, когда мама приходила, начи нал так уJ1 ыбать
сн, что бровь его заползала, как мохнатая гусеница, на л об. 
Он первым п ри носиJI маме cтyJI, выти раJI сиденье пJiат1юм 
и, щелкая каблуна м п ,  п роизносил шепото м :  

- Пml\алуйста, сидеть. 
Он очень здорово рисовал карти н ы  углем и даже тайком 

нарисоnа.1 маму. Он изобразил ее в роде богородицы, с пе
чальным лицом, и тол ько на коленях у нее вместо младенца 
сидел Тил�а в поддевке и в ва.т�енках . . .  

- Вы Мадон на, - объяснил Важск. - Мадонна рус
ской революции. 

- Ну что за глуности ! - рассе рдил ась мама. Но у нес 
покраснf'.тtи не толыю щеки,  а даже ее в ысокая шея. 

- Извините , - огорчился чех. - Я - буду рвать, если 
вас это обидело. 

- Нет, нет, что в ы !  - испуганно сказала мама. 
Чех с вернуJJ рисунок в трубl\у и, п ротяги вая его маме, 

попросил : 
- Возьм ите, пожал уйста. 
Мама коJJебалась. 
- Мама, - с казал Тима с отчая нием, - ну я же то;-ке 

нарисова нный. 
- Хорошо, я тебе дам тебя, - с l\азал Важек и хотел 

оторвать кусок от рисунка .  
- Нет, зачем ж е  портить? - нерешительно п роизнес.11а 

мама. 
Ти ма п ринес домой карти н у  и 11рико.11ол кнопками над 

кроватью. Потом с гордостью показаJ1 ее папе:  
- Гляди , ка!\ взап равду. И ч то валенки чиненые,  все 

есть. 
Папа дош'о разг.11ядывал рисунок. Потом задумчиво 

пощипаJ1 бородку, и скоса пог.11ядывая на маму, наконец 
п роизнес сухо: 

- Странная фантазия. Кстати, т ы  здесь выглядишь 
значительно моложе. 

- Ты думаешь? - обидчиво с казала мама. 
- И глаза, глаза, я бы сказал, комплиментарно сдела-

н ы .  Он тебе итальянский разрез п ридумал. 
- Ничего он мне не п риду мал ! - Мама подошла н 

зеркалу, внимател ьно посмотревшись, заявила вызываю
ще : - П росто ты, Петр, п ривык не замечать во м не и нте
ресную женщину . 

- Зато он заметил. И долго ты ему, так с 1шзать, пози
ровала? 

- Петр, как ты с меешь! 
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- Но позволь, это вполне допусти м ы й  те р�шн для 
натуры, которую изображает художник. 

- Нет, ты не это хотел с казать! - горячо воскликнула 
мама. - И вообще, ес.1 и  тебе непрнятен рисунок, я �1огу его 
с п рятать. 

- Я в iюшошrси не пасты1ько разбираюсь, чтобы 
судить компетентно, - сказал пана и,  пожав плеча м и ,  п ро
изнес скучным го.т�осо м :  - Есди тебе нравится, пусть 1ш
сит. - Но не сдержался п съязвп.'1 : - Хотя , :\t ожет быть, 
достойное место для этой I\артины - нос н а чевсl\ая гал ерея. 

Если ты будешь издеваться, я разорву ее. 
- Прости, я не хотел тебя обидеть. Но рисуноl\ . . .  
- Я больше не хочу с тобой н а  эту тему разговари-

вать, - решите.'Iьно заявила мама. 
Папа молчал и только вздыха.1 тоскJшnо п п ро тяжно, 

пзре;ща виновато поглядывая то на карти ну, то на маму. 
А через неско.:тько дней ночью прибежал военнопленный 

н е�1ец п что-то быстро и взволнова н н о  с каза;� маме на своеы 
языке. Мама поняла не все, но быстро оделась 11 побе;q-\ала 
с не�щем в « Эде�1 » .  Тима брос11.1ся вслед за ни�ш. 

На койке лежа.11 Важек, весь обмотанный окровавлен
ны�ш полотенцами. Его дл инные сухие пальцы все в ремя 
шеве.1илпсь, будто оп соби рал с одеяла расс ыпанную кру
пу. Открыв вы пук�1 ые ,  блекло-голубые глаза, он ;�:олго 
смотрел на с клоненное мамино л п цо, п ытался с казать что
то. но у него тол ько х рипело и хл юпало в груди. 

Черн ы й, каI-> цыган, врач, мадьяр Рених, сказал �1ю1е 
шепото;,r : 

- Плехо! Дырп живот, дыри грудь, - п ротяну.1 �1аме 
часы и ,  показав па.1 ьцем на цифе рб.1ат, произнес пе •�аль
но: - До этого, потом капут. 

- Боже мой, но как это случ илось? 
Ре них показал пальцем на Бажена и сказал: 
- Болшевпк. Горячий. Ему д ругой, не болшевнк, 

сказаль: надо домой. Русска рево.1 юция черт дери!  Важек, 
как его это по-русски с кажет, когда солдат с вой ны бежит? 
Во! Дезертир.  Тот в него стрелял два раза, потом еще оди н 
раз стрелял . Митинг уже нет. Кто болшевик, тот остался 
з вами. Тот, кто его убил, мы его уже убил. 

Мама опустп.'!ась на табуретку рядом с 1юйкой и поло
жила свою руку на руку Важе1,а. П отом вытерла кровавую 
пену с его губ. 

Важек с нова отнрьш глаза , и они как-то по-особому 
ожили, засветил ись, хотя все лицо его было уже почти 
мертвым и ще1ш г.1убоко запа.1и.  
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- l\1альч 1ш, пойде м , - с казал тихо Ре них, уводя Ти
му. - Я тебе оди н  к расивый вещь покажу. 

Ре них посадил Тиму за стол пить чай, а потом принес 
сдела н н ые из хлебного мякиша и раскрашен ные разными 
крас1>ами маленькие человеческие фигурки в странной 
нерусской одежде и сказал: 

- Я рослав Важек делал это тебе. Тут люди наших 
стра н .  Но не солдат, а та к, люди. Вот это наша одежда 
такая. Ничего, к расивая. Будет большой революция. 
И здесь, и там ,  и еще та м.  Посмотришь тогда, п ра вильно 
лепил Важек наших чел овечков, - и п роизнес печально: -
Он дома тюрьма много сидел за политик. Он большой 
талант: захотел бы, много денег было. Е го картины много 
стоят. Смотри подарок, я сейчас п риду. 

Вернувшись, он сказа.'! Ти ме глухо: 
- Ступай, скажи Важеку прощай,  он уже неживой . 
. . .  П рошло м ного дней с тех пор, как умер Важек, а мама, 

встречаясь с отцом, почти с ним не разговаривала. Тима, 
видя, как мучает папу это l\юлчание, п ритворно озабоченно 
гово рил : 

- Мама, погляди, какие у папы позади волосы, как 
у попа. Ты бы хоть подстригла. 

Мама еще в ссылке научилась с тричь папу. И папе 
о чень н равилось, когда она его стригла. Усевшись на табу
реп.:у, обернув шею полоте н цем, он снимал очки и, счастли
во зажмури вш ись, отгибая пальцами уши, п росил : 

- Толыю ты, Варенька, не оче н ь  фантазируй. 
Действительно, мама как-то выстригла у папы бородку 

так, что от нее остался под н иж ней губой только узкий 
куцый хвостик. 

- Варюша, - встревоженно воскли кнул папа, - ты, 
кажется, слишком увлеклась! - и н едоуменно п роиз
нес: - Что-то такое с транное осталось. 

- Ни чего, - успокаивающе заявила мама, - такую бо
родку я видела у Генри ха Наваррского на портрете, - и тут 
же на всякий случай п ерешла в нападение: - И вообще не 
устраивай мне сцен. Отрастет, и можешь потом носить хотя 
бы лопатой. 

А сейчас мама ответила равнодушно: 
- Ни чего. Зато н е  п ростудится. 
Папа посмотрел в окно, где на голых ветвях березы 

сидела похожая на головешку ворона, и сказал со вздохом: 
- Массовые перелеты ворон обычно вызывают эпи

зоотию с кота. П итаясь падалью, вороны являются разнос
чиками бацилл. 
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Я рослава ВажРка похороп илп на площади Свободы .  
Сотни л юдей с о  :ша мепамп п ришли проводить е го в по
следний п уть. На могиJiе Важека п редставители военно
пленных 1 1ри несли торжсствепную юнпву быть верными 
делу п ролета рс1-юго и нтернационала. 

А с пустя 1 1ескодыю дней в Совет явиш·я Герман Гол ьц 
и заявил, ч то военнопле н н ые приняли решение восстано
вить в память погибшего това рища разрушенное з;�;а ние па 
Магистратс1шй улице. В 1 905 году это ;ща нпе соа;гли чер
носотенцы. 

Городская управа неоднократно п ыталась приобрести 
у доктора Неболюбова земельный участо1\, где в ь1 сШ1И(;Ь 
развалин ы домR Общ()ства. Но доктор 1шждый раз отвечал 
откааом : « Пусть эти позорные руины напоминают Jt юдям 
о чудовп щном злодеяни и » . Так развали н ы  и возвышались 
горьким ш1мятшшом посредине города. 

Зда ние это построило в девятьсот третьем го11у на 
собран н ые у н а рода с ре11ства Общество содействия физиче
скому развитию. 

Общество возглавлял доктор Неболюбов, энщшлопе
дист, п росветитедь, патриот Сиби ри, объединивший вокруг 
себя бол ьшую группу либе рал ьной интеллиге1щии. 

Неболюбов утверждал:  
- Сибирь по с воим природн ым богатствам несравнен

но пре восходит А мери ку. Кли матическая суроность ее 
бас нословно п реувеличена. Судьба будущего экономи че
ского развития России будет решаться здесь. Но для того, 
чтобы избежать варварских хищений п ри эксплуатации 
богатств Сибири, мы должны содействовать ее I\у.ТJ ьтурному 
развитию. Граа\дане Томска на народные ден ьги построил и 
университет и тем самым превратили с вой город в северные 
Афи н ы .  М ы  должны следовап, их п римеру и создавать 
очаги п росве щения ,  которые будут призва н ы  разрушать 
ложное п редста вле ние о Сибири как о нрае одича н ия. 

Официально Дом общества соде йствия физичесному 
развитию п редназначался для обучения гим назистов и гим
назисток сокольской ги�1 настике, а любителе й - КJiассиче
ской борьбе. 

На са мом деле п рогра м м а  Общества быJiа значитеJi ь110 
шире, особен но после того, как в н его вошла рсволюr\иошю 
настрое нная молодежь. 

Ден ьги на построЙ1\у дома собирали путе\I доброволь
ных поп;ертвова ний. Не только горо11.;ане, а и старатели, 
шахтеры, крестьяне, р ыбаки, лесорубы ,  п.rютовщ1ши нноси
ли свою посильную лепту. 
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Неболюбов сделал ис кизы будуще го здания, он пзобра
зил юношей и девуше к в греческих туниках. Нарисовал 
Са мсона, но раздира ющего пасть не л ьву, а медведю, и Ан
тея, де ржащего на с вопх бугристых,  мускуJIИсты х плечах 
земной шар. 

Эти картины сборщики возили по рудюшам ,  шахтам, 
де ревням. Особенное впечатление на всех производил Ан
тей.  

- ::Jто п равильно, - говорили л юди. - На с воем горбу 
всю тяготу выносим. 

Горожане очен ь  гордились своим Домом физического 
вос питания, и, хотя с01 �иа.�-демократнческие круги нользо
валис1, им для собраний,  лекций и курсов, градоначальник 
нс решался закрыть е го. 

В девятьсот пятом году, когда там заседал Совет 
народных депутатов, дом окружили переодетые жандармы, 
поJш цейсю�с, J� абазники, ассенизаторы и всякий сброд 
с толку чю1 и под охраной солдат п риступили к погрому. 
В за;юке нном со всех концов здании н огибло восемь членов 
Совета. Доктору Неболюбову, прибсJ-1>авшему на место 
пожарища, погромщини перебили обрезком водопроводной 
трубы ногу. 

По поруче н и ю  ревкома Петр Гри горьевич Сапожков 
должен был посетить Неболюбова, и Тима увязался за ним.  
Опи раясь на палку с резиновым наконечпи1юм, Неболюбов 
провел папу и Тиму к себе в кабинет, где до потолка стояли 
на пол1шх книги, а все стены были увешаны картинами. 
Усевшись на низкую табуретку, вытянув пе ред собой не
гнущуюся ногу, Неболюбов спросил : 

- Ну ка�\, молодой человек, дела с вашей револ юцией? 
Тима, считая, что м олодой человек - это оп, а вовсе не 

папа, ответил вежл иво: 
- Спасибо, ничего получается. М не даже коня выдали. 

Я е го Васькой назвал. 
Небодюбов высо1ю поднял брови и, обращаясь к папе, 

и рони чески за метил : 
- Значит, ваш сынок тоже революцией занимается? 
Пана почтител ьно кашлянул и,  будто н е  слыша этих 

слов, стад п ространно издагать идею восстановлешш дома. 
Не слушая папу, а только набшодая за Небол юбовым, 

Тима видед, как поразите.1 ыю менялся этот человек, встре
тивший их так неприязненно. Он пришед в страшное 
вол нение, метаJiся по комнате, хватаJ1 какие-то паrши 
с бумагами, ры.11ся в них дрожащими руками, бросался 
к папе, с п раши вая жа.rюстно: 
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- Неужели зто п ра вда ? Боже мой, пз какой бездны 
уныния вы �1еня спас: ш !  Ведь :этот дом был цел ью всей моей 
ЖIIЗНИ. 

Доктор никак не мог попасть в рукава шубы, и папа 
бережно засунул туда его руки, а Тима подставид под 
негнущиеся ноги большие, глубокие га.1оши на к расной 
суконной по,:ц.;дадке. 

Доктор ше.1 п о  улице, опираясь одной: рукой о па.'Iну, 
другой о п.'Iечо Тимы, и все время взволнова нно спрашивал 
папу: 

- Нет, зто п росто фантастично, что ваш ревком вспом
н11.1 обо м не !  Вы, бол ьшевики, вспомни.1и обо мне, ста ром 
идеат1сте ? Нет, это п росто фантастика! 

Воспользовавшись тем, что Неболюбов опи ра.1ся на 
него, как на вторую палку, Тима бесп репятственно прошел 
вместе с папой и доктором в зда ние Совета. 

Заседание уже началось. 
Во г.1аве сто.1а, в п резидиу�1е сидел Рыашков н, !{а К  

всегда, что-то записывал в свою разбухшую книжку в об
.1упленном к.1ее нчатом переплете. 

Ти ма ду мал, что в Совете говорят торжестве нными 
слова�1и,  как на митинге. Но 01\азалось совсем не так.  

Рыжи ков, поднеся к гдазам бумажку, 11 ровозглас11л : 
- Вопрос сем надцатый. О закрытии эсеро-анархист

ского клуба на Почтовой в связи с его явной контрреволю
цион ной деятельностью и вопрос о передаче помеще-
1шя для нужд п росвещения. Докладывает товарищ Капе
люхин. 

l\апелюхин встал и произнес гулко и 1юротко: 

лена. 
Разогнашr. И мущество конфисковали ,  опись состав-

Сопротп вдение было? - с п росил кто-то из за.1 а .  
Маленьно стрелял и , - по.1уобе рнувшнсь, с казал Ка-

пе.'Iюхин. 
Кто стрелял ? 
Они! 
А вы что же, ладошкп перед ними с.1ожпли? 
Поскольку выстрел ы были п роизведе ны от нервного 

состояния и ни кто поврежден не был, огра11 11чиш1 с ь  пого
ловным изъятием пистодетов 11 прочего. А там дальше 
посмотрим. 

- Вопросы еще есть? - спрос и.11 Рыжиков и, выждав, 
объявид : - О предоставлении жидья трудящимся за счет 
контрреволюционеров п саботажников.  Док.1адывает Мар
фа Евдоки мова. 
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Вста.1а бо.1 ьшая, грузная седая женщи на с л пловьош , 
толсты:1-ш щека м и  и затараторила : 

- Прошла .ТJ ично по всему ревтрибуна.1ьско:.1у с писку 
1шартир и помещений. Соп�асно постановдения. в первый 
черед пе ревез.1а семьи, отцы ноторых погибди за де.10 
рево.1 юции. Люди хоть и довольны ,  но жить в хороших 
квартирах сте с няются , и многие, когда я ушла, назад пода
лись. Прошу выделить мне к расногвардей цев, чтобы я м ог
ла снокойно производить вселение далее. 

- Сопротив"1яется, значит, буржуазия? - с п росил 
кто-то из зала. 

Евдоки мова поправи.1а плато�< и сердито ответила: 
- Не буршуазия соп ротивляется , - и добавила гроз

но: - Со мноii не оче нь посопротивдяешься ! Я им за мужа 
и сына расстрелянных все помню. Наши сопротивля
ются!  

- Кому? 
- А всем - и мне и Советскоii власти, - не желают 

въезжать в отобранные помещен ия. Так я прошу: даiiте 
солдат, пусть они их пока раулят, пока п ри выкнут. 

- Тихо, това рищи, - попросил Рыжиков и ,  обра щаяс ь 
к Евдокимовой, сп роси"1 : - В ы  подумал и, почему л юди 
колсб.1 ются в новые ква ртиры пе рее зжать? 

- Так ведь с казала: сомневаются! - раздраженно за
явила Евдокимо ва. - Совестно чужим для себя пользо
ваты� я .  

- А моit\ет, дело в д ругом ? Может быть, кто- нибудь и х  
пугает, говорит: Советская вдасть, мол, не очень долго 
продержится? Вот они и боятся. Не м ожет такого быть, а? 

- Так разве всей контре на языки наступишь? Болта
ют, конечно , - согласилась Евдокимова. 

- Вот что, товари щи, - сказал Рыжиков, - надо нам 
довести до всеобщего сведения, что вселение производится 
строго по закону, - и тольь:u в квартиры контррево.1 юцио
неров, саботажни ков и буржуазии, которая уклонилась от 
уплаты контрибуции. Ч то касается остальных, кто им еет 
излишние помещения, то те могут п отесниться толыю по 
поста новлению общего собрания жил ьцов, которое должно 
быть утверждено ули чным комитетом .  Есть возражения, 
дополнения? Ставдю на голосование. Идем дальше! О кон
фискации музыкнльных инструментов и выделении 
средств для поддержания народн ых тала нтов - доклады
вает f\осначев. 

f\ос начев говорил долго, красиво и взвол нованно. Но из 
все й его речи Тима понял одно: в городе есть л юди, которые 
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держат у сС'бя в ;�,ом е  п панино 11 µоя.111 то.1 ько тш )ICUCJI Ь, 
а сами играть пе у�1еют; у таких пианино и рояли надо 
забрать и передать тем, кто хочет у•шться музыке. А ссJш 
будут плохо учиться, отбирать и передавать следующим.  
Что же касается народны х  талантов, то Косначев пе
речислил их такое коJrичество, что кто-то с места кри
кнул : 

- Это что же, целый пол к талантов у тебя, Коспачев, 
получился? 

Но I\осначев не растерялся, быстро ответил : 
- Революции нуаша армия та.1а 11тов, и она у нее будет. 
За та кой ловкий ответ I\оспачеву даже похлопали 

в ладоши. 
Потом I\осначев с 1<азаJ1, что револ юция - это равенство 

и нужно воспитывать юное поко.т1е11ис в созна нии этого 
равенства ; что шюбы мальчини, учась разде.�ыю от дево
чек, когда они становятся мужьями 11 отцами, нс видят 
в с воих женах товарище й  по труду и борьбе. Поэтому нуж
но сделать не одну, а все ш кол ы общи :-.ш д.r�я девоче!\ 
и мальчи1юв. 

Во в ремя голосова ния Тима тоже поднял руку. Но 
человек, считавший гопоса, не наце.'I ИJ1сн на него пальцем.  
Тима 1\р�шну.1 :  

- А меня чего не считаете, я ж е  ттне з а  это! 
Все стал и смеяться. Но Рыщю>ов постучаJ1 по столу 

ладонью и объявrш : 
- Вопрос о восстановлении бывшего Дома физн чес1ю

го развития. Товарищ Сапожкоnа ! 
К столу п резидиума вышла мама и стала взво.� н ова шю 

по бумаж!\е чптать совсем неинтересное: она перечпс.'lяла 
пуды извести, сажени бревен, листы желсза и а ршины 
стекла. Ее выступ.тюние было самое с 1<учное. Не могла 
ка1<их-п ибудь слов, пусть вроде кос начевских, п ридумать 
п ро ревоJiюцию иди п ро чеJювечество. Но ей 11очему-то 
тоже хлопали. А доктор Неболюбов прю>овылял " маме и, 
хотя она страшно с �1уп1J1ась и по1<рас н ела, по1(еловаJ1 ей 
руку, а потом ста.11 пожимать рую1 все ы ,  кто с 1щел в прези
диуме, и, повернувшись " залу, кланялся. 

- Вы сами не пони маете, това рищи, все всл1шое 
значение вашего решения, - торжественно заявил Неболю
бов. 

И 11то-то сказал : 
- Отчего не 1 1011 11 м ать? Ес.'lи бы не 1 101 1и:\!ааи, т�ш не 

решили бы еди11 ог.1 а с но. 
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rnABA ДВАДЦАТАЯ 

Ноноплев и Редькин поручили Тиме созвать жильцов на 
собрание, о котором с доверительной тревогой сказали, что 
это - очень важное дело, вроде уста новления Советс1юй 
власти во всем дворе. И тут нужно действовать с умом, 
потому что не всем Советская власть друг, а есть л юди, 
которым она вроде I\ак враг. И со стороны эти х « лично
сте й »  возможны всякие пакости. Ноноплев предуп редил : 

- Сам ы й  ловкий говорун из всех - Залесский. И з  
господских партий они все говоруны. Положи перед та1шм 
таракана живого, он и его до смерти заговорит. У них в клу
бе эсеров кругл ые сутки двухведерный самовар кипит, не 
зря они там все чай пьют, тоже к своему маневру готовятся. 

- Баню-то он уберег Пичугину от конфискации, -
рассуждал Редькин. - В де!\рете будто бы сказа но: ежели 
промышлепшш п рези рает рабочий контроль, тогда забирай 
у него п редприятие, а если согласен на контроль, тогда, 
значит, не трогай. Вот и собрал Пи чугин из ба н щиков 
рабочий совет. А банщик, оп кто? Разве рабочий человек 
буржуям сало м ыть станет? Ни одного истопника в этот 
свой совет не пустил, а истоп ник, он вроде пароходного 
кочегара, самый что ни на есть чистый рабочий класс. 

На большом белом л исте ватманской бумаги Ти ма 
пером « рондо» на писал объявление об общем собрании 
жильцов. 

Редькин обил лист рам кой из сапожных гвоздей, сказал 
озабоченно: 

- Чтобы ка1юй контрик содрать пе вздумал. 
Отступив на шаг, он доJ1го и п ридирчиво осматривал 

объявление, потом с казал Тиме: 
Ты бы сверху эмблемку изобразиJr. 

- Что именно? - спросил Ти ма. 
- Серп и молот! Чего ж тут сп рашивать! Надо с разу 

всем понятие дать: дело государственное, а не п росто дво
ровый митинг какой-нибудь. 

То, что назначение револ ю ции - делать добро л юднм 
и все л юди, ноторые раньше жили плохо, очень обрадова
лись революции, а те, кто хорошо жил, недовольны ею, 
это Тиме было ясно. И если бы оп такие м ысли выс!\азал 
вслух,  папа с казал бы с нисходительно: « Это же аксиома » .  
А мама пожала бы плечами и произнесла с н егодованием: 
« Неужели ты тол ько сейчас это понял ? »  Но вся штука 
в том, что делап, J(обро л юдям даже при револю ции очень 
не п росто. 
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1-'�оноплев 11 Редькин рсши.111  все.1ить в квартиру Ас l\tо
ловых семейство По.1осvх1шых . Разглааа� вая �1 а.1 с н ью1ми 
ловкпми пальца:шr свон

· 
черные, как бычьи рога. усы, Ко

ношrев говори.1 :  
- П о  декрету, до�1а,  которые сдавались в а ре нду, 

конф11скуют. А то, что буржую� будут давать по одноii: 
ко�шате , - это пока ;кела н н ы ii с.1ух. Но! - Он поднял 
п е ред ш1цом указательный па.чец и п ро11знес значитель
но: - Домовый ком итет, избранный волей на рода, может 
в порядке диктатуры п ролета риата потеснить и злишне 
и мущих ради тех,  кто хуже скотины обитает. Но надо без 
анархизма, с умом, чтобы большинс твом голосов, а не как
нибудь, а то л и ш н и х  врагов Советс1юй власти накидаем.  

- Ты у нас во дворе учреди.11ку не разводи!  - юшя
тился Редькин. - Как чужую свадьбу разгонять, так т ы  
с ви нтовкой, а тут парламент хочешь устра ивать! Перета
щим мебедь в одну комнату, и весь разговор. 

- А я говорю, такого не будет! - гудел Коноплев 
сердито. - Нужно сна чала власть в доме установить, а она 
решит, как и что. 

- Что ж, по-твое�1у ,  на них власти Советской пет? 
- Она-то есть, но она н е  через каждого, �>то по ретивей, 

а кот в ыберут, через того действует. 
А если За.т�ссс1шй в домовый 1юмитет заскочит, тогда 

что? 
Тогда, выходит, мы с тобой шюхо с людьми говорим, 

значит,  нам обо и м  цена - копейка. 
- Что же, каждо�1 у жил ьцу в 1южю1 к.1аняться: мол, 

под;.1,с ржите, ра;щ господа ! 
- Ты без шутовства давай, умом их прой ми.  Вот 

фельдшер Са пож ков как меня выпрямлял : я " нему будто 
за мазью для ращения волос зашел, разговорились, кто 
сейчас над нами главный. Он так объяс нил: Советскую 
власть н е  бол ьшеви к11 выдумали. Сначала в Парижской 
коммуне, а п отом в девятьсот пятом форму на родной власти 
сам на род п р идумал. А мы, говорит, большевики, только 
возг.1авили борьбу за то, чтобы эта власть Советов п ришла 
к власти. Вот теперь перед нами всеми зада ча:  с помощью 
это11 власти научить н а род управ.11ять государством. 

- Ну, это все по верхушкам, а вот домовый ком итет -
такого же н икогда не было! 

Всего шшогда не было, а потом стало. 
- Вы ходит, надо собрать всех и объявить: так, мол, 

и так. А еже.11 и не желаете подчин иться, то мы вам, суки
ныl\1 сынам . . .  
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- Так не  пойдет, вроде за горло брать. Надо убедптель� 
но. Мол, домпо:.1 - это тшне не чего-нибу,J,ь такое, а вроде 
Советской власти на дому 11 в нее доюю1ы войти в первый 
черед те, которые бош�е достойны. l\orдa .11юди с таной 
высоты на собранпе глядеть будут, не с робеют. 

Коноплев поп роси:� Тиму оповестить о собрании жп.1ь
цов из ф.1игелей и ,  ес.1111 по ходу дела возникнет рааrовор, 
пояснить, что домовый комитет - это не то.11ько помойку 
сообща чистить, а кое-что поважнее, и с нова повториJI : 

- Вроде как Советская власть, но в самом доме. 
Понятно? 

В квартп ре .No 1 тпл официант  ресторана «Эде м »  
Чишихин;  верт.11явыii, с.-�абоrрудый, с разделеннои д о  за
ты.11ка на прямой п робор чернявой узкой голово1i,  он очень 
не правиJiся Ти ме. 

- Вы, вьюноша, - наставительно говорпл Чиши хпн,
от простона родья должны пода.1 ьше держаться:  н н чему 
хороше�1у не  научат. Хотя в наше�� городе настоящих 
образованных людей раз, два - 11 обчелся. Здешний барин 
скажет: подай антрекот - а я ему филей бараний. Сожрет 
и не заметит. Один Сорокопудов понимающий, и тот тол ько 
на словах.  « Подай бульон с кислой капустой » - это, зна
чит, щи. Или : картофель «фри » .  Вот и вся образован ность. 
« Фри » - вместо « Жарен ы й » .  Крпчат : << Че.1овек ! »  - а са
ми за человека не считают. А ведь я когда-то на пассаашр
ском пароходе свой буфет содержал. Значит, настол щпм 
человеком числиJiся. 

Когда Чишпхпн п ри ходил домоii 11з ресторана,  он  
разува.1ся и держал опухшие, оплете нные толстьвш сшш
ми вена�ш ноги в шaiit\e с холодной водой. 

- За день  верст сорок набегаешь. И на руках ш1.1ьцы 
болят. Нлпент любит, чтобы ему поднос на пальцах в ра
стоп ырку и чтобы к самому столу на рысях подходил. 
А где ж ее, п рыть-то, для вежливости брать? Ста рый 
уже стал. 

Все свои доходы Ч ишихин трати.r1 на единственную 
дочь. Это была 11изкорос.1ая горбу нья с удивител ьно 1.;рас11-
вы111 лицом, испорченным вырюнением п резрите.1 ыюrо, 
брезгливого отвращения и затаенной злобы. Одева.1ась 
она пестро, ярко, носила банты на золотистых вьющп хся 
.11оконах. Поступив учиться в уездную женскую пропо.1на
зию, скрыва.11а, что отец ее - половоil, холуй, « че.1овек » .  
Н о  очень скоро гимназистки узна.1и зто 11 обли чп.111 е е  
с изощренной жестокостью. Ходили с.1ухи, что она трави
.1ась, п роглотив обломанные острия тонких швейных иго-
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лок. Во всяком случае, знаменитый в городе хирург 
Андросов люби.1 иногда прихвастнуть: 

- Прив о.'Iою1и ко мне однажды, знаете ли, малюп\у 
с а нгельским ликом, и, доложу ва м ,  случа й, достойный 
медицинского журнала. Три часа, как мясник и ювелир, 
работал и ,  представьте, спас. 

Она деслоти чес1ш повелева.'Iа отцом, и Чиших п н  трепе
тал пе ред дочерью. ради нес готовый на все. 

Когда Тима пришел к Чишихину, веа\Jlиво ноадоро
вался и сказал : « Порфирий Васильевич, вас п росят в суббо
ту в шесть часов на общее собрание жильцов » , - Ч и шихин 
ехидно осведомился : 

- Кто просит? �ели Советская власть, то она м н е  уже 
могилу вырыла. Зан рьIJiи рестора ны-то. А нас всех аа 110-
рог, под мете.тшу. Разве что в казарме солдатам щи в 1ютеJ1-
ках подавать. 

Разглаживая перед зер1шлом посл юнявленным нальцем 
брови и оглядьшансь на Тиму через ш1ечо, Ч и шихина 
угрожающе п роизнесла : 

- Вы своим родителям, мальчик, так и передайте: 
гоJюдать не намерена. А вот возьму и повешусь и в пред
смертной записке укажу: большевики довел и. 

- Понятно, вьюноша? - спросил Чишихин. - Так что 
тяните дверь па себн. 

У дручепныii Тима пришел к Коноплеву и рассназал 
о 11ервой своей неудаче. 

Коноплев мрачно крутил кончики усов, сопе.т1 , задум чи
во морщил лоб, потом произнес неопределенно: 

При барах он жил, а без ба р, выходит, нет жизн и ?  
Та�шя механика. Ну, ничего, обходи флигель дальше. 

!Jo второй 1ша ртире проживали акуше р1>а Усти нова и ее 
две сестры, уже пемо.�одые женщины, ве чно учившиеся на 
каких-то курсах. Устинова, тоJlстая, круглая, с седоватыми 
усиками и добрым шишковатым носом, с полуслова поняв 
Тиму, загорнчилась. 

- Девочки, - сказала она сестрам, - гражда нин Са
п mtшов, - это она так уважительно назвала Тиму, - при
гJ�ашает нас всех на общее собрание жил ьцов. Давно 
пора. 

- Мы поставим ряд гигиеничес1шх требований.  
-- Ах, кан было бы хорошо устроить на заднем дворе 

:.шшшной каток ! - воскликнула младшая сорокалетняя 
сестра. - Днем будут кататься дети, а в�чером, при луне, 
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взрослые . Это создаст атмосферу общения между все м и  
шильцами, а то �1ы живем так разобщенно!  

- Не фантази руй, Софа! - строго с казала акушер
ка. - У Полосухина ребенон живет в 1юрыте, а ты каток! 
Можете с1;азать там,  кому, я не знаю, - репштсл ьно заяви
ла У стшюва, - что все три сестры . . . 

Как у Чехова ! - рассмеялась штадшая. 
- Не дури, Софья. Слоnом, мы придсм вес . . . 
- И благодарим за приг.1аше ние, - басом c 1-;a:ia.тia 

средняя сестра. 
Воодуше в:н' 11 1 1ыii ус пе хом, Тима постуча:1 ся в 1шu рт11 ру 

.№ 3. 
Дверь ему оп•рыл Иван Мсфодьсвич Вос н:ресенскиii ,  

учитель гимназии, летом работающи й касс и ром на пасса
жирской пристани . 

- Тесе . . .  - сказад он испуганно и ,  озпрансь па две рь , 
добавил шенотом : - Леноч1ш тольно что уснула. 

Ступая n одних 1юснах, и то на цыпоч1шх. он 1 1 роnел 
Тиму в 1'Jiaдonyю, где оборудовал себе кабтшст д.'НI заняти й,  
Сняв с табурстю1 банну с 1\леikтером ( он по;�рабатыва:1 е ще 
перенлетньш делом ) ,  п роверил сиде н ье :1а,с�о1 1 1,ю, нотом 
сназад нерешительно: 

- Кажется, чисто. Садпсь. - И осведоми.1ся:  - Ч то 
с 1шжешь? - Выслушав, п роизнес задум чиво : - Исти н ное 
народовластие должно обюв�ать все с торон ы общественной 
;.кна��и и побуж;1ать к пей человека . F,щс в первобытном 
общсст1:с челf\вс1' осознавал себя частью цР.1оrо. Но 1 10-
том . . .  - Иван М о<lющ,евич вдруг смол!\ ,  щшслушался, 
спросил ис нупш но:  - Тебе не покаааJюс 1" что Jlе1 1оч 1ш 
п роснулас 1:г Ну-1ш,  помолчим минутку, - н рн :южиJ1 ладо
ни к уш:н.1 ,  заы<>r с вытян утым , пан ряжен н ы м  л 11цом , потом 
1 1 роrоворал с облегчением:  - Нет, ослышался. Итак, о чем 
м ы ?  Да, да. Прибуду всенеп ременно, - и,  подняв руку, 
дсш1я r:ра щатсльнос двшкснне , сказаJI : -- А з нает<> ? R ;)Тo:vt 
есть что-то танос да�Ее значптсльное - до:ноnый �;о:v1 1 1-
тет! - склопип гОJюву, вслушиваясь в с лова, и но вто
рил: - Домовый комитет! - Оживился, с 1 1 1юсш1 радо
стным rолосо;11 : - Послушайте !  А ведь нрчтu подобное 
было прп Пари11\с1юii 1.;о�r мунс? Нс по:-.ши тt> ? Жаль. По
мое:-.1у, бс:1ьшРви1ш 1;ое-что у фрн нцузов 11о;щн:v1стnоваJ1 и .  
И п ра вплыю. Рс во.1 юцин нс �южет быть огрэ ч1 1чена н н ю1 -
ю1 1ш1 mщио11ал ы1 ьш п  ра�шю1 и. И я ду:\1 а ю, Леннн , 
говорят, весьма н nес 1. м а  обрн :ювапнан личНО('ТЬ, - 1 1<'  мог 
п рсвсбrсчь о п ытт1 фрn�щуэс н:оii ревоJ1ю1(11 и. И нтерес но, 
ка ково м нешrс во.шего отца на :лот с •rст? Хотя он, O'l('Blf/\HO, 
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партийный фанатик и мыслит то.1 ько в п реде.1ах вес ьма 
огра ниченных.  - Тут Воскресе нский дове ритедьно сооб
щид: - Я, з наете, к бол ьшевикам, в общем, отношусь 
с сим патией. П равда, они неско.11 ько п ря м олинейны и гру
бы, но легко н айти оправдание и этому недостатку. Есш1 это 
моа;но назвать недостатком. 

За стеной разда.1ся слабый шорох. Вос R ресенс ю1й 
вздрогнул, как-то весь сжался, потом на согнутых ногах 
подошел к двери,  осторожно п риотк рыл ее, высунул в кори
дор голову. И так стоял в своей конуре, с.1овно обезг.-1авлен
ный. Вынув наконец голову из щеш1, при крыл дверь, 
п рошептал тревожно 1 1  неуверенно: 

Нет, кажется, с пит. 
- Значит, вы п ридете ? - с п росил Тима. 
- Всенеп ремен но, - подтвердил Воск ресенский:. По-

том добавил: - Естествен но, только в том случае, ес.1111 
Леночка будет себя лучше чувствовать. Ина че ни-ни, даже 
есл и землетрясение. 

Леночка, или ,  точнее, Елена Ивановна, жена Воскресен
ского. страдала тяжедой душевной болезн ью. Отчего она 
забо.11ела, знал вес ь город. Во время бала, устроенного 
городской управой в Обществе нном собрании, Сорокопу
дов, томясь скукой, п редложил Вос к ресенскому сыграть 
с юш в <( солдатию1 » .  <( Солдатиками » называл ись рюмки 
водки, которые обязан был выпить п роигравший. Сороко
пудов был попечителе:-.� гим назии, и Воскресе нский не смел 
отказаться. Пото�I стали играть на пуговки. Пуговицы 
прои гравшие отреза.111 от своих костюмов. Золотареву, 
наблюдавшему за игрой, захотелось позабавиться. Отыскав 
Елену Ивановну, о н  с казал с отчаяньем в голосе : 

- Елена Ивановна, беда ! Ваш-то в картишки вс ю 
выручку п ароходной кассы с пустил. И уже на мелок пять
сот записал. Спасайте с уп руга-то, а то ведь его старшины 
из кпуба за банкротство публично под руки выведут! 

Побледнев, Елена Ивановна стала метаться п о  залам 
Обществе нного собрания и ,  униже н но моля, собирада у 
все х знаком ых деньги. Потом н а  извозчике помчалас ь 
домой, разыскала серебряные и п озолочен ные вещички и,  
сложив это в платок, юшулась снова в Общественное собра
ние. 

Ворвавшись в ко;о.шату, где шла к арточная игра, она 
бросила узелок н а  доll1берный стол, развязала дрожащи м и  
пальцам и ,  высы па.11а собранные п о  рублям и гривенникам 
деньги и сказала странным спокой ным голосом: 

Господин Сорокопудов, извольте получить п роиг-
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ра н ное. Я не позво.1 ю  Ивану Мефодьевпчу подвергать свою 
честь опас ности . 

И в;.�руг в за.1е разда.1ся ди1шй, зверс ки й хохот. 
Сорокопудов , сохра няя вежливост ь  пе ред да мой, встал, 

п ридерживая брюки руками. И то же сююе сделал Воскре
сенский. А Золота рев , раскачиваясь, вопил, показывая 
толсты:н пальцем на горку пуговиц : 

- Е.1ена И вановна, голубушка , онп ;t-;e друг перед 
другом в самом что ни на есть главном для чести туа.1ета 
пожертвовал и !  и�1 же теперь обоим,  ч тобы с ра м у  не б ы.10, 
надоть веревка�ш обвязаться п тюшм манером шагать. А то 
они с себя портки бубл п ка м п  на пол оброн нт. Вот это c ы r pa
JI И ,  кан говорится, по-гуса рсю� ! Почи ще , чем на « со.11;ц1ти
ков » .  

С тех пор Воск ресенс ки й много .1ет покорно снос11л 
издевательства гн:нн азистов и да а'е п ри вык, п ри хо;�я в 
ю1асс, видет ь  па столе кучку пуговиц. 

А вот Е.•1е1 1а И вановна осунулась, п рнти х.'lа , перестас1а 
вы ход1пь из дому, и по .1ицу у нее все вре мя блуждала 
ви новатая, заис юша юrцая ул ыбка. Наверное, она ул ыба
.1ась так, когда бегааа 110 залу Общсстве rш ого собра ш1я 
11 жал ким шепотом :.10.1и.1а знаком ы х  о;:�,оа ;юпь деньгн . Она 
с тала стра;щть бессон ницей,  и когда бы И ва н  Мефодьеви ч 
ни входил в спа.1 ы1 ю, он видел глаза жены открытыми. Она 
упорно с �ютре.1а в какую-то точку, с.1овно ста раясь что-то 
понять. 

Когда ��ама Тимы просш�а мужа достать для Bocl\p<>ceн
cкoii с нотворного, Петр Гри горьеви ч п ри ходил в я рость, 
11 его обычно �шпюе .1 1що обрета.чо жеспюе, мстите.1 ыюе 
в ы ражение. 

- Я знаю только одно средство 11сце.1 и т ь  В оскрt:>сен
скую, - говорил о н , - п риволочь к н 11 .\1 за шиворот Зо«юта 
рева, поставить его на колени и набить �юр,;:�.у так, чтобы она 
потеря:ш сходство со свиным ры.1ом.  

Оста ва.1ось последнее и са�юе трудн ое посещс-ш1е:  
четвертой нвартиры фш1ге:Jя. Здесь l!-ШJI п ра норщ1ш Хоп
ров, георгпевский кавалер всех степеней.  Его п ортреты 
печатап ись во м ногих газетах и журна,1ах Росс ии.  У него 
были ампутированы обе ноги и по .1 01ють руки. 

У Хоп рова краснвое сухое .1ицо, тоюшii нос с горбrш
ноii, узкие губы п ши роюнl: , чуть раздвоенн ый подбородок. 
В госпитале ,  где он ,1ежаJ1 около года, в н его влюб11:1ась 
п о1tшлая ;щма - патронесса. Свадьба состоялась в Мос 1ше, 
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в х раме Христа С пасителя. Шаферами были два гене
рала, которые толкали коляску с женихом вокруг аналоя, 
u обручальное кольцо надели ему па шею на гоJiубой 
Jiе нте. 

При Керенс ком Хопрова возили по фронту, и он, 
обрубок чс:юве1\u в отлично сшитом френ•1е, звеня Георги
евсI{ИМИ I\реста ми, после того как его поднимаJJи вместе 
с к0Jшс1юй на т рибуну, н ризывал солдат к войне до по
бедного ко1ща, требуя стрелять большевиков и дезе ртиров, 
как соба н.  

Этот ужаса ющий остаток чедовека яростно призывал 
воевать. е.:юв1ю одержимый мстительным желание м ,  чтобы 
как можно боJi ьше л юдей у подобилось ему. Когда Хопров 
выступаJ1 с рс-ча м и  в госпиталях и его возили потом вдоль 
рядов коек, на 1\оторых лежаJIИ искалеченные люди, он с 
жадным л юбоны тством разглядывал их, но всегда в глазах 
его читалось н резре н ие к ним. Закончив объезд, он заявлЯJI 
с превосходстuом : 

- Таю1е, как я, - редкость. Е ще ни разу пе видел , 
чтобы были н отеряны все конечности, - и снисходительно 
отн:рове нн ичал : - Правда, попадались, но так, чурки, 
вместе с но11 ыта:11и патриотизм потерял и. 

Хопров выг.1 ядел всегда фра нтовато: до 1·лян ца выбрит, 
волосы слегка завиты и а ккуратно подстрижены, бров.и 
подбриты, губы чуть подк рашены. Он носил порту пею из 
светJюЙ ко;ю1, в кобуре наган с витым ремешком на ручке. 
На груд1ю:11 ре:1ше в кожаном кармашке свисток. Шашка 
в серебря ных н оашах с алым темляком была привяза на 
поперек ручен е го коляски. 

Оп на.1овч11.1ся избивать самоотве рженную супругу 
своими ку.т�ьтяшшми. Наклоняя голову, он губами доставал 
свистон из ко;каного карманчика в портупее и п риу чил ее 
по сигнашн1 с вистка вы полнять то, в чем н уждался. 

Он удра.1 с юда, в сибирски й захолустный городок, от 
револю1 �ии, но революция настигла его и здесь. 

Увеша н н ы й  Георгиевскими крестам и ,  с золотыми по
гонами на ш�ечах,  он ездил в коляске по главной улице 
города и 11011осил красногварде й цев б ранными словами.  
Но разве у кого могла подняться рука на этот остато1\ че
ловека ? 

Хопров, ,'1еп\а на подушках, с казаJ1 Тиме с ядовитой 
улыб1юii:, пос:1е того как Тима, поздоровавшись, машинал ь
но протянуJ1 руку: 

- Ты , ;\!Оi!Одой человек, вместо моей руки можешь 
пожать ручку у две ри с обратной стороны. Н ведь не л юблю 
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посетителей, а 1 1левком попадаю в трехкопеечную монету 
на расстоя нии двух аршин,  как раз туда, где ты ceiiчac 
стоишь. Если сом неваешься, МОi!>ешь убедиться. 

- Сергей,  - сказала супруга Х оп рова, - не нужно 
нервничать, это п рил ичный мальчик. 

- Чего надо? 
Тима для безопасности несколыш отступил назад и ска

зал как можно беспечнее и ветливее: 
Вы не могли бы посетить собрание жильцов нашего 

дома"? Вас все очень п росят. 
- Пусть все п ридут и поп росят! - хрипло расхохо

талсн Хоп ров. 
Хопров наклонид голову, вытянул шею, достал зубами 

с висток и два раза коротко свистнул. 
- Мальчик, - ;кеманпо сказала Хоп рова, - Сергея Лн

то1юnи'Ш беспокоит 1н1шечник. 
Тима, нак воспита п п ы ii челове1\, смуще н но поклон ился 

и раснры.1 двер1,. 
-- Нет, сто й !  - за1>ричал Xo11pou. - П ри шел, тая п ри

сvтствvй .  
· -

·
маJ1 ьч1ш, -- с1шза.1а Хо11 рова, - Сергей Антонович 

нервн н чает. Пm·ашь нас. 
И Тима /�е йствительно вовреыя успе.r1 закрыть за собой 

две рь. Хоп ров у:нел плеваться и на бо:�ьшую, чем два арши
на, диста ш\11  ю. 

Когда потrнн: е 1 1 1 1ый  Тима расс1,·азал Редышн у  о посеще
нии Хоп рова , тот сназал : 

- /�<:1 на ЧР рта оп нам ну;1.;е11 ! П озвали - п ра в11J1ыю. 
Раз с обрание общее,  надоть всех •шстых и нечистых соб11-
ратt • .  - - Потом аадумч пво п роизне с :  - А насчет Чишихп 11а 
Коно1 1лев обе щ<1.1ся сладить. Кон ечно, •юловек он ревоJ110-
цией обижен ныii ;  нынче не та1юе время, чтобы буржуям 
блюда подюзать. А вот дочну его мы п ристрои м ;  она же 
в гимназии четыре класса окопчи.1а, грамотная ; п рпстаним 
е е  кассу держать в до:.1овом н:омптете. Нынче не Пичуги ну 
за ;юu1ье п.1атить, а в исполком, вот и пущай собирает 
с жильцов. Она девка зJiая, стребует. - Сурово сообщил : -
Залесский и Финогснов топ;е по 1ю1лыщм забегал и, JШ/\ п ро 
собра ние п рослышали, - свою нол пт1шу гонят. А 1шк же 
ин<:1 чс-то ?  ДeJI O насквозь политпчесн:ос; хоть ,'�Омовый, а то
же 1юмитст пазываетсн;  чего постановят, то для всех 
и будет. iК11знь-то ч елове1щ с до��а идет, а уж потом другое 
ВСЛ /ЮС. 

1 luвед ИJ1ы1 '1 Л ялинов, тучн ы ii ,  сыты й,  том н ы й ,  с со•1-
11 ыми 1шрими глаза м и ,  рассушда:1 : 
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- Всем философпческим мудростям я предпочптаю 
сейчас одну - житейскую. 

Когда-то он был тощим совестливым са н итарным вра
чо�1 городской управы. 

Во время эпидемии сибирской язвы п ыта.·1ся на клады
вать кара нти н на бой ни,  па кожеве н ные фабршш Кобри
н ы х ,  хотел даже запретить гонять через город гурты, 
требовал, чтобы посыпа.1и и звестью базарную площадь там ,  
где торговали скотом, и посмел огласить ошеаомляющне 
цифры смертности в уезде. Зая вил, что в свином корме 
количество калорий значительно больше, чем в н и ще, 
которой пита ются шахтеры на п и чуги нс1шх рудн иках. 
Обвинил во лжи « Медицинский ежегодюш » ,  напечатав
ший статистичес1ш е  да нные о снижении забо.1еваний в уез
де, и доказал, что уменьшилась не заболеваемость, а ко.1и
чество л юдей, обращающихся за медицинской помощью. 

Но после того, как его вызвали для беседы в жанда рм
сн:ое управление,  Лялююв с разу п ритих, 11ода.1 в отставку, 
еще более отощал, обносился, залез в долги и вдруг с отча
я н ной решительностью женился на дочери ющизного ин
с пектора Грохотова. 

Бойко занялся частной медици нской п ра l\тикой, безза
стенчиво браJiся лечить л юбую болезнь, стал толстым, 
степенным,  бла горазум ным.  

Са пожков говорил о нем с брезгJi ивостью: 
- IЗрач-бакаJiейщин:. 
Ветре чан ино1 да Сапожн:ова, Лялин:ов восн:л ицал : 
- А-а, коJiлега ! - жал рун:у, псн:ательно загляды ва.'1 

в г.1аза, спра шивал : - Все п ытаетесь путем воздействия на 
соз нание изменить бытие человечества? - н гриво толкал 
падьцем в живот, сочувственно произносил : - Не обнару
живаю ж ировой прон:ладн:и.  П итаетесь вы, �юй друг, не
важно, - и изрека JI :  - Вес мудрствования от песытости 
че.1ове чесн:ой. 

Лялююв занимал половину флигеля. На две ри, обитой 
кошмой, а сверху клееююй, привинчена давно не чищенная 
медная досн:а с глубоко врезанными буква м и :  « Дон:тор 
П.  И. Лялин:ов. Прием с 9 до 3-х. Всчеро:'\1 с 5 до 9-тп » .  
Ниже мелн:ими жу.1пковатыми бун:ва м и :  « По всем бо.1ез
ням » .  

Посещение Ля.тш н:ова Тима оставил н ап ос.1сдон:. 
Он пришел н: Ляшшову в четыре часа. Ляликоn, что-то 

дожевывая, п ровел его в каби нет и, усаживаясь в н:рес.10 
с очень высон:ой прямой спинной, осведоми.1сл:  

Чем обяза н ?  
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Выслушав, погрузился в задумчивое молчание, толсты
м и ,  короткими пальцами заба рабан ил по резным ручкам 
кресла. 

Тима с л юбопытством разглядывал медицинское капи
ще Ляликова. 

На огром ном, таком же черном, как кресло, столе, рядом 
с малах итовым чернильным прибором ,  похожим на клад
бище нский памятн и к , - человеческий череп, в нижней 
че.Тi юсти которого недоставало двух передни х  зубов; по 
бокам чернильного прибора - стеклян ные банки с форма
лином: в одной - с корчившийся, дряблы й  белый за родыш 
человека, в другой - пара тугих синих почек. Под стеклян
ным колпаком, каки м и  нак рывают сыр в лавке, - блиста ю
щие медью а птекарские весы. Рядом с креслом, на котором 
сидел Ляли ков, расположился долговязый скелет. В шкафу 
на эмали рова н ны х  подносах сверкал н и келем медицин
скиii инструментарий. В углу на покрашенных белой 
краской четы рех табуретках стояла какая-то странная 
маши на. 

Тима спросил, показывая рукой н а  машину: 
- А это что такое ? Чего она лечит? 
Ляликов повел выпуклыми глаза ми, произнес рассе

я н но: 
- А черт е е  знает, купил н а  торгах по случаю, 

ух мыл ьнулся:  - Годится для психотерап и и .  На купече
ское сословие особе н но эффектно действует, - погладил 
ладонью оклеенную редкими воJюсами лысину, осведо
м ился : - Тебя, что же, отец ко мне прислал? 

Тима сказал уклончиво: 
- Папа ведь тоже жилец. 
Павел Ильич задум чиво потянулся рукой к носу, ухва

тил волос в ноздре, долго к рутил и вдруг решительно 
выдернул. Разглядывая волос н а  свету, п роговорил 
грустно, со слезой в глазах :  

- Н ,  голубчик, материалист в с а м о м  подлинном смыс
ле этого слова. Собрание совпадает с часа м и  п риема 
бол ьных. Выходит, не мен ьше ста рублей вон из кармана, -
и сердито заявил : - Меня социал ьные с пособы исцеJiения 
н е  и нтересуют! Уж я как-нибудь по-ста ри н ному, тихо, 
скром ненько, порошочками, капельками.  

- За де ньги? 
Лицо Ляликова н абрякло. Оттягивая крахмальный во

ротничок на короткой, жирной шее, он с казал с и пло: 
- Мне cJieдoвaJio взять тебя за ухо и выста вить за 

дверь. Уходи вон ! 
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Н:онечпо, Rюкдому челове1..:у становится стыдно, 1югда 
('ГО !J i,i ГOllЯIOT, НО Ти�!Р было Н С  ТОЛ ЬКО СТЫДПО, 110 И обидно 
н го рыю, что оп 11е су1.1е:1 сагитировать Лялш\ова. И чего он 
стv.л важничать перс;\ .Пяшшовы ч ?  Вот Рыжиков - н ред
ссдатсль ревкома, а он вовсе пс важ н и чал перед и нжене
ром Асмоловы.r.1 . НаR-то на днях Рыж1шов пришел R ни�f во 
двор и СRазал : 

- А ну, Тимофей, п0Rажи- 1ш, где тут у вас и нженер 
Асмолов живет. 

ти�fа п ривел Рыжи кова /\ Асмо.'IОВЫМ, и ему было очен ь  
п риятно видеть, Ral\ взвоююванпо и тревожно встретиJI 
Асмолов РыжиRова. 

Снимая в передней те.1ячью RypтRy, Ры жиков говорил 
BCCC.'IO: 

- Хорошо, Тимофей вызвался с вами поз11аRомить, а то 
та к п росто я виться, знаете, каI>-то неловко. 

В 1.абинете Асмолова он с удовол ьствпсм оглядел 
ШI\афы с кни гами.  Подоiiдя к висящим на стенах че ртежам ,  
сп росил : 

- Если не ошиба юс ь, п роеI\Т угольного разреза? 
- Так, фантазировал па досуге, - небрежно ответи.'I 

Асмолов. 
- Любопытно, л юбопытно, - говорил Ры�юшов, потом 

заявИJ1 : - А знаете, IОрий Н1шолаевич, это очен ь  увлека
телыю - открытая добыча угля. 

- Вы горняк? 
- Нет, та к, несRо.1ько .лет на каторжных рудшшах 

п роработал, - и снова п роизнес почтительно: - Вешшо
лепная идея ! Снять крыш!\у с угольных пластов - п росто 
за мечательно. 

Асмолов н абил гп.�ьзу таба�ю м ,  п редложил Рыжи1юву, 
заRурил сам и, вьшусRая дым, с казал со вздохом : 

- Через сто лет, может быть! 
- Если бы я был автором подобной те х нической идеи,  

я бы черт знает что сделал, а добился ее осуществления! -
сказал решительно Рыжинов . - А в ы ,  Юрий Нинолаевич, 
таким скромником себя держите. 

Асмолов смял папиросу в пепельнице,  потом сRазал 
глухо: 

- За растрату с редств а кционерной компании на п ро
ведение без ее ведома вскрышных работ я был судим I\aJ\ 
уголовный преступн и R. 

- Сие нам известно. 
Асмолов н ервно передернул плечами и вдруг сухо с п ро

сил : 
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- Вы, о •:свидно, посетили меня по каному-н ибудь 
о п ределе н ному поводу? 

- Вы угадали, - с удовол ьствием согл асился Рыжи
ков. - Дело в том, что паровая мельница вот-вот станет. 
Хотим п росить вас помочь отремонтировать машину. 

- Но па ровая машина принадлежит Вытманам, а я,  
как вам известно, согJ1асно нонтракту с Пичугиным, лишен 
возможности оказывать техническую н:онсультаци ю дру
гим компаниям. 

- Сейчас, видите ли,  мельнпца стала народной соб
стве н ностью. 

- Допустим, по у меня и н ые эти ческие взгляды на эти 
а кты и потому".  

- Понимаю, - живо согласился Рыжиr<ов, - не наста
иваю больше. Но вот, Юрий Николаевич, позвольте обра
титься к вам тогда с просьбой : разрешите нам попробовать 
осуществить ваш проектец на одной из пичугинских уголь
ных разработок. 

- Я неоднократно обращался с этим предложением 
к гос поди ну Пичугину и каждый раз получал отн:аз. 

- А мы без господина Пи чугина обойдемся. Так 
1-ШI\ 1ке ?  

- Право, не з н а ю ;  соблазнительно, но". 
- Ну что ж, I<ак вам угодно, извините за стол ь впе-

зашюе вторжение, - тихо сказал Рыжиков. 
У1ке в передней Асмолов спроснл роб1<0: 
- Вы зто се рьезно предла гаете? 
Рыжиков пожал плечами. 
--- Но, очевидно, вы ставите этот вопрос в зависи:\юсть 

от моего согласин консуJ1ьтировать ремонт паровых машин 
на !\IСЛЬН ИЦе? 

- Не я, а вы так вопрос поставиш1, - ул ыбансь, СI\азал 
Рыжиков. - И, по-моему, п равильно. Отремонти ровать ма
шины, нвляющиеся теперь народной собстве нностью, или 
осуществить более эффективный с пособ добычи угля на 
рудюшах, прин адлежащих народу, - зто, в сущности, одно 
п то же в этическом, так сказать, с м ысле.  

- Позвольте м не еще нодуl\tать, - попросил Ac
MOJIOB. 

- IОрий Николаевич! Если мел ь ница завтра остано
вится, город окашется без муки, значит, без хлеба. Впро
чем, повторяю, я пи ш1 чем не 11аста 11ваю, решайте, как вам 
будет угодно. 

- Стран но. Вы могли меня н асильно заставить. 
задум чиво п роизнес Асмолов. 
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- l\Jоглп бы , - у.1ыбну.1ся Рыжш;ов. - Но, про�1е 
в.1аст11  силы, есть в.1асть убен>дения.  

- Мне л егче было бы подч11 1шться пр111-;аза н и ю. 
- Нет, Yi!' азшшпте! - расс:ч еялся Ры аш ков. - По-

м очь тут на ;..1 я не хочу,- и, п ротягивая Ао10.1 ову руну, 
сказал:  - Таи лошадку с кучером я остав:1яю в вашс!lt 
распоряжен и и .  

- За чем ? Ч т о  вы ! 
- Не по ,�:обрате, а по корысти. П ридется ва ;..1 сююму 

по го роду рыскать и ,�:оставать все, что для речонта требу
етс я. 

Но, позво;1ьте, как я ы огу б рать чутое, ес.11 1  даже 
на йду необходи м ы е  части? 

А вам это н не нужно. Вы п росто ска;кете кучеру; он 
11 заберет все, что требуется. Фа милия кучера - Бога т юш, 
зовут Гавриил Се!l1 е нович.  Оп у пол номочен н ы й  ревко!l1 а ,  
в тех н и l\е нем н ого разби рается, рабочиii с Путиловского 
завода, стал сибиря ком с девятьсот третьего года. Че.'lовеl\ 
с и м патичный:,  н о  кучер, извините, н е  очень опытн ы ii .  

Просто неловко да;ке . . .  - с казал растеря н н о  Аою
лов. - Почему же вы его с юда не п р и гласшш? 

- Н и чего, пускай: при выкает '' извозч11 ч ьей жи:з 1ш ! -
ус!ltех нулся Рыжиков. - Значит, Юрий Н 1шоласвич, н ри
мерно через неде:1ы\у мы вас в Совете пос.1 у шаем, вы нам 
подробн о  рас с ка;кетс о п р1в1е 1 1енш1 !lt етода отк рытых 
уго.1 ы1 ы х  разра боток. А потом, зна чит, с бого;..1 ,  на шахты.  

П рощаяс ь с Рыжи ковьш ,  Ас :чолов шарк ну.1 ногоi i  11 
п роизнес : 

- Весьма рад зна ко!l1ству. 
- И я тоже, - ответил Ры;юшов. 
Потом Рыжи ков с казал Tи!ltc 1 1астав11 те:1 ьно: 
- Впда.1-;-.�и ндал, юш м ы  с тобой здорово дело сде:1а:1 1 1?  

А говори л и :  откажется .  К ка;ндому челове!\у к.1 ю ч  м оf!шо 
на йти. 

- А про шахты в ы  ему п росто та �• пообеща.111 ?  -
сп росил Ти ма,  ч тобы по1ш зать свою п ро н и цате.1 ыюсть. 

Перенос и цу Рыжшюва защемили две г.1убокие С l\Ладни . 
Взяв Тиму за п .1счо, он п роизнес сурово: 

- Эх ты, млеконитающийся, ни чего не понял ! Я ведь 
н нему толь ко и з-за шахты и п ри шел . Ш а хты н а м  ваrю1ее, 
а ремонт м ы  бы и без н е го сладил и .  А раз он теперь взя.1ся 
большевикам помогать, м ы  ему шахты дове ри�1 споl\оlшо. 
Будет г.1 а в н ы м  управ.1я ющи м .  А ты - об'1а нуть че,1овека, 
чтобы толы\о на ремонт с манить!  Л еще сапожковски й !  
Стыдно, брат! 
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И Тима подумал, что если бы Рыжиков при шел к Лял п-
1юву и сказал п росто: « Павел Ильич, вы, как врач, дучше 
других знаете : когда дети с пят на полу в тесной каморке, на 
грязном тряпье, это очень вредно им для здоровья. Объ
ясните это, пожалуйста, жи.т� ьцам на их общем собрани и » ,  
то Ляликов тогда обязательно бы п ришел, потом у  что он 
очень самолюбивый и ему н равится поучать других. 

Последн и м ,  к 1юму нужно было зайти Тиме, был 
Монасты рев. О н  снимал вторую половину фл игеля, рядом 
с Ляликовыы. 

Васил ий Монастырев - еди нстве нный з убной техник 
на весь город - мог неплохо зарабатывать, если бы не 
характер. Раздражительный, нервн ый,  заносчивый, он по
ругался со все м и  зубными врача ми.  С пациента м и  был 
крайне песдера\ан и груб. Он считал себя с вободным а на р
х истом, презирал свою и чужую собствен ность. В квартире 
у него почти 1ie было мебели, с пал он па дощатом топчане, 
ход11л в охотшl '1 ьих сапогах и в коротко обрезанной дохе, из 
карманов которой торчали рыбьи хвосты. Монастырев был 
страстным любителем подледного лова. Отправляясь к �>лп
ентам, он по дороге сп ускался на лед реки и, если хорошо 
клевало, прос иживал у проруби до оконча ния клева. Свою 
револ юционность он выражал главным образом пренебре
жением к общепринятым пра вилам приличия, щеголял 
бра нными слова м и ,  которыми заменял медицинские терми
ны. Сам ы м  л юбимым изречением Монасты рева было взятое 
у Канта : « Действуй так, как если бы максима твоего дей
ствия должна была по твое й воле стать всеобщим за�юном 
природы » .  

Он свысока относился ко всем в городе, утверждая, что 
вообще все города нужно сже чь вместе с клопа м и  и обы ва
телями, а потом на пепелище созидать новое человеческое 
общество. 

Монастырев отк рыл Ти ме дверь, держа в руке челюсть, 
полную зубов на розовой каучуковой десне. Шаркая по ней 
к рохотным подпилком, он сказал угрюмо и ироничес к и :  

- Вот жевател ьный а ппарат человеческой с котине 
приготовил. Думал, она явилась, а это ты.  

- Здравствуйте, - сказал Тима вежливо. 
- Глупые слова по адресу здорового человека , - бур-

кнул Монасты рев и,  п ропустив Тиму в ком н ату, сказал: -
Зубы - это рудимент зверя в человеке. Человек будущего 
станет питаться только таблеткам и .  
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-- Василий Севс р1.я 11ович, - с казал Тима , - вы знаете, 
юш плохо живут Полосухи н ы ?  

- О п н  нс жнвут, а нрозябают. Е сли бы о н и  былн пс 
л ю;щ ,  а с вины1, они бы давно· подохли из-за отсутствия 
апюсферы. 

Хорошо бы пх нсреселить нуда получше. 
- В этом городе нет зда пня, ;\Остойного человека . 
- У Асмоловых большая 1ша ртира. Залессю1 й  занима-

ет три 1юмнаты, и у Илюмо;ого две. 
- Правильно, надо взять их всех за ши:озорот и вы-

швырнуть на улицу. Такова п моя мысл ь. 
Значит, вы скажете об этом па собра нии жиJiьцов? 
Я не хожу по собра ниям. 
Но ведь н ужно, чтобы все рсши.1и,  и на че н ел ьзя. 
Угова ривать енотов пс намерен. Только действием 

можно внушить им разумное понимание действительности .  
Кратчайшее расстояние о т  плохого к хорошем у  - паснлнt> .  

- Так в ы  сами их выгоните? - сп росил Тима. 
Монастырев расхохотался, швырнув челюсть на топчан,  

и, вытерев розовые 011илю1 с рук,  заяви.тт :  
- Вот видишь, дружок, каким м агическим свойством 

обладает воля одного человека, когда он обле�>ает ее в яркие 
слова, - подошел к дверп, тщатеJIЫIО при1\рыл и сказа:� 
Тиме уже совсем другим го.1осо м :  - Голубчик, пу чем 
я могу помочь твоим Полосухины м ?  Только раздразнить, 
внушить ложные надежды. Jlюдей, которые плохо живут, 
гораздо бо.1 ьше, чем л юдей, rюторые живут хорошо. Разве, 
у теснив Асмоловых 11 переселив к н и м  Полосухиных,  
человечество станет жить лучше? Нет.  Надо с разу реши
тельно изменить самое существо человеческого общежития. 
Полное равенство и.111 ничего. 

Вот вы и начните с Полосух и н ы х .  
- И з  м ыш иной н о р ы  переселить в крысиную? 
- Но ведь у крысы жилье побол ьше , - резонно возра-

зпл Тима. 
- Ты умный м альчик, - б.�агосююнно сказал Мона

стырев. - Однано человеку нужно да ть все или ничего. 
- А если вначале хотя бы нем ножко? 
- Револ юция доJi жна быть веJшкой или ни какой. Твоя 

мать революционерка, она до.1жна была бы тебе это объ
яснить. 

- Она сейчас по городу овес и щет, чтобы коней 
кормить, - сказал смущенно Tиll1a.  

- Значит, она перестала быть революционеркой, а ста
ла служащей у революции.  
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Ну уж этого Tиl\la не �юг стсрнсп,: 
- А вы тол ько чужие зубы вставляете, и бо:1ы11е вам ш1 

до чего дела пет! И слова все не ваши, а из юшжек! 
Сказав это, Тима испуга.1ся,  решив, что Моннстырев 

выгонит его, как выгнал Лял иков. Но, странно, Монасты рев 
н е  обиделся, н е  рассердиJiся, а 1.ак-то весь с ъежндс н :  глаза 
потускнели, и он попросил: 

- Да ты не кричи! Я ведь не с казал: нет. Вы, что же, 
думаете, что я боюсь Залесского, Илюмского и.:н1 Асмо
лова? 

На верно, - сказал Тима твердо. 
А вот посмотри м !  - угрожа юще занвил Мо11асты -

рев. 
Значит, вы п ридете на собрание? 
Чтобы толыю ус мехнуться им в рожи, да , - - гордо 

заявил Васил ий Севе р 1,янович. 

rЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

Собра н ие все-таки р еши:IИ проводить на 1ша ртире у Ас
модовых, так как жители двухэтажного домu н аотрез 
отказались при йти в J1ачугу к Полосухиным.  

Редьюш кричал на Полосухина: 
- Со своей табуреткой: с тупай!  На cвoe ii ТВ<'рже, 

надежнее .  А то подсунут стул мягкий - и расю1('<'� 1 1 1шься. 
Что значит простого звания? Сам говорил : брю•1шш. Те
перь рабочий: юшсс п равым нлечом арш, и бoJI<'P шша ких 
гвоздей !  

Н о  сам Редькин тоже исп ытывал тревожное 1ю,1 11ение. 
Бреясь п еред зеркалом ,  о н  словно проверял ддн <;обран ин 
разные выражения л и ца.  Угрожающе таращил черные 
глаза; супил хохлатые брови;  откинувшис ь, держа зеркало 
в руке, и ронически усмехался ; п роводя ногте м большого 
пальца по усам,  многозначительно м ычал « м-да >) ; сощу
рившись, напрягал мускулы л ица, п роизносиJ1 н ростно :  

- Нас словцами н е  возьмешь! 
Ка питолина насмешливо наблюдала за супруго�1 .  
- Знаю, почему рожи тигриные корчишь, все знаю. 

Вот погоди, Мартын ,  вынесут из наше го дома ста но1', узна
е шь, как других л юдей утеснять. 

- Подавай 1юс тыли новые, с резинками, 1ю рова! -
требовал Редькин. 

- Ага! Наряжаешься, - торжествовала Rапитоюша, -
стесняешься по барской квартире об пол палками грохать. 
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Жильцы с заднего двора толп ились возле парадного 
к рыльца, никто не решался войти в дом первым. Все они 
принарядились, как для праздн ика, и с достоинством разго
варивали на самые отвлеченные темы. 

Истощенный,  с глубоко впавши м и  глаза м и  и землистым 
цветом лица ,  согбенный Полосухин,  одетый в новую под
девку, сшитую из разных лоскутов, шептал угрюмом у 
л итейщи ку Пантелею Фоменко: 

- Ежели из кастора челове1\ шубу строит, то и внукам 
ее не снос ить. Надежное суконце, на века. А на брюки 
солидн ы й  заказчик диагональ брал. Эту матерь сожмешь 
в горсти, а она потом все равно, как пружина, фукнет. 
Лодзинский това р видом обольщает, а естество в ём слабое. 
Нет к нему моей рекомендации, нет . . .  

l\оноплев рассказывал, как надо усы растить. У кого 
во.11ос жид1ш ii, те припарки на губу дела ют или скипидаром 
мажут. l\огда ус в мо;J,е, хошь не хошь, а уход требуется. 

Поглажи вая суста во�1 указательного пальца рогообраз
ные, плотн ые, тяжелые усы, п роизнос ил хвастливо :  

- У меня-то волос ничего, крепки й, он с а м  п о  себе 
идет. 

Скорняк Бугров, согласно кивая головой, вставил веж
.11и во: 

- Насчет волоса я так понимаю: в нем красота . Но 
одной при роды недостаточно. Ежели ость нещипа н ная -
это простая ш ку ра ,  а ежели щипанн ая, выработан ная, то 
мех.  Я из простой собаки могу енота изготовить, дай только 
краситель подходя щий. 

Женщины, собравшись отдельной кучей, почтительно 
слушали прачку Наталью Егорову. 

- Бабыньки, н адо нам свою теплушку ни реке сколо
тить, а то заколеем па ветру, белье полос кавши. Петухов, 
который свою теплушку держит, с корзин ы  двугри венный 
берет. Разве такое осилишь? Кухарки с богаты х домов 
могут поднять, а м ы ,  значит, на колен ка х  у открытой всем 
ветрам проруби стынь. А потом ревматизмом всю ночь 
плачу. Вот бы уговорить собран и ю  свою теплушку на реке 
сколотить, н ы нче все всё ком муной дела ют. 

После того как на второй этаж пичугинского дома 
поднялись ж ильцы фли гелей, жители заднего двора с оза
боченными,  строгими лицами чинно последовали за ними.  

В прихожей их встречал и н женер Асмолов. Потирая 
узкие белые руки, он бормотал:  

- П рошу, пожалуйста , - и у казывал рукой на 
двустворчатую дверь. 
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Жители заднего двора складыва.1 н  верхнюю одеащу 
в угол прихоже й ,  на по�1 , и то.1 ько один Редышн решител ь
но повеси,1 шинел ь  па вешалку из оленьих рогов рядо"'1 
с хорьковой шубой За,1есс кого. 

В гости ной, ка!\ в театре, ряды новых венских сту.1 ьев 
и то,1стые, 1юротконогие, мягкие кресла у с те н ы. На диване 
стоя.1 прапорщ1ш Хопров; презрптельно ск ривив рот, оп 
С;\ЮТрел на входящи х зеленоваты:ш1, холоднычи, скоJ1ьзю1-
м и  г;1азами.  Волосы е го был п напо;-.1ажены, расчесаны на 
п робор, па к птеле блесте.1 и  погоны и Георгие вс юtе к ресты. 
Обшитые желтой кожей обрубки ног опирались о дива н н ы е  
подушки, а �>ултышки p y n  были расп ростерты вдоль спин
fiИ дивана.  Он курил папиросу в длин НО;\I мундштуке. 
Супруга , как все гда в парадные днн, одетая в форму сестры 
мшюсердия, держала бол ьшую розовую раковину, которую 
изредка подносила n подбородку Хоп рова , чтобы тот стря
хи вал в нее пепел. 

Фи ногенов сладе нышм говор1юм вещал Асмоловой : 
- И нтересуясь древностями, а также п утя м и  жизни 

наших п ра щуров, могу сказать утвердите,1 ьно: во все 
времена от че рни властители испытывали одно бес покой
ство. Но мудростью своей ста ринные мужи п ростой па род 
в с трахе де ржали.  Та к, колесова ние было весы� а  полезное 
изобрете ние для внушения скромности страхом. У меня, 
знаете, в коллеnции л юбоп ытный п редмет 11 �1 еется : древ
няя воронка из кре п ко обтюкен ноii гл и н ы .  М ногозначи
теJiьны й предм ет. Череа нее совратителям у�юв в рот рас
плавленный сви нец л или. 

- н:аю1е ужасы вы расскаэываете! 
- Не говорите, приспособление п равиJiьное и, скажу, 

гуманное. Лучше одному в пасть свпнца 11а.1ип" че:.1 по
современному ;\t ноrим из пуле�1ета в разные места. 

Илюмский, чистя ногти спичкой, п ог.'Iядывая испод
добья на собравшихся, шепотом говорил Асмолову: 

- Галоши я свои, изви ните, к вам в спальню отнес. 
Уведут. Не успеешь опомниться. Хотя в них медными 
буквам и  и обозначены мои инициалы. 

Чишихин, сидя рядом с дочерью, гово рил, озираяс ь:  
- Ты, Наташа, н а  офи цера не оглядывайся, а то 

супруга е го с ка ндал сде,1ает. Сиди себе с м и рненько. 
Сестры Усти новы шумно выражали свое удовол ьствие : 
- Это так заме чатеJiьно п ридумаю� - собрание!  Мы 

все должны обязательно общаться. 
- Можно даже устроить домашний концерт в пользу 

нужда ющихся. 
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Восr\ рсч�енский, усадив ;кену, бледную, тихую, с полу
за крыты м и  глазами,  суетясь возле н ее,  спра шивал : 

- Тебе, Леночна, удобно? Ниотнуда не дует? - и ,  
ежась, говорил с о  счастли вой ул ыбной : - У французов 
тоже ,11ом овые номитеты были во время их револ юции. Это 
у нас, вы ходит, преемственность чисто фра нцузсная. 

Сун руги Лялиновы, оба тучные, коренастые, похожие 
н а  огром ные гири, разглядывая гости ную Асмоловых, об
менивались замеча ниями :  

- Га рнитурчин тысячи на две потянет. 
- А занавесочни тюлевые, полти ннин аршин, и те 

застира н н ые .  
- С мягной мебели чехлы посни мали. 
- А может, они у них латаные.  
ЗалС'ес 1шй о чем-то шептался с Ил юмсн и м .  
Ти ма п ристально, не моргая, глядел на Залесского 

и ста рался п ридать себе злое, ненавидящее выражение, 
чтобы тот сразу понял : Тима на стороне Н:оноплева, Редь
кина, Подосухина, и они все здесь будут бороться проти в  
« услужа ющих буржуази и •> ,  которыми, по выражению 
Редькина,  являются Залесс кий, Илюмский и Асмолов. 

Но I\ак ш1 тужился Тима, настоящей злости не получа
Jюсь. 

Он юцел TOJIЬKO пощилого человека с подвитыми серы
ми,  сухими волосами,  его бледное дицо цвета ва реного 
куриного мяса, м ешочки под глазами,  11 в одном из них все 
время подрагивала ка кая-то �юшка. Залесс1,ий вежливо 
п редлагает стулья; когда улыбается, те м н ые, аккуратно 
подстри жен н ые усики, крашенные, как говорил папа, ля
писом , п ри поды маются к узким ноздрям ,  и тогда ему 
приходится дышать через шерсть, тершю па хнущую ляпи
сом. 

Залесский у гощает всех конфета м и  ландрин, сообщая 
при это м :  « Слад1юе успокаивает » .  Он п ротянул и Тиме 
к ру глую жестяную дореволюционную коробочку с разно
цветн ыми леден цами,  по Тима гордо отказался. 

Залесский сказал строго : 
- Нужно говорить « благода рю вас » .  <( Не хоч у »  гово

рят только н евоспитан н ые л юди или п ри желан и и  оби 
деть. 

Тима смутился. Залесский сел рядом на жесткий стул, 
и, н:огда Тима поглядывал на Залесского искоса, он видел 
его печальное ли цо. Тиме думаJюсь: действите.'Iьно, зря он 
обидел этого человека. Он заметил, что после его решитель
ного <Uie хоч у »  жилна под глазом Залесс1юго н ачала 
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дергаться сильнее, и задышал он тяжело, и мелкие юшеJ1ь
ю1 пота выступиJiи на в па.1 ы х  впскш� .  

Н о  соверше нно напрасно Тима нриписывал тосЕ:111вую 
встревоженносп, Залесского своему опшзу. ЗаJ1ес r 1ш й  деi\
ствнтельно чувспюnал себя ос�юрблен ным, взвошювшшыы, 
но совсем по другим при чинам,  он вовсе и пе дуыа.п ceii чac 
о Тиме. 

Не так давно ЗаJiесс кого п ригл а с ил к себе Пичупш, па 
пуJiьку, и Ста нпсJiав Борисович явиJiся тщательно 011етый, 
опрыс кан ный остатками отJiичного брокаровского oнc1IOJI0-
11a, заранее продумав прпш1чеетвующие для 1\а рточ воil 
и гры остроты. 

В доме Пичугина собралось большое общеетво. Но 
властвовал там не хозяин дома,  а п оджарый, с грубым 
л и цом офицер Пепелов, одетый в ш татское. Пепслов вес 
время еоветовался с остроносым челове�юм с топкими 
надменными губами, о котором бьшо и звестно тоJJ Ы\о одно: 
он прибыл из Омс ка. 

Пепслов приказал еобравшимсн немедл е н но усю1; ивать
ся за ломбе р ные столы и н ачинать карточную и гру, а сам 
вмеете с приезжим и городскими бога чам и  удалиJ1сн в пи
чугинский каби нет. Потом в наби нет етали nыа1,1 zзат1, по 
очереди веех, кому было приказано заниматься 1ш рточ11ой 
игрой в гостиной. 

И тут За.rтссский получил первый язвител ьный укол:. 
Себя оп не с читал ровней всему находящем уся в гостиной 
сброду. Оп был не только у·п равляющий пичуги нс1юй ба
ней, но давно уже етал доверенным лицом Пичугина по 
самым щепетильным едел кам с разли чными и ностра н ными 
фирмами.  Это при е го помощи Пичуги н совершил п родажу 
Дзвиесону угольных шахт и двух золотых приисков, с уго
вором ,  что на оди н  из них сделка будет фиктивной. А мери
канская фирма только возьмет на себя защиту пичугипской 
собствен ности от национализации. 

Разве легко было уговорить Дэвиссона заключит�, тако
го рода сделку, когда п ром ышле н ники сбывали ему без 
всяких оговорок, за полцены не тоJ1ыю рудники, по дома, 
складские помещения, пароходы, баржи ! 

Правда, Залесский несколько уепокоился, когда увидел, 
что п рисяжный поверенный Илюмский тоже н е  удостоился 
приглашения в кабинет Пи чугина. 

Вообще-то Илюмский - тупой, грубый человек и по
хож на квадратную чурку: стриженный бобриком, скула
стый, с низким упрямым лбом. Илюмский ненавидел 
большевиков, но,  выдавая себя за русского патриота, угова-
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ривал п ромы шленников во имя инте ресов русского капита
Jiа не п родавать и ностранным фирмам рудники, шахты, 
п рииски. Уповая на областную думу и офицерские дружи
ны, он мечтал о пе ревороте в пользу л юбого из династии 
Романовых ИJIИ уж, в к райнем случае, надеялся на п ро
возглашение а втономной Сибири и отделение ее от Со
ветсной России. 

Залесского п ри гласили в пичугинский каби нет одним 
из последних. Он вошел туда, испытывая негодование, н о  
все ж е  рассчитывая втайне н а  ка кое-то особое доверие. 

Сидящие в кабинете уже порядком утомились перегово
рами. Забыв пригласить Залесского сесть, п риезжий, разва
лившись в кресле, с!\азал небрежно: 

- Надеюсь, почте нный, вы н е  очень аза ртно п редава
л ись 1\арточпой и гре и имели время сообразить, зачем вас 
п ригласили . - Оглянулся на Пичугина, поп росил : - Объ
ясните, пожалуйста, вашему приказчи!\у суть н ашей 
п росьбы. 

- Я вам не п р1шазчи к, - обиделся Залесский . 
Я у правляющи й банями господин а  П и чу гина и его дове
ренное лицо. 

- С чем и поздравляю, - сказал равнодушно п риезжий 
и снова попросил Пичугина : - Так п рошу, конечно, в со
ответствующих пределах.  

Пичугин отRашлялся и п роговорил строго: 
- И ме ю  к вам поручение. В м оем доме н а  Банном 

жи вет и нжен е р  Асмолов. Устрашившись большевистс!\их 
угроз, он н а рушил со м ной контраrп. Господин Дэвиссон, 
как вам известно, изъявил готовность п риобрести еще ряд 
участков, но требует заключения Асмолова об истинных 
запасах руд, содержа нии в них металла и то же са мое по 
у гольным месторождениям. Но Асмолов отказался п о  п ри
чинам, нам н епонятным. Так вот, будьте л юбезны повлиять 
на Асмолова л юбыми способами.  Понятно? 

- Что в ы  подразумеваете под « любым и  способа
м и » ? - осведомился Залесский, не столько желая полу
чить ответ, сколько стремясь хоть этим вопросом п оказать 
н е которую свою независимость. 

- А вот когда исче рпаете красноречие и сообщите нам 
о бесплодности своих усилий, тогда узнаете, - угрюмо 
п роизнес Пепелов. 

- Все-таки попрошу уточнить вашу м ысль, - упрямо 
заявил Залесский. 

- Вот что, почтенный , - рассе рдился Пепелов. 
Сядьте здесь и п родумайте все вам сказанное. Когда 



продумаете, доложите. - И крикнул в дверь: - Давайте 
следующего! 

Вошел Идюмский. Его сразу приг.1асилп сесть, и п ри
езжий веждиво сказад : 

- Господин Идюмс ю�й,  нам известны ваши патриоти
ческие взгляды, которые мы по.1 11остью разделяем. Словом, 
мы обращаемся " ва:-.1 с предложением помочь нам, истинно 
русским л юдям ,  вновь поднять меч п ротив Германии и вы
полнить до.1 г  перед союзными державами.  Для этого не
обходимо: первое - п ровести демонстра цию п ротив боль
шевистс кого м и ра с Германией;  второе - выступить реши
тельно п ротив демобилизации русской а рм и и ;  третье -
начать запись доброводьцев и сбор пожертвований д.1я 
воинов. 

- Это что же, - осведомился Илюмский, - н а  больше
вич1юв работать, помогать и м  форми ровать и х  Красную 
гвардию? Заманивать солдатню в военное самоделковое 
училище Зубова да еще подарки для них собирать? 

- Вы слишком буквально мыслите , - сказал приез
жий, вставая. - Попытаюсь кое-что вам разъясн ить. Боль
шевики действуют мудро, добиваяс ь м и ра с Германией.  Это 
целиком отвечает чаяниям солдатни . Демобилизация рус
ской армии - акт весьма внушительный. Дальновидность 
бол ьшеви ков выражена и в форми ровании ими Красной 
гвардии па добровольных началах. Но стоит распростра
нить версию о всеобщей м обилизации, и с бол ьшевиками 
произойдет весьма для них прискорбное событие. Разбуше
вавшаяся с олдатня подымет и х  на штьшп. Случитс:н, 
собстве нно, то самое,  что они продел ывали с эмиссара :-.ш 
Керенского, когда те призы ва.1и к « Войне до победного 
конца » .  Вот, собствен но, пока все. Надеюс ь, вы поняли ? 
Кстати, из уважения и в знак пол ного доверия к вам со
обща ю :  патриотическая демонстрация назначена нами 1 1а 
бдижа й шее воск ресенье. 

Илюмский кивнул головой и пожал приезжему руку. 
П роводив Илю�1скоrо к дверям, п риезжий с п росил За
лесского: 

- Ну-с, обдумали? 
Задесский встал, приг.1ади.1 волос ы и сказал бодро: 
- В связи с возмож ной конфискацией приличных 

квартир м ы  с господи ном Илюмским п редусмотрительно 
пустили к себе жил ьцов, ре1юмендова н ны х  нам различны
м и  л и ца м и. Что же касается Ас молова, оп отказался в си.1у 
щепетильности последовать нашему п ри меру, и посему его 
ждет возмездие. Большевики утеснят его до п редела .  Пода-
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гаю, п осле этого наступит самый благоприятный момент 
для беседы. 

- Ну п отJш ч но, - устало сказал п риезжий и, махнув 
pyкoii, да.1 понять Залесс1юму, что разговор окончен. 

И вот сейчас, н а  собрании жил ьцов, Залесский с нова 
пе реншвал обидные подробности этой встречи у Пичугина 
и вместе с тем напряженно думал, как получше вы по.rшить 
свое ()бещание.  Ч увствуя п ри стал ьный взгляд Ти мы, За-
1�ссс1-шi! с та рался не замечать мальчика, х отя этот пустяк 
странно тревожил и беспокоил его. Залесский все время 
пытался разыскать глаза м и  Илюмского, с которым он 
договорился о том, как должно п ройти это собрание,  чтобы 
после, б:1агода ря их совместным усилиям, всех собравши х
ся можно было вывести на ули цу и п рисоединить к п атрио
ти ческоii демонстраци и .  Кроме того, Залессю1й ни на 
м и нуту н е  сом невался, что Асмолов сегодня же окажется 
в по.1ощении жертвы бол ьшевиков. 

l\огда nce расселись, Залессн:ий п ровозгласил : 
- Э". э".  граждане!  П оступило п редложение и збрать 

н редседателем нашего сегодняшн его собрания п очтенного 
И вана Мефодьевича Вос!\ресенского, поскод ьку в 1>ю:1щом 
п росвеще н н ом государстве у чител ь, п едагог - фигу ра ува
жаемая. 

Сестры Устиновы шумно захлопали в ладоши. 
Иван Мефодьевич встал,  благодарно раскла ня;1ся и ,  

по11рав1 1 в  плато" н а  плечах ж е н ы ,  скJюнив голову, се
меннще ii поход1юй устрем илсн н председателы:кщ1у 
мrсту. 

3алссс1шй обвел гостиную глаза м и ,  оста11овиJ1 взгJIНД на 
Фи ногснове и п ровозгласил : 

- Секрета рем собрания м ы, естественно,  изберем до
стоуважаемого гражданина Финогенова , - усмехнулсн и 
п ронзнсс впол голос а :  - Любителя древности, который 
и меет сегодш1 возможность попол нить свою ноллекци ю 
новой историчесI>ой записью. 

- И ван Мефодьевич, - закри чала восторженно млад
шая Устинова , - п росим сказать речь! Прос и м !  

Воскресенский вскинул голову, полуза!\рыл глаза, заду
мался п п роизнес взволнованно:  

- Друзья мои, я м ного разl\1 ышлял , получив п ри глаше
ние участвовать в сего,цняшнем собрании,  11 п ри шел н глу
бо!\ому убеждению, что домов ы й  1\омитот - 3То щ�,па из 
саыых демонратичесю1х форм народовластия. Она порон'-

336 



дева Паршкской 1юм :v� упой. Когда народ прекрасной Фран
ции . . .  

- . . .  которую бол ьшевики п редали ,  - громко и отчетли
во п роизнес Хоп ров. 

- Позвольте, - обиделся Воскресенский, - я говорю 
об истори ческих временах, так сказать, о преем стве н ности 
традиций . . .  

- А я говорю о чести России , - заявил Хопров. 
- Я бы хотел п росить, чтобы меня не перебивали, -

сказал И ван Мефодьевич. 
- А я бы хотел, чтобы вы ответили п режде на мой 

вопрос. П родали союзников боJi ьшевики или не п ро
дал и ?  

Воскресенский пожал · плечами и ,  обращаясь к о  всем, 
жалобно п роговорил : 

- Я не понимаю, почему именно этот вопрос должен 
сейчас обсу;н:даться здесь? 

- Позвольте, я объяс н ю, -- с казал Залесский, - поче
му гражданин Хоп ров сто.!Jь решительно настаи вает на 
ответе . - Подойдя к п редседательсl\ому месту и потес нив 
плечом Воскресе нского, он произнес с и с кательной ул ыб-
1\ОЙ, ворl\ующим гоJiосом : - Граждане,  мы пе можем с ва
ми столь безразл и чно относиться к России, каl\ это хотелос ь 
бы уважаемому И вану Мефодьевичу. 

- I Iозвольте ! - восю1шшул Восnресенсю1й. - Но я 
п ротестую п ротив подобного вымысла ! 

- Н разделн ю  ваше честное во:шущен ие, - искре11 1 1 11 м  
тонон заявил Залесс1ш й , - 11 глубоЕо 110 1шмаю в а ш  про
тест. Действпте.т! ыю! Вот мы собраJшсь здесь, 1шсr.:0J1ыю 
я ус пел п роинформи роваться, 110 н и чтожному п эгопстпче
скому поводу : отобрать у r'ого-то там 1\О �шату и дать ее 
кому-то другому. Кто может возражать против помощи 
бл ижнему? Мы с г ражданином Ишомским уже потеспн
лпсь. И, безусдовно, граЖда нин Ас молов, который н е  
пожелад сделать этого добровольно, теперь потеснится п о  
требованию вJiастей. Будем считать этот воп рос решенным. 
Но сей час отнроем с вои се рдца гш1вному, для чего м ы  все 
здесь собрал ись. "Когда бол ьшевики приносят в жертву 
п редательсному м и ру чесп, России, для истинно русского 
человеI\а это равносильно тому, как есJш бы отрезал и часть 
его те.1а. И мы до.1 11ш ы стать выше с воих домашних нужд, 
дрнзг и потребовап, у Gо.1Lшешшов, чтобы они немедленно 
разорва:ш мир с не�1 ца ы п ,  объявил!! всеобщую мобп:1иза
ци ю вое н н ых СШi. n доблестную русс1>ую арш1ю и перешли 
в революционное наступление на те втонов. 
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- Хлопай,  дура ! - при казал жене Хопров и, выпятив 
грудь, закри ча.'l п ронзительно: - Слава русской а рм н и !  

- Граждан е !  - провозrласи.1 Залессхий. - Цель се
годняшнего нашего собрания до.1жна быть единственной: 
потребовать, чтобы все, кто может носить оружие, пошл и на 
ф ронт и разгромили врага. Долой под.1 ый м и р !  Ура , товари
щи!  

Все это время Тима оче н ь  волновался. Ведь он обещал 
Редькину и Коноплеву, что ма:11а обязательно п ридет на 
собрание. А мама опаздыва.1а.  

И когда в передней раздалось такое знакомое постуки
вание каблукам и  - это мама всегда делала, с няв галоши, 
Ти ма очень обрадовался. 

Мама вошла в гостиную, застен ч и во кивнула знакомы м  
и ,  поднеся платок к розовому о т  мороза носу, тихонько 
высморкалась. 

Илюмский всхочил с к ресда. 
- Пожалуйста, н е  беспокойтесь, - шепотом попросида 

мама и, засунув платок в рукав кофточки, осторожно села 
на к рай стула рядом с акушеркой Устиновой, которая 
тотчас обняла ее за тою\ую тал и ю  и стала что-то возбужден
но шептать на ухо. А мама кивала головой с нес1юJ1 ько 
сбитыми набо1\ пе пелы1ыми волосами и, снова вынув пла
ток из рукава кофточки, тихонько сморкалас ь. 

·- Гражда н е !  - провозгласил Залесс х и й . - Может, 
есть вопросы к уважаемому п редседателю, прежде чем всем 
выйти организова нно на улицу и п рисоеди ниться к де:1юн
страции патриотов родин ы ?  

Ма ма, к а к  школьница, подняла руку. 
- Прошу , - сказад Залесский и отступи.1 на шаг от 

Воскресе нского, кла няясь е :11у, сдовно передапая эт11�1 по
клоном вопрос. 

- Нет, я хотела не Ивана Мефодьевича спросить, а вас, 
если вы позволите? - Мама вопросительно взглянуJ1а на 
Воскресенского. 

- Прошу, п рошу , - с готовностью сог.1асился Иван 
Мефодье вич. 

- Я не понимаю , - пожа,1 плечами Залесский, - поче
му я дол жен узурпировать права председателя ? Впрочем, 
пожалуйста.  Я готов, - и настороженно уста вид с вои про
зрачные, светлые глаза на маму. 

Мама сказала тоне ньким, несколько насморочн ы м  голо
сом : 

- Вот говорят, что вы, Ста нислав Борисович, сч итаете 
мир подлым,  позорным ? Это так? 
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- В общем с м ысле, конечно, да. 
- А мне кажется, подлой, позорной м ожет быть только 

п реступная война с Германией. 
- Я немцев убивал, родину защищал, я п реступник, 

да ? - завопил Хо пров. 
Склонив голову, вытянув шею, он пытался зубами 

достать Георгиевские к ресты н а  груди и сорвать их. 
Нос у мамы побледнел, дрогнувше й рукой она поправи

ла п рядку н а  висках и п роговорила отчетливо : 
- Вы, Хоп ров, х рабрый человек. Зачем же так нервни

чать, если даже в мое.м лице вы и у видели своего п ротив
н ика? 

- Таких а гитаторов м ы  н а  ф ронте стреляли беа су
да! - закричал Хопров. 

- Я ана ю, - с казала мама, - вы убивали их, а себя 
п ри носили в жертву бессмысленной войне.  И если бы вам, 
Хопров, еще немножко больше х рабрости, в ы  сейчас лучше, 
чем кто-нибудь другой, могли бы с казать, что такое война. 
Я уважаю вас аа то мужество, с каким вы перенесли свое 
несчастье, и убеждена, что в ы  найдете в себе м ужество 
с казать нам, ка кая п роклятая это была война. 

Мама поднесла с комка нный платок к губам и п ро
изнесла совсем тихо: 

- Простите меня, пожалуйста, Хопров, если я позво
лила себе так говорить с вами. Я понимаю, как вам тяжело 
и м учительно это слушать, но это так. 

Потом мама выпрямилась, глаза ее ало блесну.т1и,  и она 
заявила звон ко и неприязненно :  

- А вы, Станислав Борисови ч, мен ьше в с е х  имеете 
п рава призывать к войне. Вы же отли чно сохраюши с во ю  
драгоценную ж и з н ь  в м ундире аемгусара. 

- Земкрысы!  - вдруг неистово заорал Хопров и, хло
пая культяпками по спинке дивана, завопил:  - Сапоги н а  
картон ных подошвах, с н а ряды бракованные!  - И, подни
мая культяпки вверх, объявил: - Вот они, ваши снаряды, 
вот, по ком они би.т1и !  

Мама, потупив г.т1ааа, мо.т1 ча.т1а, н а  ее б.т1едном .т1ице 
п роступи.т1и красные пятна, а когда Хопров успокои.т1ся и, 
расп.т1ескивая воду иа стакана, стад жадно пить, мама 
сказала : 

- Вы знаете, Залесский, не хуже других, что русской 
армии нет. Она развалилась еще п ри Керенском. Бросать 
сейчас сотни тысяч деморализова н н ы х  русских солдат на 
отлично вооруженные немецкие армии - это значит пойти 
н а  сознательное истребление русских л юдей. И н екоторые 
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этого хотят. Если сохранить ппrзпь со.1датам ,  армию можно 
восста новить, но это будет Красная Армия, а ведь нс все 
хотят, чтобы у пас была Красная Армия, таn же каи не все 
хотят, чтобы у пас была Советская власть. Вот вы, - обра
тилась мама к И шомс1юму, блестя насмешливо глазами, 
возможно, п редпочли бы и ное обществен ное устройство? 

Илюмсюr й  нервно подергал плечам и  и сказал, озираясь: 
- Я не понимаю, меня, кажется, здесь доп рашива ют ?  
М а м а  произнесла вежливо: 
- Я вас н е  у преиаю в том, что у пас с ва м и  разные 

политические взг.�яды. Я п росто удu вл е на :  почему,  если 
вам Советская власть не оче н ь  сим патична, почему вы 
хотите, чтоб она разгроми.11а немецкую армию? Если, ко
нечно, вы честно думаете, что она может ее разгромить. 

- Судьба России для меня превыше всех политпчесних 
платформ !  - горячо крикнул Илюмс rш й .  

- Се йчас есть тольио Советская Россия, - строго ска
зала мама, - и эта Россия дорога только тем, 1\ТО хочет, 
чтобы она была советс�;ой. И воевать за нее пойдут только 
те, иому она дорога : это рабоч ие, �рестьяне, солдаты , боль
шевики. И если они, как вы этого хотите, все уйдут на 
фронт - а именно они и будут защищать Советскую 
власть, а не враги ее, - нто те тогда оста нется в тылу? Те, 
ио:ну Советская вJJасть не дорога ? Что же они тогда сдела
ют? Воспользуются отсутствием тех ,  кому дорога Совет
ская Россия, и захватят власть в свои рую1 ! Вес очень 
п росто. Поэтому наши враги оче н ь  х отят, чтобы Советская 
власть понончила с собой, ринувшись на Германию. А м ы  
н е  будем ,  н а н  неrюторым этого хочется, нон чать самоубий
ством. М ы  все очень любим жизнь, особенно теперь, когда 
она становится такой справедливой. 

И мама с доверчивой ул ыбной оглядела всех и про
изнесла тихо: 

- Мне ведь тоже вначале было горьно думать об этом 
м и ре с немцами, но потом я поняла, как нехорошо заблуж
далась. Извините, пожалуйста, что я нескольно на рушила 
ход собра ния. 

Огля н увшись, она села н а  сту.'1, ноторый с торжествую
щим видом пододвинул е й  Коноплев.  

Вначале Тим а  испытывал гордость, когда м а ма тан 
здорово говорила, но последние ее слова задели е го самол ю
бие: зачем она здесь наялась? Подумаешь, тоже нашла 
перед нем! Когда она с папой отнрове нничала, н у  тогда 
пожалуйста, другое дело. Мама говорила папе жалобно: 

1\ан мучительно соглашаться на позорный м и р  
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с Германией. Я всегда и збега.r�а и спошленного черносо
тенцами слова « патриот )> ,  а теперь я сама чувствую себя 
патриотной и ск рыть этого не могу. 

Папа задумчиво щипал бородку, и шщо у него тоже 
было встревожен ное и печальное. Он сказал : 

- Я разделяю твои чувства ,  Варен ька. Это естественно, 
что мы, бол ьшевики, патриоты. Сам ы е  п реда н н ые патриоты 
оте•�ества. И ,  нонечно, трудно примирить это сознание 
с ужасн ым, уни зительным, грабительским м и ром с Герма
нией. 

После собра ния всех городских большевиков родители 
п ри шли домой ночью. Ч то происходило на собра н и и ,  Тима, 
конечно, не знал, но мама и папа долго, взвол нованно шеп
тались, хваш1ли Рыжикова , кого-то ругали, и Тима услы
шал, как мама с казала : 

- Ах, Петр, 1.акой героический ум у Ленина!  Как оп 
безбоязненно сказал партии всю жестокую правду. Каким 
н ужно быть сильным, чтобы говорить так о нашей слабости 
и видеть в поражении твердую основу для победы. Какое 
это счастье для России, что у нас е ст ь  такой человек!  

- Не тодыю для Росси и !  - И па па строго п роизнес : -
Теперь, Варвара, ногда отношение партии к м и ру оп ределе
но, будь л юбезна подчинятJ,ся решению партии. 

Мама вздохнула и сказала кротко : 
- Н ще все поняла, и не н ужно меня боJ1 ьше упренать . . .  
Но за •ю!\1 м а м а  перед жильца м и  с 1шзала, что не с разу 

сама до нее го додумалась, :этого Тима понять н е  м ог и испы
тывал чувство горы<ой обиды. Коне чно, хорошо, что в пар
тии е й  все объяснили. И здорово это у них получается, 
когда они все п ра вильно думают. Вот если б мама пра
вильно не думала, небоср Залесский уговорил бы жильцов, 
что война сейчас главное. Ведь он, наверное, для того про 
войну говорил, чтобы ком нату Полосухиным не давать, 
а всем идти на воii н у. Вот теперь мама перед всеми За
лесс кого и осадила. 

Стуча костылям и  по полу, к Хопрову решитедьно 
двинулся Редыш н. Вися между костылями, он уставился 
н а  офице ра и кр�ш нул яростно: 

- Я солдат, ваше бывшее благородие, солдат! - По
вернув искаа>ешюе г невом л ицо к жене, приказа.11 : -
Ка�ша, притащи к ресты п медали и покажи е м у, чтобы 
знал! Не в денщиках служил, холуем, а России - к ровью, 
з1шчпт, - показав головой на Залесс!\ого и Илюмс�;ого, 
добави.11 угрожающе : - Тем тоже да й поглядеть, хомянам
тыловичкам, которые здесь жиром п ухлп. 
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�Iо.1оде ц, со:щат! - одобрпте.lЫIО вьшршшу.1 Хоп
ров. - Дaii 1в1 nосты.1еl\1 ,  штафп ркю1. 

- Вы ченя не наусышваiiте, - сурово прерва.1 Хопро
ва Редькин.  - Я хоть 11 конту:il\ен ыii,  но баш 1-.:а це,1ая, сама 
за себя думает, - 1 1 ,  снова обратив ненавидя щшJ: взг.1я;� па 
3алесс 1>ого, спросил : - Ты на юшую таnую де�1онстрацию 
с1>.11шал, а ну, повтори, чтобы с нова .1 юдп услыха.·1 1 1 ?  -
Подrювыляв к Залесско:\1у, пр 1шаза,1 :  - Ну, говорн ! Видал, 
как я уши растопы р11.1 ?  Говори! 

3ааессю1 й  попяти:rся, засло11 и.1ся pynoii : 
- Господа, по"югите,  ведь он же меня ударит! 
- Ладно, я вам сейчас по�1ощь окажу, - с 1.;аза.1 с ш�ста 

l\оноплев. Встаа, оде рну.1 рубаху 11 произнес в.1астно: -
Они по городу высунув язы1ш бегали, ск:111 ка.1и всякую 
сволочь, чтоб нас, парод, значит, на войну с не:\1ца;11и  раз
дразнить, а пос.1е,  ка к товарищ Сапожкова с 1;;азала, в.1асть 
тут самим захватить. Я вам так скажу, гос подин хороший: 
мы,  русские, за Россию более:\1, верно. И мир этот нам боль 
в сердце. И не с того, что мы воевать боимся, а с того, что 
тяжелой ценой передых добьши, чтобы с силенкаш1 со
браться. Все развалено, куда г.1аз ни кннь,  а с го.1ьв1и 
руnами на немца не пойдешь. - Резnо поверн улся, с н росил 
Асмолова : - Правду я говорю, IОрий Нико.1аевич? Ведь 
вс юду разва.1 !  А по вашей части ка к? 

Лицо Ас:-.1 0,1ова nытяну,1ось, он расте ря нно ог:1ндел 
собравшихся, С;\tущенный тишнной, мноа.;ество!\1 устрем
.1енных на него г.1аз, ог.1яну.1сн на жену, встретив ее 
строгий взг.1яд, заж!\1ур11.1сн 11 вдруг, дернуn п.1ечоч, реши
теаьно заяю1.1 :  

- Совершенно верно. Начи нать войну, 1.;огда вся наша 
про!\1ыш.т�енность доведена до крайне бедстве нного состоя
ния, - безумпе. - Потом С;\tущешю добави.1 : - Я не !\tогу 
не сказать также о точ бо.1ьшо!\1 впе чатJiении, которое 
произве.1и на меня С!\tе.чость и б.1агородство столь бес п ре
цедентного в истории че.гювечества а�па, 1шк а �п зан:� юче
ния мира ,  вызва н ного 11с к.1ючите,1 ьпо гуман ными побужде
ниями,- пос мотрев на Сапожкову, произнес горячо: -
Извините менн,  Варвара Ни колаевна, но я полагал, что вы 
выступите тут в роли, та!\ сказать, грозной Не:-.1езиды. И то, 
что вы с таким доверием 11 чистосерде чием признались, что 
вам тоже нелегко было прими риться и понять необходи
мость за к.1ючения тяже.1ого для России мира , - именно это 
побудило меня с толь же пскрепне выс казать и свое �шение 
по данному вопросу. 

- Вы, гражданин Асмолов, - ВОЗ!\tущенно nрикнул 
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Финоrенов, - тут напрасно н ожки лшкете, чтобы квартиру 
не оттяпали! Не разжалобите. Будьте спокойны, оттяпаем. 
А вас с семейством в чулан сгоним за то, что тут еще 
фальшь развели. - Поглядев на Полосухина, Финогенов 
с п росил торжес твующе : - П ра видьно, гражданин, оттяпа
е м ?  - 11, похлопав Полосух ина по пдечу, обнадежид : -
Мы е го утес ним,  не тревож ьс я, голубок. 

Полосухин стряхнул с плеча руку Фи ногенова, встал и ,  
обращаяс ь к побледневше�1у Асмолову, произнес глухо : 

- Юрий Ни колаеви ч, я про вас худо думал, а теперь 
так не думаю. Значит, вот! - Сел и с казал Финоrенову 
угро;+;ающе: - Ты у меня перед рожей бол ьше н е  кричи 
о помещеп1 1 11 ,  а то хоть я и портной, а рука у меня тяжелая. 

н:оноплев заявил : 
- Предлагаю резолюци ю: осудить войну и всякую 

подпаляющую с водочь. Заместо провока ционной демон
стра ц11 и присоеди ниться всем ж ил ьцам к населению, кото
рое по призыву Совета в вос кресенье будет изо .1 ьда баржи 
вь11юлачиват1" Кто « За » ?  Голосую. Кто « п ротив » ? - и при
казал Финоге нову: - Себя тоже пиши, - и добавил : -
Против Советской власти , - оглянувшис ь на Хопрова, 
с п росил : - А вас как писать, туда или с юда? 

Хопров п роизнес, с ощури вшись: 
- Подожди, пока у меня руна отрастет, тогда за что

нибудь проголосую. 
Коноплев потупился 11 С !\азал у!\оризне н но :  
- Мы вас , гражда н и н  Хон ров, ка!\ жертву 11 мпер11а

лизма уважае м. Зря вы кидаетес ь.  
После п р и нятия резол юции И ва н  Мефодьевич заявил : 
- Теперь, я полага ю, мы можем п риступить к выборам 

домового 1\оми тета пос редством всеобщего, равного, прямо
го и тайного годосова ния. П рошу называть имена н аиболее 
достойных. 

Мама пошепталась с Конопле вым и Полос ухиным, 
подняла РУ"У и кр1шнула : 

- IОрия Ни колаевича Асмо.1ова ! 
Коноплев н азвал Редьки на. 
Ива н  Мефод ьевич п редложи.� Лял 1шова. Павел Ильич 

испуганно охну.ТJ и испытующе посмотрел на свою су пругу, 
но она сохраняла на лице невозмутимое надме нное в ыраже
ние. 

Тут I\ маме вихляющей походкой подошел Монастырев. 
Он на!\лонился " ней и сказал гроl'.шо, так, чтобы все слы-
ша:вr : 

Вы что же, граждан!\а Сапожкова, тут двойную игру 
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ведете ? Подсылаете своего парнишку угова рива ть отнять 
комнату у Асмолова и сами того же Ас молова в дом ком 
п редлагаете? Это как же назвать позволите? 

Ляли ков крикнул :  
- И меня доводьно нагло сей юнец убеr�ща.1 н о  сему же 

поводу! 
В животе у Тимы сразу стало зябко, 11 он с тоской 

почувствовал, как слабеют ноги, лицо само по себе распол
зается в жалкую улыбку, а гдаза трусливо rш1 ыг:�.ют, боясь 
встретиться с вопрошающим взглядом мамы. 

Все смотрели то на Тиму, то на маму,  1\аК Тиме каза
лось, сурово и осуждающе. 

Тима п роглотил п ротивную, пресную слюпу и п рогово
рил, задыхаясь, глядя на пол : 

- Полосухины живут плохо! Что, не п равда ? Да ? 
Потому и говорил, что домком - это тоже Советс1шя 
власть, а она должна о л юдях заботиться. Мама н и чему 
меня н е  подучи вала,  это неправда, сп росите Пыжова, как 
я мадо маму вижу, это я сам так думаю. 

- Совер>шенно верно, - крикнул Пыit>on, - мальчик 
абсол ютно заброшенный!  

Монастырев поднял тощую, длинную руку и возгласил : 
- Если по-револ юционному действовать, так по-рево

л юционному. Тогда с пичугинского дома 11шльцов на 
задний двор, а всех с заднего двора - с юда . Что тут в 
жмурки и грать? Хватит! А то пос ыла ют ма.н,чншек а гити
ровать, а сами тут тихонь разыгрывают. 

- П равильно! - злорадно вопил 3aлec r ю1 ii .  - На по-
мойку нас всех, на номоЙ!\у!  

Хопров, прыгая на своих культяпках, кри чал : 
- Бей всех по мордасам, бей, чего там !  
Коноплев подошел " п редседательс!\о:v1у месту и ,  

хлопнув тяжелой л адонью по столу ,  с !\азал гу;шо и ВJ�а
стно: 

- А ну,  тихо, гражда не!  - и, обратившпс1, к Сапожко
вой, попросил: - Может, вы разъясните? 

Сапояшова встала, одернула на груди 1юфточку, выта
щила из рукава платок, но, раздумав, с п рятала е го обратно 
и, помолчав, с п росила : 

- Вы не возражаете, если я скажу здесь только �>ак 
мать? 

Залесс1шй пожал плечами.  Илюмский фыркнул. Мона
стырев п резрительно сощурился. Редькин подался вперед 
на стуле и замер в напряжен ной позе. Усти нова заранее 
поднесла платок к глазам .  
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Сапожкова сказала, взглянув па с ы н а :  
- Ти ма!  EcJiи ты та к думаJI ,  ты у меня оче н ь  :>:орошиii. 

Вот . . . - И ма�1 а  села и ста:1а обма х ивать разгорячен ное 
л и цо платком .  

Бол ьши н ство голосов получил Редыш н. Boci;pcccнcюi ii 
торжественно провозгласил его предсс;:щтслсм домового 
номитста и уступиJJ место для да.'1ы1еii ше го вР;J,с пия собра 
ния. 

Как ни старался Редьки н мрачно супнтьсн, чтобы 
скрыть счастл и вую улыбку, ниче го у него IIP получилось. 
И стра нно п розвучали слова его, произпссс п н ыс ухмыляю
щимся ртом : 

- Я человек злой, н о  уа.; еслп выбрал и, значит, сами на 
себя пеняйте , - подумал и заявпJI : - На этом собра н и е  
счита ю  за1ю11чеш1 ы м .  

Но Залессю1 й I>ршшул :  
- ПозвоJ1 ьте , а I'>aI\ же с выселением граа;да н п на 

Ас молова ? - и, обращаясь н Полосухину, 11ро11знес с него
дован ием : - П ро вас с овсем забы.1и,  дорогой !  

Редыш н вопроситедьно уст:ш1шся на По:юс у х и на,  �ю
том Перевел ВЗГЛЯД На l\Ol!OП.Yie Ba .  Н:оНОШl<'В ШаГНуJI 11,  

поды мая руку, сказал: 
- Воп рос о вселении ПоJюсухина мы будсм решат�, 

толыю в обоюдных инте ресах. 
- То есть кан это? - спроси.1 громко И.тт юмсний.  
- А вот та�> , - сурово сказаJI l\оноплев. -- Чтобы l:о-

ветской власти была польза и Полосухину тошс, -- юшнув 
головой в сторону Асмолова, пояснил:  - Юрий Нrшолае
вич, п ро которого мы впопыхах не так думал и,  Ol\n зa.:rcn па 
нашей платформе, и спихивать е го с этой платфор;\fЫ :i.r ы 
ню.;ому не позволим. А вы, Залесский, и также Илюмс l\иЙ 
оказались на другой сторонке. И вот вам-то м ы  с1'ажем : 
извините, подви н ьтесь. Домовый ком и тет п роверит, кого 
это вы к себе вселили и по какому случаю. И свое ре ше н ие 
вынесет. 

- Голосовать? - спрос ил живо Редькин.  
- Не требуется, - сухо сказал Ноноплев. - Теперь это 

твоя служба. 
Поше птавшис ь  с Ноноплевым, Редькин заявил: 
- А теперь, граждане, от имени домового ком итета 

и Совета де путатов приглашаем на реку выбивать во л ьду 
проруби, чтобы спасти ш1 родное им ущество . . .  

Уже во дворе, где с обрал ись все жильцы, " Са попшо
вой подошли Асмодов с женой. Асмолов с1шзал взвол1ю
вапно:  
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- Варвара Николаевна, извините, пожалуйста, но м ы  
с суп ругой посоветовал ись, и,  знаете, после всего . . .  словом, 
м ы  готовы потесниться. 

- Спасибо, большое вам с пас ибо! - горячо с казала 
Ва рвара Николаевна, задумалась, опустив глаза, с прос и
л а :  - Но ва м, наверно, еще неизвестно решение Совета, 
за преща ющее уплотнять вас без его ведома? 

Ас молова вос кликнула: 
- Господи, какая радость! Это было бы так ужасно -

жпть рядом с эти м и  тряпичника м и !  
- Н о  почему для м е н я  такое исключение? - изумился 

Асмолов. 
- Совнарком даn указа ние особо заботиться о с пе циа-

.rн1стах, которые будут работать с Советской властью. 
Позвольте, но как же тогда эти? 
Полосух и н ы ?  - с п росила мама.  
Да, имен но. 
Если домовый ко митет не найдет подходящего реше

ния,  то ис пол ком подыщет для них другое жилье. 
- Умоля ю, - воскликнула Асмолова, - Варвара Ни

ко.1аеnна, голубчик, поищите настой чивей! 
- Хорошо, - покорно сог ласплась Сапожкова, - мы 

будем искать, - и, взяв под руку Асмолову, ласково с п ро
с 11 .1 а :  - Вы тоже пойдете с нами на реку? 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 

Еще за месяц до револ юции из губернс кого города 
ушел караван ба рж. Ставленники Керенского эвакуирова
л 11 на се вер архивы и оборудова ние пром ышленных п ред
п риятий. По реке уже плыла с плошняком шуга, и кара
ван на восьмые сутки вмерз посе реди н е  реки, напротив 
затона. 

Архивы и оборудова ние вернули обоза ми в губерн ию. 
Но в преддве рии вес н ы  стиснутым в ледяной толще баржам 
угрожала гибе.11 ь. 

Правда, в запасе еще было время до начала павод1ш, но 
Совет решил приступить к с пасе н и ю  1\аравана немедлен но, 
и не только в с вязи с приближение м  весны.  

Вот почему возникло это решение. 
О готовящейся кон трреволюционной демонстрации с 

требованием отменить демобилизацию армии и прекратить 
пере говоры о м и ре с Германией Ян Витол знал уже давно. 
Кроме того, он распола гал данными,  что офицерский отряд 
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Пепе.1ова броди т где-то вбю1 зи от города . Пой�1ан1 1ый 
.1азутчик прп зна.г�ся,  что офи церсю1 ii отрнд, возмu;+ аю, 
совершит нападение па город именно в день, когда будет 
про11сход11ть демонстра ция. 

В пто.г� поп роси.г� в реnко�1е разрешения объявить �1обн
.1 иза цию ко:\lму1 1 11стов, r;рас ногва рдеii цев, 1 1урсантов во
е шюго уч11л11ща, чтобы пропзвестп а ресты всех причаст ных 
r; готовящейся прово1шц111 1 .  

Но Рыжиков, нес м отря на то что бо.1ьш11 1 1ство ч.1енов 
ревко�1а сог.1аси.г�ось с пред.1оже1 1 11 ем Вито:1а,  ска за.1 ,  что 
так поступать не с.г�едует, и объяснил : 

- Кроме контрреволюционных г.1аварей, которые за
те вают провока цию, в нее вовJючены .1 юди заблужда ющпе
ся.  Не так просто было каждому решить вопрос о ш 1 ре 
с немца м п ,  даже некоторым коммунистам. И nра г  это у че.1 .  
Со своей точки зрения,  он пра вильно нам ети.1 ,  куда �10;+;110 
побол ьнее уда рить Советскую власть. По:)Том у, с одной 
стороны, ясно, ч то г.г�авар11 городской ко11тррево.г�юц1 1 11 н е  
дура ки, с другой сторо ны, если на сильственным путе�1 
пресечь эту демопстра1�ию, то часть населения �юа.;ет 
подум ать, что большевпки в вопросе о м и ре не п ра вы 11 н е  
по.1ьзуются поддержкой парода . А та �.; как правда на шнне ii 
стороне, то в расчете на силу этой п равды надо провестн 
в намеченное за говорщика �ш воскресенье всенародные ра
боты по спасен и ю  барж. 

Рыжиков пред.г�ожил 1 1е�1едля на чать рааъя сн11 тел ы1ую 
ра боту среди населения. 

l\огда все честные, сочувс твующие Советской в.1асти 
:1юди , говори.1 Рыж иков, соберутся на реке, с разу станет 
впдно, если даже и произойдет дсмонстра �щя, кто ; щ  Со
ветс кую власть, а кто против. И уж пос:1с этого пусть Н11 то.1 
выполнит то, к чему призывает его до.1г, и захватит г:1 ава
рей заговора . 

И пусть, конечно, к ра с ногвардей цы, курса н ты Зубова 
находятся в пол ной боевой готовности. Что же касается 
всех остальных ком мунистов, то они до.11-1.;ны быть на реке 
с на родом. 

П редложе ние Рыжи кова п рошло бол ьшинством :ш шь 
в два голоса. Многие ч.1ены ревкома сомневат1сь, уда стся 
ли за стол ь ко роткое время разъяснить населению этого да
ле1ю не про.1ета рского города всю сложность позиции п а р
тии по вопрос у о м и ре и вой не да е ще уговорить население 
добровольно пойти на реку, чтобы долбить трех а рш11 н
ный л ед. На такие работы при царе гоняли то.1 ько каторж
ников. 
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Но, 1.ак бы то ни было, решение ревн:ома состоялось, 
и все городс1ше коммунисты ходили с того дня по дворам ,  
п роводи:ш беседы и п ри глашали жителей п рийти в следую
щее воскресен ье па ре1>у, чтобы с пасти вмерзший в лед 
ка раван.  

И вот наступило воскресенье. Жители пичу гинских 
домов под предводительством Редькина стали снаряжаться 
в поход на року. 

Витол , Капел юхин, Сапожков и другие шестнадцать 
работнююв комендатуры в минувшую ночь, как и в п ред
шествующие ей, занима.Тiись изучен ием подготовки демон
страции, в которой, как выяснилос ь, принимали самое 
деятельное участие члены партии эсеров. 

Среди них были л юди, знююм ые Сапожкову по ссыл �\е. 
С двумя он вместе сидел в тюрьме. И от сuзнания того, что 
эти л юди теперь оказались врагами, было особе н но тяжело 
на сердце. 

!:<;ели городс1ше комм унисты, разъясняя н аселению всю 
опасность для Советской России с ры ва переми рия с Герма
нией, убеждались с радостью, как много в городе умных,  
хороших,  преданных народной власти л юдей, то работники 
Витола узнавали и другое: как м ного в городе л юдей, нена
видящих народную власть, готовых на вес, чтобы ногу
битh ее. 

В тех домах,  где с квозь ставни б резжил с вет, когда вес ь  
город спал, находились люди, которые н е  с пали. Сапожков 
п роводил проверку их документов. Но документы у всех 
были в порядке. Нельзя же а рестовать человека то.Тiько за 
то, что на нем офицерские сапоги, или га лифе с кантом, или 
лицо явного прапорщика. Когда Сапожков с п ра шивал, 
почему они так поздно засидел ись в гостях, ему отвечали 
вопросом же: 

- А разве п ри Советской власти запрещено ходить 
в гости ? 

На База рной площади в двух подводах с сеном Са
пожков обнаружил с п рятанные винтовки. Но найти хозяев 
подвод нс удалось. Крестьяне говорили, что какие-то люди 
у въезда в город rюп роси.Тiи прихватить эти подводы, объ
яс нив, что сами они придут засветло, так как им надо вести 
скоти ну н а  бойню. ПоехаJш на бой ню, но там н икого, кроме 
сторожей, не обнаружили. 

На потарноii калан че в неурочное время звшшул, 
дребезжа , коJюкол. Сапо�ююв подш1Jrся на 1>аJ1анчу и нашел 
там пожарного с про.1ом.11ен ной головой, а 1ш козлах, по
крытых доска м и, стояла пулеметная теле;.;ша. Самого 
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1 1улемета пе оказалось, но все уже было подгптовлено для 
его установки. Невеселые с ведения быди и у других ра
ботн иков комендатуры.  

Обо всем этом доложш1и Рыжикову. Он долго и тща
тельно изучал донесенин, с.:rожил их в стош,:у, 1 1ридви нул 
к себе другую юшу бумаг с резодюциями м п тш1гов, отошел 
от стола, поглядел, прищурившись, и сказал тuсрдо : 

- Нет, това рищи, будем вес же с троить вес ь план на 
::>том, - и положил руку на высокую с топку с р!'ЗОЛ!ОЦИЯМ И 

митингов. 
Сапожков пожал плечами и сказал : 
- Было б с тра н но, если бы я стал уб!'а,:;(ать тебн н е  

рассчитывать па м а с с ы ,  но факт е с т ь  факт. 
Я н  добавил : 
- Из двадцати четырех часов в с утки 1юсеl\шадцать 

я только доп рашиваю всю\ую сволочь и,  кажете я ,  научился 
разби раться, что это сволочь. 

Напелюхин произнес глухо: 
- П улемет нс переговоришь, если он с у ;о,юм уста

новлен. 
- Понимаю, все понимаю, товарищи, - мнгf;о с 1шзал 

Рыжиков. - Если вы упустили хотя бы одно нз намерений 
врага, вы понесете ответствен ность. Но если м ы  с вами 
потернем веру в л юдей, так зачем быть но�вrуписта м и ?  
Зачем, н в а с  с п рашиваю? . .  

Медле нно с ветало. Весенний воздух набух с ы ры м  тума
ном, и в сизых с умерках его багровело вста ющее над тайгой 
солнце. Город п росыпался не спеша. 3внкаю1 ведра на 
кором ыслах, глухо брнцали деревянные кружки, плава ю
щие в ведрах. Скри пели засовы н а  калитках. С ко.'!окол ыш 
Вознесенской церкви раздавались зовы коло�ю.аа .  

Улицы были пустынны. Потянуло с тужей, и т у м а н  стал 
опадать мелким, похожим на перхоть с не гом. 

Петр Григорьевич Сапо�ююв стоял в этот воскресный 
день в воротах на Почтовой улице ,  уныло сжп��ая в кармане 
рубчатую руконть нагана. 

Никогда за всю свою жизнь ему н е  приходидось испы
тать то, что он пережил в это утро. И дело вовс!' не в том, что 
мог разразиться мятеж и он в месте с Я н ом и другими това
рищами,  возможно, не предусмотрел всего, что нужно было 
п редусмотреть. В конце концов погибнуть самому не так 
страшно. Стра ш но было оттого, что вот в это серен ькое утро 
и спытывалось все то, ради чего он и тысячи других револю-
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ционеров-большеви ков, одухотворен н ы х  верой и .r� юбовью 
к народу, не щадили ни жизни, ни с ил. 

Конечно, в этом городишке, оди чавше м ,  обывательском, 
мало рабочих.  Ну, скоJiько их? Сотн и  две, да и то вместе 
с промыс.r�овыми кустарями,  в бо.r� ьшинстве своем темны
м и ,  неграмот н ы м и .  Но разве все, что сдела.r�и за эти не
м ногие месяцы большевики, понятно тол ы>о грамот
ному? А если нет, то п очему же тогда так пуста и угрюма 
ушща ? 

Сапожков вспо:\1 нш1 .1ежащие на столе Рыжи кова две 
стопы бу маг:  одна помен ьше ( но о какой грозной опасности 
она свидетеа ьствовааа ! ) ,  а другая, сложен ная из митинго
вых резол юций, высокая, гораздо выше первой . Но, может 
быть, эти резо.1юции родиJiись только в результате пла
менных речей опытных ораторов? Знали ли те, кто и х  
подпис ывал, что выiiти сегодня н а  лед реки, п а  каторжн ый 
труд, несыты м , - это н е  обычная очередная трудовая по
винность, а тот рубеж, которым определится вера в больше
виков, в их правоту, в то еще нем ногое, что добыли больше
вюш для на рода в муках, поисках,  в бес предельной .r�юбви 
к своем у  народу ? Знали ли они, что бол ьшевикам удалось 
согреть город, чуть ли не на своих спинах вывозя топливо 
из та йги; что уда.'lось накормить л юдей, теряя лучших 
1-\оммунистов в борьбе с деревенскими богатея м и  за хлеб; 
что удалось п устить оста новившиеся при В ременном пра
вит<:'льстве предп риятия? Большевики ноча м и  ремон тиро
ва.'111 развалившееся оборудование предприят и ii:.  Открыл и 
клубы, библиотею 1 .  Справедливостью, заботой о каждом 
трудяще м ся вторгп ись в его жизнь, помогш'! увидеть в себе 
чедовека - скоп ько на это по.rюжено душевных сил каж
дым бол ьшевико м !  

11 всего з а  неско,1 ько месяцев, 1югда каждую ошибку 
злорадно под�шраушшает враг и каждое дело, задуманное 
для блага люде й, враг пытается забросать грязью, н е  оста
нав,1и ваяс ь ни перед поджога ми,  н и  п еред порчей на родно
го добра. Разве всего этого не знают л юди города? Не 
помнят? Не видят? Так почем у  же н икого нет на улице ? !  
Правда, сбор н азначен в десять часов. А сейчас только 
восемь. Но как тягуче томительны эти часы ожидания!  
Хорошо тем бол ьшевикам, которые в эти дни среди народа , 
говорят с н и м ,  убеждают его и вдохновдяются сами новой 
верой в него. 

Прошел, сутуля тяжелые плечи, проверяя посты, Я н  
и даже н е  взглянул н а  Са пожкова : видно, и у него н а  сердце 
не.r�егко. И е го тревожит в это утро одно: за кем пойдут 
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.1 юди ? Ведь не сахар пообеща.1 и  и м  бо.1 ьшевшш, не х.1еб, 
а тяжеды й  труд на л ьду реки. А что пообещали те ? 

И Са пож1юв вспомш1л, как ему говорп.1 и ,  потуп пвшнсь, 
разные д юди , которых он с п рашива.�, пойдут :ш 01ш на 
демонстрацию: 

- Бы.'! тут оди н  до вас, но тот н е  с п рашпва.1 ,  а уговарп
вад, обеща."I : ежеш1 война с Герман11ей с нова за ч нется, 
американцы, а н г:шчане 11 французы мукой завалят, �1а ну
фю.;турой 11 п роч им.  У н и х  там всего �шого. За ка;кдого 
русского солдата на сто рублей това ру. Америк:шцы м а ш и
н ы  убийстве н н ые дают, танки н азыва ются, броней крытые, 
в е й  н и  пуля, н и  снаряд не берут. 

- Так вы, значит, за войну? - с п рашивал Сап011.;ков. 
- Не за войну,- ук.1ончиво произноси."! челоnек, -

а вот только обещают м ного всего . . .  
Н а  пожарной 1\аланче,  где дежури."I теперь работник 

Витола, 1юлокод п роби.1 восемь раз, потом , после паузы, 
п розвучал еще оди н уда р. Девять часов. 

Потянула вьюга, тума11 пача.11 спо.1 зать вдо.1 ь  дощатых 
гдухих заборов, но стало холоднее, и от рукояти реводьвера 
ЛОМИЛО пальцы. 

И вдруг раздался тяжелы й  топот ног. В строю по четыре 
п рошли рабочие кирпичного завода. Вскоре появилась 
колонна мукомолов, за н и м и  шли слободские пим опаты, 
в закопчен ных по.1ушубках - смолокуры и угол ьщ11ки.  
Прошли плотной колон ной рабочие л есоп11лк11, рев1ю�10в
цы, городской Совет, сводная колон на 1юм му11истов города, 
работники и актив Клуба просвещения во главе с Егором 
Косначевым . . .  Потом ули ца опусте.1а.  Сапож ков сн ова до
л го, тревожно вглядывался в завьюже н ную даль. Заскрн н е
л и  калитки домов. На дорогу стали вы ходить :1 юди .  Неу�1 е
ло строились в колонны мужчины, женщи н ы, подростки. 
I\то-то заигра.1 на ба.1алай 1\е {< Варшавянку » . Зазnене.1 
подмерзший снег под сотня:..1 и  ног, и д.1 и нная, вытянувшая
ся толпа тронулась вдоль улицы. nто-то затянул п росту
женным голосом « Из-за острова на с трежен ь » ,  но его за
глушила вдруг возникшая другая м ногоустая песня, песня 
револ юци и,  которую Сапожков пел когда-то ю1есте с за
ключенными в день Первого мая в тюрьме, у цеп ившись за 
1\амен11ую плиту подокон ни 1\а рукам и и подбородком, а его 
оттаскивали от окна надзи ратели и бп.1 и  п о  голове. Но о н  
пел, а может, уже н е  м ог петь, но песня бессмертно п.1ы.1а 
и з  тюремных камер, и пока сбивали с ног одного закдючен
н ого, с каменного пола подымался другой и пел. А теперь 
эта песня была у на рода, и н и что н е  ��огло убить ее. Ничто! 

351 



И хотя ее поли обы чно в майские дни, а ceiiчac шумела 
вь юга и колючий жесткий снег, словно белый посоn, бил 
в J1 и цо дюдей, как тепдо бьшо от этой песни, нак тепдо ! 

Возвращаясь с проверни патрулей, Витол , прибJiизив
шись к Сапожкову, подми гнуд, надул губы и продудеJI 
мотив песни. Сапожков, ободре нный,  радостный, хотел 
сде.1ать то же са мое. Ян сурово насупилсл, вы нул из карма
на ру1>у, показад кулак. 

На реке сотни д юдей долбили дед нешнями, кайлами,  
забивали жедезные юш ныr, обвяза н ные ве ревками,  чтобы, 
п робив лед, о н и  не падад и в воду. К полудню на реку въеха
ли на розва.1 ьнях номмунары из Сморчковых выселок. 
Здесь же работади жильцы пи чуги нс кого дома с Банного 
переуд ю) . 

Ти ма,  запрягшись вместе с Костей Полосухипым, 
Гришкой Редьки н ы м ,  конопловским Н:ешкой, возид на 
санях глыбы л ьда и сваливал и х  на сторону. Зубов прислал 
двух курсантов с брезентовым и  мошками, в которых лежа
л и  брусю1 взры вчатки, и peI\a огдасидась глухими взрыва
м и ,  и л ед со с те клянным дребезгом взлетал вверх искри
стым фонтаном, и вся толща д ьда вздрагивала. 

Н: середине днл баржи освободили ото ш.да. На палубе 
одной баржи 1 1оявш�ась улыбающаяся актриса Вероника 
Чарсная. Егор Н:оспачев объявил, что сейчас она выступит 
перед пубюшой с декла мацией. Чарская, полузакрыв глаза, 
читала сти х и  п ро матросов в Петрограде. Хотя Чарс1\ая 
выгоnа рн вала стихи невнятно, в них было м ного слов про 
ревоJi юцию, и за это е й  кричали «ура» и « бис » .  

IIoтo�t люди зf!.брал ись на баржи и,  упершись в лед 
толсты м и  жердя м и ,  тош-шли баржи с 1>возь разбитый, плава
ющиii па воде J1ед к затону. 

Но вот на берегу, где высились лабазы, из распахнуn
шихся ворот выJiезла орущая, вопящая толпа. В руках 
шесты, и на них плакаты: « Долой предател ьс кий мир 
с ю1йзером !  » ,  <� Смерть немецким шпионам ! » ,  « Ве рность 
союзному долгу ! » ,  « Да здравствует областная дума ! »  

Постояли н е которое время н а  берегу, размахивая по
.1отннщами,  потом, пону1\аемые он: раками, вступили на лед. 
И ндруг по кома нде ринулись на бли жайшую ба ржу, где 
на ходились тол ько Н:оспачев и Чарская. Оттолкнув Н:ос на
чева, плечистый, в черном ромаповскщ1 нолушубке человек 
сдернул с головы офицерс1\ую ба рашковую папаху, взмах
нул е ю  и I\ ри кнул поnслите.r� ьпо и з ы•пю: 
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- J'ражда нс свободн{)й Росси и !  Мы п ризываем вас 
быть свободными гражданами и рас к идать тех, кто заста
вил вас заниматься подневольным трудом. 

Н:осначев,  п ридерживая одной рукой очки,  другой ухва
тив этого человека ; щ  плечо 1 1  силясь повернуть к себе, 
кричал возм уще нно: 

- Н:то в ы  такой, что ва�1 здесь надо? 
Но в это время с ы н  пабаз шша Ершова, стоявшиii за 

сп иной человека в романовском полушуб1,е, ударил Кос11а
•1ева по шее ги рькой на с ы ромятном ремне. Н:осначев упал. 

Человек n романовском полушубке стал торошшво 
:шди рать полу,  выдергивая :-.1аузер из желтого деревянно
го ящи1ш. Е ршов за�-; ри•�а:1, махая рукой оставшимся на 
берегу: 

- Давай,  жги по пм, ребята ! 
Раздалось нескол ько выстре.тrов с баржи и потом с бере

га . Люди ложились на лед. Вдруг сухо и четко застучал 
пулемет. Но теперь па снег падали только те, кто остаuался 
в то.'! пе провокаторов на берегу. Было видно, как рсдкп м н ,  
неторопл ивыми цепочками стяпш:�лись вокруг ю 1 х  r;урснн
ты вое нного уч11ш1ща 11 1\ расногв:� рде йцы. 

Те из п ровокаторов, кто забрался на оа раш , мста:1 1 1с1> п о  
палубе, но их уже сволакпвааи вниз. 

- Купай! - кричали л юди. - Н:упай их, па разитов! 
И уже скрученного веревками человека в романовс "ом 

полушубке стошшули в полынью, и он барахтался та м,  
хватаясь рукам и  за разбитые д ьдины. Туда же на вере Вl\е 
сбросиди и Ершова. 

- Товарищи ! - кричал Кос начев с ип.:ю, держась за 
вздувшуюся от удара ше ю. - Прекратите самосуд! - п, 
топая ногой, требовал с отчаянием:  - Я ва м п ри называю 
как комиссар п росвещения! 

l\оммунисты-рабочие п робиваш1сь сквозь сомкнувшую
ся тол пу к те м ,  кого со зд ым веселье�� окунали на веревках 
в пол ынью. 

С трудом удадось вы рвать и х  из рук рассвирепевших 
л юдей, уложить в сани 11 увезти туда, где б ыл и  курсанты 
и красногвардейцы. Потом на баржу поднялся Н:апел юхин.  
Он сказал у 1юризненно : 

- Что же это, товарищи? Нехорошо тан. - И вдруг 
ухмыльнудся и с п росил:  - Заче:-л же воду пога н ить без 
нужды? - Потом подумад и объясн 11.1 :  - Одни контры 
в лабазах поп рятал нсь, а д ругих мы на улице побрали .  -
Спрос ил: - Может, кто тшуга.1ся, та1-; пус l\аЙ идет с но
Еоlrнен ько домой. EoJ! Ы !Jt' ничего такого II!:' будет. 
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- А кто не хочет? 
- Так ведь к вечеру близко, - у клончиво сказал J\апе-

л юхин.  
- Мы костры запалим.  
- Ну, дело хозяйское , - благосююнно согласился J\а-

пелюхп н и с прыгнул с ба ржи на лед. 
Почти всю ночь горели костры. С рассветом баржи 

заве.ии по п робитому льду в самый затон. 
По песпя ще м у  городу шли усталой поступью л юди 

с реки, и, хотя колонн ы  их были теперь совсем нестройны
ми, м ногие пели ту же песню, с которой шли на л едяные 
работы утром. 

Тима воз вращался домой с мамой. Пол ы е е  беличьей 
шубки были покрыты ледя ной коркой. Мама ушибл а  ногу 
пешней и теперь шла, п рих рам ывая. Тима хвастливо гово
рил : 

- А папа на реку пс п ри шел и пе знает, как м: ы  здорово 
лед ломали. Спит небось. 

Но Тимин папа не спал. Терпеливо допраши вал он 
угрюмых л юдей. И те не знаJJ и ,  кто перед н и м и :  опытный, 
коварный следователь, 1юторый, задаван несущественные 
вопросы, готовит ловушки, нли не пони мающий дело п ро
с так.  

Ну,  зачем, скаже м ,  он доп ытывается у Ершова, с 1юлько 
его отец и мел барыша с военных поставок? И вовсе не 
и н тересуется, почему Ершов ударил гирькой бол ьшевпст
ского комиссара .  Потом, почему, когда Пепелов с казал, что 
маузер он вытащил от испуга, потому что комиссар я кобы 
хотел столкнуть его с баржи, Сапожков не стал с ним спо
рить, но когда Пепелов заявил, что он только русский 
патриот, Сапожков больше всего инте ресовался н е  тем, 
почему у Пепелова оказался м аузер, а от кого он получил 
адрес ам е риканского 1юпсула в Омске:  адрес этот Са пожков 
обнаружил под картишюй, наклеенной па к рышке п ортси
гара Пепелова. Эту картинку очень внимательно разгляды
вал Ян В итол. Потом он одобрительно сказал Са пож
:кову : 

- Молодец! 
Сапожков с м ущенно поежился п как-то виновато объ

яснил: 
- Я это, понимаешь, случайно обнаружил. Поду�1а.'1, 

зачем на портсигаре этого скверного человека н а клеен 
портрет ребенка ? Неужели он л юбящий оте ц ?  Стал отры-
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вать, наблюдая, как он будет реагировать на это, и вот 
обнаружил. 

- Эх ты, психолог! - сказал с сожалением Я н . 
А я-то полагал, т ы  иной логикой руководствуеш ься. 

- Но ведь это тоже логика. 
- Искать добродетельных отцов с реди этих - не логи-

ка, а пустая и нтеллигентщина, - сердито заявил Я н. 
Папа пришел домой только через два дня. Глаза е го 

слипались; вяло ул ыбаясь, он сказал маме:  
- Варен ька, и х  всех в губе рнию отправили. Это очень 

хорошо. 
- Почему же хорошо? - сп рос ила мама. 
- Так, - сказал папа загадочно. - Нам ведь до сих 

пор н и  разу н е  при ходидось . . .  Так пусть это будет позже, 
чем ра ньше. 

- Я не пони маю, что ты хочешь сказать! - произне сла 
мама строго. Потом, словно поняв, что хотел сказать папа, 
обняла его голову, прижала I\ себе и п роговорила шепо
том :  - Ничего, Петр, ты все равно у меня будеш ь  всегда 
добрый и хороший. Даже С' с л н  таrюе нужно будет cдcJraтr" 
Да ? 

Папа н и чего нс ответип:  о н  спал. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

Уездный ком итет 1шз11uч 11л rюмиссаром тра нспортной 
конной конторы Егора Хомякова. 

Невысокого роста, узкоплечий, с сердитыми кари ми 
глазами, он держал себя чрезвыча йно властно. А когда 
с пим пробовали по-приятел ьс1ш спорить, раздражался, 
к ри чал, хватался за кобуру. Видно, наболевшее, и зголо
давшееся самолюбие этого человека искало утоле ния. 

Он снисходительно сказал Хрулеву: 
- Ты пока при мне побудь, а дал ьше - погляжу. 
Хрулев, кивнув головой, молча согласился стать подчи-

ненным. 
В первый же де н ь  Хомяков приказал выстроить коней 

во дворе каза рмы. Обойдя консю1й ст рой, велел п ронумеро
вать лошадей, для чего масляной к раской на писали п а  
ляжке каждой лошади порядковый н омер. 

Затем Хомяков отдал распоряжение:  « Чтобы соблюдать 
революционный порядок и никакой анархии. Вся конс кая 
сбруя должна храниться в амбаре под замком и будет лично 
выдаваться тол ько п редъявителю ордера на выезд. Ноням 
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в ездках давать полный рацион;  коням безвыездным -
половинный )) .  

Долго и недоверчиво доп ытывал п редъявителей ордеров 
на подводу, для какой надобности требуются лошади. 
А конюхам и возчикам коротко заявил:  

- Пос1юльк у  весь транспорт н аходится на военном 
положении, ввожу военную дисципли ну вплоть до расстре
ла в случае саботажа и п рочего. 

Он быJI деспотическп строг, �!еJючно п ридирчив. Ув1щев 
в �юнюшпе Тиму, п ри вел его как а рестан та в сторо1t;ку 
и там обидно доп рашиваJJ. Но, выяснив, кто он, разреши.1J 
н аходиться: п ри лошадях и даже вы писал удостове ре ние. 
Хотя Тима был очень бJJагодарен за удостоверение 1 1  гор
ди.:1ся и м ,  неприязнь к Хо!>!ш\опу от :iтого не исчезла. 

Но вот с тра нно, рабочим Хомнков почему-то н ра вился. 
l\·1 ногие е го даже х валили. Хрулев говорил благодушно:  

- Велс>л на ляжке коням масля ной к раской 1 �ифры 
на мазать. Сразу видать, в r;онсно�1 деле нссм ыслящий. Но 
зато в глгвном - башковит. Строгий п орядо1; требус>т, что
бы все в у чете было. По-хозяйски м ыслит. 

Плотника Ушастикова Хомя ков посадил под арест 
в сторожк у  на сутки за то, что тот плохо вычистил кон юш
ни. Выйдя на свободу, Ушастшюв заявил : 

- А я думал, он п а  нспуг только орет, а он вида:ш, 
какой 1\рутой! Не побоялся, что н арод за меня шуметь 
будет. 

И, видно, по этим же соображениям рабочие п рощали 
Хомякову грубость, диктаторские замашки, привычку п ри 
веяном возражении хвататься за револьвер. 

- Вы, ребята, н е  обижайтесь, ногда он лишнее позво
ляет, - говорил Хрулев. - Всю жизнь его самого тольно 
низили ,  а теперь с разу кан выпрям ился, стал поверх голов 
л юдям с м отреть. Ничего, обомнется. Папашу его, Феонти
ста Хомянова, я знал. Он н а  Судженских нопях п исарем 
служил. Егорна тогда с политичесними каторжн ыми 
спознался. Отец на него донес. Сослали Егорну. Но отец все 
ж к нему сни схождение проявил. Выхлопотал должность 
в тюрьме. Стал Егор занл юченным с воли записни переда
вать. Даже побег одному устроил. Но через нашего Георгия 
Семеновича Савича попался. Тот к н ижечку про себя напи
сал, кан за революцию боролся, и в этой к н ижечке п ро со
знательного надзирателя упомянул. Не пожалел или недо
думал, что с Хомяковым после этого будет. Ну, Егора н а  
каторгу. О н  здоровьем хилый, потом уголовни к и  н е  любят 
тех, нто в тюрьме служил, били его, изгалялись до невоз-
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:.1 i1iЮ1Ости. После Февральской, кто здороnьем покрепче, 
с каторги убегли. Хомяков тоже через тайгу пошел. Набре.1 
на диких старателей, те приспособили е го без доли на 
самые тяжел ые работы. Пришел в город как с келет, одежда 
к болячкам прилипала. Но душой не ослаб, записался 
в дружи ну. Храбро дрался. За это е го nce уважали.  Только 
о н  на л юдей стал беспощuдный.  Все к стенке буржуев 
требовал. За это, верно, его к лошадям и приставили, чтобы 
душой обмягчиJiся. Кони - они душе вный подход требу ют, 
лас!iу. 

Но к коням Хомяков относ ился тоже без души. В на ря
ды носылал по номерам, без учета, на какую работу какая 
лошадь пригодна. 

Пони мая, что комиссар не разби рается в конском деле, 
Хрулев привел в транспортн ую контору ветери нара Сине-
01,ова. Синеоков был знатоком-лошадником, привык к поче
ту п уважен и ю .  Низкоросл ый, п.1ечистый, подпояса нн ыii 
ши р01н1м кожа ным ремнем, на 1ютором висела разная 
метадлическая коноваJ1ьс кан с насть, он мшr•ш обоше.r� все 
cтoii.1a, тща тельно ос�ютре:1 I\oнeii ,  1 1ото:.1 с ка:зал сердито: 

- Испога11 иш1 - дальше не 1;уда ! Hu жи воде р н ю, вот 
�-;уда их надо. А м не тут де.1ать нечего. 

- Сплантий Порфирьич,  - - заисюша ющс попросил 
Хрулев, - ты уж нас прости,  м ы  л юди в это:.1 деле те�1 н ые, 
подсоби, чем можешь, - и, вытащпв из кармана :завернутые 
в п:1аток часы с медной цепочкой, попросил : - Прими из 
ува;�;ения. А благода рность е ще сама по себе буд<'т. 

Сп нео1юв сдвинул треух, поднес часы к большому уху, 
зарос шему серыми волосам и, осведом ился : 

Они ходят, пока хозя ин ходит? 
- Восем ь  лет н и  разу не соврал и , - обиделся Хрулев. 
- Тогда вот. Первое мое слово, - сурово приказал 

Сп неоков, - налей в веде рко керосину и сотри с коней 
цифры, - и визгливо и раздраженно заr>ричад: - Номе ра 
наставил и,  как на това рные вагон ы !  Вагон от вагона -
никакой разницы. А конь? Его надо отличать пуще, чем 
че.г�овека от человека. Понял ? Так, пока цифры не сотрешь, 
пе будет бодьше нашего разговора. 

После того как цифры с:иылн,  Си1 1ео1..:ов с каза.:� : 
- Человеку без пас порту жить да же простор ней, а ко

н ю  нел ьзя, у него приметы не для полицейского розыска, 
а длн дела назначены,  чтобы анать, на какую работу ю:шой 
конь годен .  Вот гляди!  - Синеоков взял лошадь за ногу и, 
держа копыто на ладони, с п росил торжествующе : - Ну, 
что вы видите? По ва ши м роi!\ам за мечаю - нет у вас 
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н и ка �юго псннтн; J .  Л что тут есть ш1 самом деле?  Роговоii 
башмак от cы puiI подстилки размягчился, с зтого стрсJiка 
гниет. Внда.п, н:а к  в путовом суставе пу.1ьсы стучат -
значит, он воспаленный. Такому коню в упряжне два дня 
походить - и дорога па лшводерню. - Вытирая руки о по
лушубок, заявил : - Пойдем дальше. Вот гляди, тоже конь 
порченый,  уши х олодные, глаз тускл ый, ше рсть топорщит
ся. А с чего? - Оп наклонился, п ровел рукой по спине. -
Гляди, на затылке пухли на ,  на холке пабоина, не подогпади 
сбрую, и роды, вот и повредил и коня. 

- Та к ведь сбрую выдаем на выезд, а не н а  каждого 
коня, - сказал жалобно Хрулев. - Та кой порядок завели .  

- Эх в ы ,  х озяева ! - небрежно бросил Синео1юв. 
Солдатам и тем амуници ю в рост подгоняют, а вы с конями 
так безжалостно. Надо, чтобы при каждом копе его сбруя 
была, подогна н ная, а то сгубите коней. 

Синеоков п риказал сдедать конс�-;ую перепись. В ней 
принял участие Ти ма. Держа в руках школьную тетрадку, 
он ходил за Синеоковы м по конюшне и писал : 

« Соловей - рыжий жеребец, постав телячий, с шша 
седловиной, уши зая чьи, шея короткая, хвост низко при
ставленный, локоть прижатый, кон ытный рог - сухой, 
подошва куполом ,  ход сваJiенный,  в путовом суставе налив. 

Чпжик - конь була ный,  уши коровьи, постав медве
жий,  копыто сухое, с водчатое, стрелка килеватая, шея 
ветчи н ная » .  

А п ро своего выдающегося коня Ваську Тима за писал 
оче н ь  обидное : 

« Саврасая кобыла, постав косолапый, роговой ба�ш'! а к  
в трещинах,  .1окти отставлен ные, губа тел ьная, х вост высо
к о  приставленный, на голове лыси н а » .  

Ти ма попробовал возразить Си неокову, что Н И l\а�юй 
лысины на голове у Вас ьки нет, но С11 неоков ткнул в белое 
пятно на плоском лбу Васьки и с п росил п резрительно: 

А это тебе что? 
Так это ж звезда ! - воскшшнул Тима. - В1ц11те, 

беJiые волосы, и ника кой лысины нет! 
По-нашему, лысина - это пятно иной масти, а когда 

шерсть стерта, то плешина. Понимать надо. - И повсJiи
тельно приказал : - Не рассужда й ,  пиши дал ьше ! 

И Тима писаJI,  переч исляя потертости, наливы, нагне
ты, пухл и н ы ,  набоины 11 другие боJiячки, которые называл 
е �1 у  Синеоков. 

Хрулев созвал собрание нартиii ноii ячей ю1 тра н снорт
п оii н:онторы, на 1юторое п ри вел Син еокова, и велел также 
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явиться Тиме с его записью. Но Хомяков запротестовал 
против того, чтобы на собрании присутствовали два беспар
тийных: Тима и Синеоков. 

Хрулев объяснил, что Синеокова он позвал как специа
листа по конскому делу, и сослался при этом на Ленина,  
который советует привлекать специалистов к народному 
хозяйству, и все, кроме Хомякова, подняли руки за то, 
чтобы Синеоков остался на собрании.  А про Тиму Хрулев 
сказал, что он  еще не шибко пишет и разобрать, чего он 
в тетрадке записал, чужому человеку трудно. Но почему-то 
про Тиму голосовать не стали. Первое слово Хрулев 
предоставил Тиме. И Тима торжественным голосом читал 
про разные конские поставы и всякие болезни и болячки. 
Слушали его внимательно. Когда Тима кончил читап" 
Хрулев сказал : 

- Вот, товарищи, какое дело выходит. Конечно, то, что 
мы цифрами коней переписаJrи, - это для начала ничего, но 
дальше втемную шли и могли коней попортить. Товарищ 
Синеоков пам глаза ОТI\рыл. Выходит, при старом режиме 
1юня еще до рабочего возраста заставляли 11е1юсиJ1ыю рабо
тать, и от этого все поголовье сильно порченное. Выходит, 
нам надо это наследство капитализма сначала па ноги поста
вить: откормить, выходить, вылечить. Но времени у нас на 
это нет. Поэтому придется ден ь  и ночь коней ремонтиро
вать, чтобы хоть кое-как в естество вернуть. А чего надо 
делать, об этом товарищ Синеоков доложит. П рошу поздра
вить его в ладоши как оказавшего помощь рабоче-крестья н
скому государству в трудном народнохозяйственном деле. 

И все, кроме Хомякова, стали хлопать Си неокову. 
А Синеоков, польщенный, кланялся, прижимая к груди 
толстую ладонь  с засохшей под ногтями конской кровью, 
взволнованно бормотал:  

- Спасибо, граждане, за почет, готов за это вам 
и вашим коням на услужение. Теперь, значит, слушайте 
меня беспрекослову, какой за конями настоящий уход 
требуется. Тут я пад вами царь, поскольку в городе почита
юсь первым знатоком по конс1юй части. 

Рабочие слушали Синеокова с интересом. Но Тима 
испытал от этой лекции разочарование. Он думал : Васька 
станет другом - вроде собаки, по гораздо лучше, потому 
что на Ваське можно ездить куда хочешь, и все будут ува
жать за то, что у него завелся такой друг - конь. А оказы
вается, лошадь глупее и беспомощнее собаки и без п ри
смотра ж ить не может, даже есть она должна по часам. Для 
того чтобы сжевать фунт овса или сена, лошадь тратит 
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четыре фунта слюны, поэтому ее обязательно перед eдoii 
надо поить. Поест, должна отдыхать час, чтобы пища пере
варилась, а если сразу после еды на работу, заболеет 
животом, вроде того 1щк если березового соку обопьешься. 
Ходит лошадь на па.1ьце. Копыто - ноготь и подставка 
всему коню; за копытами нужно сильно ухаживать, 
чистить, смазывать, делать спайки. У резвой лошади глаз 
большой, выпуклый, уши подвижные, 1\опыта маленькие. 
гладкие, блестящие, с перламутровым отливом, вогнутой 
подошвой и килеватой стрелкой. Есть кони близорукие, 
которые с маху могут сами себя расшибить. Работать на 
конt> надо начинать исподволь, медленно, чтобы дыхание 
и пульс не становились сразу частыми, а то испортптся 
у копя сердце, и тогда он пропа.11. 

Все эти наставления Синеокова напоминали Тиме рас
с уждения Петьки Фоменко о литейном деле, Гриш�ш 
Редькина - о токарном, !\ости Полосухина - о портняж
ном. Значит, выходит, где бы и над чем ни трудился 
человек, во всем есть своя тайная и гордая наука. Можно 
быть кем угодно, но если ты свое дело знаешь, то тебя .1юд11 
будут чтить. 

Про коновалов Тима знал дразнил1<и: « Коновал, коно
вал, кошке лапы подковал » .  И другие, совсем срамные. 
А вот коновала Синеокова Хрулев позвал на собрание 
партийной ячейки и заискивал перед ним,  совсем как папа 
перед доктором Дмитрием Ивановичем Неболюбовым, ко
гда уговаривал его возглавить секцию охраны народного 
здоровья уездного Совета. Неболюбов, выс.т�ушав, заяв11.1 
решительно: 

- Не могу, ибо дорожу этикой врачебной корпорации, 
и не только принимать, но даже обсуждать подобное пред
:южение с человеком, не имеющим медицинского дип.10:1-1а ,  
считаю недопустимым. - Потом, видимо, пожалел папу 
и добавил с нисходительно: - Конечно, при всем моем 
несомненном уважении к вам лично. 

Папа сказал кротко: 
- Извините, пожалуйста ,  я не врач, но, пользуясь 

с.1учаем, не могу скрыть своего восхищения вашими мето
дами сберегательного лечения, благодаря которым во мно
гпх случаях удается избегнуть ампутаций. 

Неболюбов удивленно поднял брови, ткнул пальцем 
папу в грудь и спросил строго: 

- Гнойно-фибринозный перитонит - основные сим
птомы? 

Папа потрога.т� бородку, п олузакрыл глаза и ста.1 про-
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износить поспешно м ножество медицинсю�х слов. Неболю
бов слушал, киваJI, потом <�аметил одобрительно: 

- В общем ,  ход мысдей п равильный. - Задумался 
11 произнес нерешительно: - Ну что ж, как медик, пожа
.1уй, сочту своим доJiгом принять участие в вашем ново:\1 
учреждении , - протянув папе руку, посоветовал: - Бро
сили бы вы, батенька, политику и занялись медици ной, 
уверяю вас, зто гораздо полезнее для народа. 

С таким же высокомерием, с каким Неболюбов rоворид 
с папой, Синеоков говориJI с Хру.1евым. Небрежно цедя 
сквозь зубы, он командовал: 

- Ты, милок, раздобудь шайки. На.11ей холодной води-
1�ы п постnвь Саврасого копытами в них  па всю ночь. Л есдп 
запо:\1ни,1 - у коня четыре ноги , - значит, ско,1ько шаек 
надо? - спра шивал раздрю+;енно: - Ну чего ты полез в 
конское дело? Твое занятие - кирпичи обжигать, - п со
r:рушался : - Морока мне одна с вам и !  

Хрулев, запасшись ордером, послушно поехал в со
мовскую баню и конфискова.1 там шайки. 

Не обижа,1ся он и тогда, когда в аптеке Гоца, отпуская 
слабительное по рецепту Синеокова, провизор говори.1 
насмешливо: 

- Очевидно, то.1ько конские дозы могут воздейство
вать на ваш желудок? 

На собрании Хрулев не только держал себя с Си неоь:о
вым очень почтительно, но даже вопреки протестам Хомя
кова пред.1ож1ш в резолюции записать благодарность вете
ринару. 

Хомяков с 1шза.1 ему гром1шм з.1овещим шепотом:  
За сегодняшнее собрание ты мне в ревкоме отве-

тишь. 
Ладно, - сог,1асился Хрудев, - отвечу. 

И почти тем же тоном, каким Тимин папа говорил, что 
он восхищен методами сберегате,1ьного лечения Неболюбо
ва, сказал Синеокову: 

- А копытца у коней после вашей мази залосни,1ись, 
вроде как башмаки от ваксы, словно новыми стали. 

Ти ме советовади его Ваську назвать Машкой. Но он 
остался верным прежнему имени, и Хрулев скрепя сердце 
вывел над денником мелом « Васька » .  

На Ваську выдали набор сбруи, ведро, скребницу, 
щеп\у, зубило и �ю.1оток, чтобы выбивать лед из подошвы 
копыта. Тима сам провери.1 подгонку конского снаряже
ния. Сначала шлея оказалась слишком глубокой, она 
покрывала .1яжки коня, затрудняя ход. Шорник сделал ее 
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мельче, но при ходьбе она сползала набок. То же самое 
было с хомутами:  короткий хомут давил шею, длинный 
набивал холку и плечи. 

Тима с обидой сrшзал шорнику: 
- Небось штаны вы мои носить не станете, а коню 

тесную одежду даете. Разве так можно? 
Когда Ваську запрягали, Тима согревал в руках удила, 

чтобы холодное железо не прилипало к языку и губам 
лошади. Хомут он протирал жгутом соломы, а все ремни 
шлеи, чтобы были помягче, густо смазывал дегтем. Сам 
весь вымажется до бровей, и конь весь в дегте. 

- Ничего, - утешал Хрулев. - Я когда на завод учени-
1юм пришел, не то что руки, вся рожа в волдырях была : за 
каленый кирпич хватался без привычки. Деготь не грязь, 
он полезный. Им даже от лишаев лечатся. 

Н: чести Хомякова нужно с1шзать, он все-таки при
знался перед Хрулевым, что был неправ, и ,  пригласив 
к себе в сторожку Синеокова, попросил его снова повторить 
все, что тот говорил на собрании, и записал это в тетрадку. 

Теперь каждый раз, когда возвращались подводы, Хо
мяков, прежде чем отпустить уполномоченного, тщате.�ыю 
осматривал коня и ,  если обна руживал потертости, сбитую 
холку, замерзшие комья пены на сбруе, составлнл акт 
и в наказа ние заставлял чистить конюшни. В споре с одним 
из уполномоченных он даже схватился было за наган. 
Несмотря на свою хилость, Хомян:ов только одной яростной 
смелостью одолел уполномоченного и ,  обезоружив его, 
заставил выгребать навоз. А этот уполномоченный был 
работник трибунала, и, как ни грозил он Хомякову, тот 
равнодушно говорил :  

- Будь моя власть, я б ы  весь личный состав и всех 
коней вывел на плац и при них тебя самолично застрел ил за 
зловредное отношение к народной собственности. 

С1>ручивая из табака уполномоченного цигарку, про
должал: 

- Ты гляди, как наши ребята за конями ухаживают: 
почище, чем солдат за винтовкой. А ведь дома дети -
шелудивые, немытые, голодные, разутые-раздетые. У Со
ркина на восемь детей одна пара валенок, и те рваные. А он 
для хомута где-то войлок достал и прилаживает. Сапоги 
дырнвые, заплаты положить не из чего, а он хомутину, из 
которой солома во все стороны торчала, новой кожей об
ш11.1 .  Это как называется? А называется это саможертвова
ние на социализм. Исходя из этого, я на тебя п погоря
чился. 
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- Я человек стреляный, - огрызался уполномочен
ный, - меня пистолетом не сконфузишь. 

- Тебя товарищ Витол сконфузит, - зловеще преду
предил Хомяков. - Вот я ему на тебя н аписал. 

И ,  вынув из кармана бумагу, Хомяков с выражением 
п рочел рапорт, в котором уполномоченный назывался яз
вой на теле революции.  

- Да что  я за вашим конем, нан за  девкой, должен 
ухаживать? - возмущался уполномоченный.  

- Сравнил копя с бабой!  l\онь - это революционное 
имущество. Поэтому веяное нанесенное ему повреждение 
рассматриваю нан фант контрреволюции. 

Швыряя яростно вилами навоз в плетеный короб, 
уполномоченны й  сказал жалобно: 

- Ты словами хуже, чем из пистолета, бьешь. - И воз
мутился: - Что я тебе, контрин? 

- Хуже , - спокойно ответил Хомяков. - l\онтрин зна
ет, почему революции вредит, а ты от одной своей глупости 
ей болячки делаешь. 

- Так не ей - коню! 
- l\онь тоже революции служит, - нравоучительно 

произнес Хомяков. 
Одет Хомяков был очень плохо: от сапог остались однн 

голенища, под ними арестантские опорки , рыбачьи порты, 
стеганая кацавейка с торчащей из прорех паклей и старая 
солдатская папаха. Все остальное его личное имущество 
состояло из нагана, черемухового мундштука, толстой кле
енчатой тетради, с привязанным н ней на веревочке 
огрызком карандаша, и стопки брошюр, завернутых в поло
тенце. Спал он на голом топчане, положив голову на 
папаху, ел черный хлеб, запивая горячей водой, а пайковый 
сахар :копил, нан он объяснил Тиме, для того, чтобы вы
менять у буржуазии на толкучке к ниги. Хомяков жало
вался: 

- Мне бы своими глазами Маркса п рочесть, а то 
неловко получается : лозунги его знаю, а что он  про все 
другие жизненные случаи советует, неизвестно. 

Партийное удостоверение носил он в кожаной рука
вичке, которая висела на шнурке под гимнастеркой вроде 
ладанки.  

l\ладя руну на то место, где у него висела эта рукавичка, 
Хомяков говорил Тиме: 

- Партия, Сапожков, - это для большевика больше, 
чем господь бог для верующего. Мне уголовные нлюч1щу 
сломали и руну из сустава вышибли, а я от обиды веру 
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в .1юдей не уронил. Говорю: придет время, п вы, сволочи , 
поймете, с н:акой стороны счастье засветит. 

- А почему вы таной злой всегда? - спросил Тима. 
Хомшюв ответи.тr со вздохом: 
- Я человеl\ с виду неl\азистый и на разговор не шибко 

в11ушитеJ1 ьный. Не умею разные сдова красиво говорить. 
А чем людей иначе возьмешь? Оно ведь, я пониl\1аю . . .  
надоели до смерти людям разные н ачальники. Все  ими 
обижены. Но нынче как подучается? Надо каждому сил не 
;надеть, поскольку не н а  буржуев, а на себя работаем. А ка!\ 
другой человек думает? При старом режиме работал и те
перь тоже надо не меньше, а больше. Ну и бузит. Какая же 
это революция, если нет облегчения? А чтобы облегчение 
пошюе получилось, надо его заработать. С неба нам ничего 
не свалится, вот и приходится на людей жать без жалости . 
Пусть меня и сволочат, зато потом сразу всем легче станет. 
Это меньшевики и эсеры сдадкую жизнь с буржуйских 
подачек сулят. А мы, бо.'Iьшевики, по правде говорим:  чего 
са:-,ш наработаете, то все ваше. Много, складно поработа
е:-.1 - хорошо жить будем, как и не сни.тюсь никому. Мало 
да вразброд - значит, жить впроголодь. А за это мы в отве
те перед народом. Такая, значит, наша политика. 

Хомяков взял на себя уход за двумя конями, чтобы 
ш1чным примером доказать, как может выглядеть конь 
в хороших ру1�ах .  Вернувшимся с ездки лошадям он долго 
тер холку и спину жгутами соломы, потом зубилом выбивал 
пз подошвы копыт приставший лед, протирал копытной 
мазью, водил по плацу, чтобы кони не сразу остывали. 
Запотевшую сбрую отмывал в теплой воде и, смазав дегтем, 
вешал сушить у себя в сторо1Iше. Его серое, морщинистое 
лицо с дряблыми запавшими щеl\ами покрывалось нездоро
вым потом, дышал он тяжело, со свистом в груди. Часто из 
онемевшей руки выпадала С l\ребница ; наклоняясь, он ни
как не мог ее ухватить плохо повиновавшимися пальцами. 
Видно, со здоровьем у него было плохо. Как-то, вычистив 
днем конюшню и натаскав в кор:о.1уш1\у сена, он так устал, 
•1то не смог принять с ездки своих коней. Коней за него 
убрал Хрулев. Но потом Хомяков кричал на Хрулева, 
хватаясь тощей рукой за нобуру, похожую на окорок: 

- Ты мой авторитет здесь не рушь! Я таких благодете
дей могу отсюда по шее! У меня мандат с полномочиями, 
понял? Выгон ю к чертовой матери !  

Всю ночь он провозпдся в конюшне, 1\да,1 новые плахи 
в:-.rесто пробитых подкова:-.ш н 1 10 недовl\остн шш от с.r1або
сп1 п1убоrю рассек левую руку топором. 
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Но на с.11едующий день, бледный, с обмотан ной влажны
ми тряпками кистью, он ходил как ни в чем не бывало по 
нонюшне, отдавал распоряжения, а когда вернулись его 
кони, превозмогая себя, вычистил их одной рукой. 

Однажды Тима не пришел в контору. На следующий 
день  Хомяков велел ему зайти в сторожку и, держась рукой 
за кобуру, заявил: 

- Ты что из себя барчонка строишь, дисциплину 
домаешь? Еже.11и из революционного до.11га к коню пристал, 
так выполняй все, как все, а нет - катись отсюда пода.�ь
ше! Разлошение вносить никому не дозволю. Накладываю 
взыскание: возить воду с реки. А потом погляжу, допущу 
снова к коню иди нет. И отцу про мое взыска ние до.�ожишь. 
Понятно? 

Два дня Тима езди.11 па реку, сидя на обдеденелой бо'н•е .  
Саврасая елепая кобьша, у которой бы.11а старушечья осто
рожная поступь, п ри малейшем шуме останав.�ивалась, 
растопырив ноги, и не хоте.1а двигаться, пока ее не возь
мешь под уздцы. Набирая чер11ако�1 воду из проруби, Т1в1а 
об.11ивал валенки, поддевку, и все на нем обледеневало. 

Хомяков говорил строго: 
- Поди оттай в сторожке, а то одежу поломаешь 

п будет вся в прорехах. 
Отогревшись в сторожке, Т1ша тос к.11иво бродил воз.1е 

1>онюш1ш , но «до��ать дисциплину»  не решался и толы..:о, 
заглядывая в окошко, смотрел на Ваську, мысленно обра
щаясь к нему со вся�шми ласковыми словами. 

На третий день запрет Хомяковы;11 бьш снят, и он 
разреши.1 Тиме поехать на Ваське по наряду детдома �'<о 1 .  

Запрягать помогал Белужин. Большой, рыхлый, лени
вый, с толстым веснушчаты"'' лицом, 011 умудрялся потеть 
даже на морозе ; вя.тю двигаясь, говорил обиженно: 

- l\ирпичник я, а заставили еще конюхом быть. Вот 
тебе и реводюция - восемь часов! 

- l\то же вас заставил вступить в дружину? - спро
сил Тима. 

- А совесть, - равнодушно ответил Бедужин.  - Гово
рят, за дармовщину работать - долг каждого сознате.11ь
ного. 

- Ну и что? 
- А то, что я несознательный, а сказать об этщ1 

совестно, - и сердито прикрикнул на Тиму, стоящего на 
ящике перед головой Васьки: - Ты как хомут одеёшь? 
Суешь, как раму! Надо клещами вверх, а после свороти 
вниз. - Расправляя сбрую, жаловадся:  - Нашим копям 
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следовало на дугу 1юло1юльцы навесить, чтобы вес .r�юди 
знали:  на народном коне едешь, и уважали за это. - Посо
ветовал Тиме: - Ты бы свою кобы.r�у отучад по-коровьи 
спать, копыта под себя подогнув. Ноповал объявил : дрянь 
лошадь, которая так спать ложится. 

- Это он от хо.1ода жмется, - оправдывал Тпма Вась
ку. - Попробовали бы вы сами в нетопленом помещении 
поспать! 

- Чудила, кто же в конюшне печи ставит? 
- До революцпп с копями плохо обращадись, а после 

революции должны хорошо, - авторитетно заявил Тима. 
- Агитируешь, как Хомяков! - небрежно заметил Бе

лужин. - Вот наш Хрулев словами пе бренчит, но куда его 
п ровористсй. А в начальники пс вышед. 

- Он же председатель ячейки. 
- Вот я и говорю. За всех и за все в ответе. А чина ему 

нс дали. 
- Может, нс хочет? 
- Нак так не хочет? Ты поглядел бы, какой оп па 

заводе самовластный. А здесь перед Хомяковым, 1\ак солдат 
перед унтером. 

- Это он для дисци ш111ны. 
- А на кой опа, дис циплина? От нее при старом 

режиме из людей чурки делали, а теперь наждый должон 
быть в полном своем естестве. 

- Вы зачем тан много соломы кладете? - прервал его 
Тима. - Мне не надо, я стоя буду править. 

- Я не для тебя, а для вещи, которую ты везти должен. 
Говорят, цены ей нет. Один ящик тысячу стоит. 

- А что это за вещь? 
- А вот поедешь - узнаешь. Говорят, музыка такая. 
Предъявив часовому пропуск, Тима выехал из ворот 

транспортной конторы, стоя в санях на коленях и держа 
в обеих руках вожжи. Он был весь переполнен ощущением 
счастья от сознания своей са мостоятельности, своей не
обходимости в каком-то важном деле. Беспокойное чувство 
одиночества исчезло: Тима был сейчас один, но как никогда 
со всеми. Он выехал со двора па Васьне, и это записано 
в книге у Хомякова, и там же в графе « возчию> стоит фами
лия « Сапожков» .  И в нармане у него лежит наряд, па 
нотором должен после расписаться ка кой-то Утев. Нужно 
только не забыть сказать, чтобы этот Утев написал также 
время, когда Тима кончит работу. И Тима что-то очень 
ценное привезет на Ваське. Это нужно для революции, так 
же нак то, что делают папа, мама, Эсфирь, Федор, Напелю-
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хин, Ян.  Ведh 11 про все их дела заш1сыnе\f)Т у c. ,. c_;;i в кни
жечке Рьтш1-юв и потом, глядя в эту 1ншшс <шу, I•УГает тех, 
кто делает плохо, хвалит тех, кто хорошо. А 1;огда кто
нибудh особе нно хорошо дедает свое дело, Рьоюнюв поми
нает Ленина, который больше и лучше всех работает для 
революции. 

На картинке, которую видел Тима, Ленин так себе, 
самый обьшповенный человек и больше похож по одежде на 
доктора, чем па вождя. 1-\ак ни вглядывался Тима в картин
ку, нигде у Ленина он  не заметил п истолета. Интересно, 
почему же его все слушают и как он заставляет слушаться 
тех, кто слушаться не хочет? Хомяков - ведь тоже больше
вин и комиссар, но он говорит: « Если другому человену 
револьвера не покажешь, то он не сразу слушается» .  А кан 
же Ленин без всякого пистолета? Видать, он очень добрый. 
Наверное, так. А Ян говорил, что Ленин беспощаден к вра
гам революцни, и ругал папу за то, что оп и нтеллигент. 
А папа говорил, Ленин гораздо интеллигентнее всех интел
лигентов - он ученый и знает много разных паук и напи
сал много самых наиважнейших книг для революции. 
Когда мама и папа о чем-нибудь спорят, они говорят: Ле-
1 1111 1  сказал, Ленин писал. Папа помнит многое па память 
и всегда берет верх пад мамой. Интересно, знает Ленин, 
каная у н их в городе транспортная контора и кто в ней 
работает? . .  Папа говорил, что декрет о национализации 
транспорта поднисал Ленин.  Значит, оп и про золотарев
сю1х коней тоже знал, ногда подписывал . . .  

Падал косматый снег, и весь город выглядел новеньким 
и чистым.  Васька, тряся гтювой, шлепа.1 по снегу болhши
ми, широкодонными копытами, которые об.1ичали в нем 
рабочую, нерезвую лошадь. И всхрапывал ноздрями,  когда 
в них попадали снежинки. 

Тима, широко расставив ноги, правил стоя, стараясь по
кучерски держать вожжи в одной руке. По тротуару брели 
прохожие, но нинто не глядел на Тиму восхищенно и по
чтительно, не любопытствовал:  «А по какому делу едет 
подвода транспортной нонторы и кто правит нонем с таким 
важным, насупленным ш1цом ? »  Когда Тима нрикнул про
хожему, собиравшемуся перейти улицу :  <{Эй, поберегись, 
раздав.1ю!  » - че.1овек сердито взглянул на него и сказал 
насмешливо: 

- Чего орешь, дура? На таном одре только поной ни ков 
возить. 

Тнма, хоть и был оскорб.1ен за Ваську, не стал дергать 
вожжи, чтобы показать его ход. Он помни.1 слова Синеоко-
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ва, что коня надо вводить в рысь исподволь, а то можно ему 
сердце надорвать. На подъеме Тима слез с саней и пошел 
рядом с Васькой, а когда ехали с горы - упал с разбега 
в сани и крикнул : 

- А ну, милый, давай !  
Васька бросился вскачь, 1 1  в передок саней полетели 

I-;о:нья плотного снега. 
Остановившись у подъезда кобринского дома, Тима 

увидел засыпанного снегом человека, который оказа.'IСЯ 
Утевым. Он сказал Тиме: 

- Ты что, милок, модоко вез, расплескать боядся или 
по своим надобностям куда завернул ? - и добавид огор
ченно:  - Парнишку присла.'lи, вот люди, а нам сила требу
<'Тея. Вещь весом, пожадуй, поболее двадцати пудов . . .  

Тима привязал вожжи к тумбе и приказал Ваське: 
- Смотри тут, стой без меня как вкопанный,- и 

Iшесте с Утевым вошел в кобринскую квартиру. 
Лосредипе гостиной стоял рояль с поднятой крышкой, 

похоа-.:ий на гигантскую черную птицу с оттопыренным 
крылом. На круг.тюй табурет1>е с металли ческой ножкой 
в11 нтом сиде.r1 сам Адам Адольфович Нобрин в синем стега
ПО!\I халате, расшитом бе,1ыми шнурками, и с остервенени
е �� иград на одних  черненьких клавишах « Собачий вальс» .  

Трое рабочих, стоя воз.1е роя.'lя, растерянно и недоу
менно переглядывались. Один из них, высокий, костлявый, 
держа шапку в руках, скорбно взмолился: 

- Что же такое получается, товарищ Утев? Видал, 
играет на полный ход? !  А в мандате сказано: « Изъять 
ввиду неиспол ьзования вдаде.'Iьцем по назначению)) .  

Не поднимая гдаз, Нобрин еще яростнее заиграл « Соба
чий вальс)> и крикнуд радостно: 

- Говорил, музыкант, а вы не верили !  - И, прижав 
ногой педаль, перенес руки на басы, отчего вся квартира 
наподнилась гудящим грохотом. 

Но лицо Утева не дрогнуло, наоборот, оно стало ка
менно-неподвижным. Кивнув головой, он произнес равно
душно: 

- Музыкант так музыкант. Значит, посидим, послу
шаем. 

Оглянувшись, отступил l\ стулу, обитому цветастой 
материей, положид на сиден ье папаху, уселся на нее и за
мер в спокойной позе ко всему безраз.'lичного человека. 

Немного спустя он пред.'1о;ю1л рабочим:  
- А вы, ребята, чего стоите? Давайте, прпсаживайся, 

nто куда, но с мебелью поаккуратнее, не замарайте. 
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Кобрин торжествующе спросил Утева : 
Ну что, доказал? 
Это вы про что? 
Вы говоршш, нс музыкант, а вот играю! 
Вы про это? - спроси.л беспечно Утев. - А я др�а.1,  

про что другое, - пригдадил на заты.11\е ладонью во.1осы 
11  с 1;азал ухмыльнувшись:  - Ну вот п играйте себе, а мы, 
значит, послушаем. 

- Но я же не машина! - взмолидся I\обрпн .  - Ско.1ь
J.;О i\IOЖHO? 

- Это вы про что? - опять с простодушной улыбкой 
спросил Утев. 

Н говорю, устал, больше не могу. 
- Чего не можете? - осведомился Утев. 
- Устал, понимаете, устал! - I\обрин ударш1 себя 

ку.1аком по грудп. - Не понимаете, человек устал! 
- Это верно, - согласился Утев. - Обалдеешь одно 

11  то ;ке столько бренчать! А вы другое что-нибудь. С отды
хо�1. конечно, нам спешить некуда. 

- Хорошо, - покорно сдался I\обрин,  - я вам другое 
сыграю, в миноре. 

Он закрыл глаза и стал играть тот ;ne « Собачий ва.1ьс » ,  
но уже не на басах. 

Уважаемый, - прервал Утев укоризненно. - Опять 
те же фигли-мигли. Вы же другое пообещали.  

- Н и  играю другое,- пожал п.1ечами I\обрин и с пре
зрением заявил:  - Вы же ничего не понимаете в музыке! 
И не можете судить. 

- Почему же не можем! - спокойно сказал Утев. -
Можем. - Подойдя к роялю, он взял стопку нот, выбрал нз  
них тетрадку, долго глядел в нее, шевеля губами, потом 
поставил на пюпитр и почтительно попросил I\обрина : -
Вот, будьте любезны, сыграйте эту штуковину. 

Н:обрин сунулся лицом в ноты, потом откинулся на 
табуретке. 

- Без очков не могу. 
- Извините ,  на вас же пенсне надето. Что ж, только 

Д.1Я модели носите? 
- Нет, для дальности. А для чтения пользуюсь очками. 
- Вот, будьте добреньки, попользуйтесь для нас, -

ос1;;1абясь в усмешке, попросил Утев. 
- Очки я потерял, - сказал Н:обрин и даже похлопа.1 

.r1адонями по карману халата. 
- Тогда вот что, - сказал Утев. - Н вам нопш назы

вать буду, а вы уж сами в клавиши пальцы пихайте. 
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- :Какие ноты? - выпалил :Кобри п. - Откуда вы ноты 
знаете? Вы что, издеваться надо мной вздумали? 

Утев встал, молча надел папаху и ,  обращаясь к рабочим,  
сказал сурово: 

- Значит, отдохнули? Ну, теперь будем его выносить 
пома.1еньку. 

- Вы не имеете права, я не позволю !  - кричал Ноб
рин. - Я же музыкант, вы все слышали. А в мандате 
сказано: и нструмент национализируется только у тех лиц,  
кто им  не пользуется. 

- Вот что, господин хороший,- глухо сказал Утев. 
Побаловались вы с нами, и довольно. Я ведь баянист. 
И уроки по нотам брал, когда лежал в госпитале для ране
ных воинов. Tai> что спектакль ваш даже вовсе не полу
чился. Вот вам ордер. На нем моя расписочка. Нладите его 
себе в бумажник и сохраняйте на память. 

- Ладно, грабьте! - завопил :Кобрин. 
- Если бы м ы  по-вашему вас грабить стали, - спокой-

но сказал Утев, - так и портки с вас унесли бы. Я ведь у вас 
пятm• лет на фабричке поработал в пимо!\атах. Одних 
штрафов, которые вы с меня брали, хватило бы, чтобы 
такую музыку купить. 

- Не пом ню. Такого у себя не помню. 
- А я J1 ицом шибко с тех пор переменился, - сказал 

насмешливо Утев. 
- То есть 1\ак? 
- А вот так.  Меня ваш племянниче!\ в чан, где шерсть 

парилась, сунул за упре!\, что глину велят замешивать 
в шерсть для солдатских валено!\. Ну, ш!\ура и облезла. 
А теперь новая выросла. И ухи новые. Тогда были бараньи, 
а теперь человечьи. Понятно? 

Подперев могучим плечом рояль, рабочий отвернул 
ножку, передал ее Тиме. 

- Хорошая работа ! Глад!\ая. Ты ноги с него не 1\ак 
поленья клади, а ,  чтобы не побились, сеном проложи. 

Рабочие бережно вынесли рояль на улицу и положили 
на розвальни. Парусиновый чехол от рояля :Кобрин реши
тельно отказался отдать. Смяв в охап!\у и прижимая его 
к груди, он заявил с отчаянием :  

- Только через мой труп !  - И поспешно добавил : -
В ордере про чехол ничего не сказано. А вы, я знаю, на 
штаны себе изрежете. 

- Эх ты, брюхоногая !  - с сожалением сказал Утев и ,  
сняв полушубок, накрыл И:\1 рояль, потом вопросительно 
посмотрел на рабочих. Те молча стали снимать с себя: 
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один - стеганую кацавейку, другой поддевку, третий 
татарский азям. - Ну, - приказал Утев Ти ме, - поезжай 
потихоньку, да смотри полегче на ухабах: вещь нежная. 
А мы вперед рысью, не ровен час, прохватит морозец, - и, 
низко натянув папаху, засунув руки в карманы штанов, 
зашагал по тротуару, не оглядываясь. 

- Грабители!  - крикнул с парадного крыльца l\обрин 
и с силой захлопнул за собой дверь. 

Кончился теплый снегопад, и вместо него потекла с неба 
едкая, Jiеденящая стужа. Васька, словно искупавшись 
в соленом озере, покрылся белым и неем, а на отвислой 
нижней губе его висели сосульки. В светло-зеленом небе 
торчала белесая изогнутая осьмушка луны, а багровое 
солнце п ровалилось в темно-синюю таежную чащу, и цин
кового цвета тени ложились на бел ый, словно изна нка 
яичной скорлупы, снег. Чем ниже опускалось солнце, тем 
гуще оно краснело, и тем синее становились тени, и снег 
ме р1шул, словно покрываясь пеплом. А стужа все сильнее 
плескала в лицо голубым огнем и стисюшала пальцы ног 
и рук ледяными клещами. 

13аська, с трудом перебирая изношенными, широкими, 
как глиняные миски, копытами, вытянув шею, казалось, 
вот-вот от натуги вылезет через хомут, как сквозь оконную 
прорезь. Сани,  пропахивая снежную целину,  оставляли за 
собой ши рокую борозду. 

Тима, проваливаясь в снег выше колен, брел рядом 
с конем и уговаривал жалостным голосом: 

- Ничего, Васька, ничего! Дальше дорога глаже будет. 
Только ты дыши ровнее, пе волнуйся. Я тут с тобой. Смотри 
только себе под ноги. 

Больше всего Тима тревожился о спуске между Дворян
ской, теперь l\расногвардейской, и Большой Ямской. 
Обычно возчики засовывали меж полозьев березовые круг
ляки, чтобы задержать сани при спуске с горы. Но Тима 
подумал: сейчас, после снегопада, тяжело нагруженные 
сани будут вязнуть в снегу и не так сильно разбегутся. 

Намотав вожжи на руки, упираясь ногами в передок, 
Тима дрогнувшим голосом предупредил Ваську: 

- Ну, теперь смотри в оба ! Сейчас самое трудное нам 
с тобой. 

Васька прижал уши и, осторожно переступая, втянув 
голову в хомут, оседал на задние ноги, словно вот-вот соби
рался съехать на заду. Но сани все сильнее и сильнее 
подпирали его. Несколыю раз он уже проехался на раско
ряченных ногах, потом засеменил, споткнулся, взметнув 

37 1 



мордой целый сугроб. Васька уже не мог сдержать нп себя, 
ни саней . .Комья снега летели в лицо Тп�1е. Он зажмурш1ся 
и, изо всех сш1 натягивая вожжи, закрпчал:  

- Стой ! Черт!  Стой !  
.Комок снега попал Тиме в рот, что-то сш1ьно подброси

ло его вверх, потом в бок, он скользил уже по снегу на 
животе рядом с санями ,  а руки с намотанными вощжами,  
казалось, вот-вот вырвет из плечей. Тима с ужасом увидел 
позади, на снегу, черную плоскую глыбу рояля. Некоторое 
время рояль полз вслед за санями. Потом Тима окуну.:;ся 
головой в снег, в глазах потемнело. 

Ь:огда Тпма приподнялся, он увидел сначала лежащего 
Ваську, потом пустые сани, одна оглобля сломана, другая 
вывернута. 

- Васька ! - закричал Тима с отчаянием. - Васька ! 
Он решиJI, что Васька разбиJiся насмерть. Но оказалось, 

Васька лежит подло, по-коровьи, и спонойно жует выпав
шее из саней сено. Подняв на Тиму карие, всегда такие 
грустные глаза, Васька мотнул головой, всхрапнул и cтaJI 
ворошить отвислыми губами новый KJIOK сена, выбирая пз 
него синие пучки пырея. 

- Подлец! - CI\aзaJI Тима. - Подлец! 
Но, так нак он при этом крпвиJI губы п тер рукаво�1 

гJiаза, неизвестно, к кол1у это отпосшюсь - к нему са�юму 
илп к коню. 

Почтп на середине горы черной б.1естящей глыбой 
застыл рояль. Тима подобрал разлетевшиеся в разные 
стороны ножки рояJiя, положиJI их в сани, потом уперся изо 
всех cиJI рукам н  в рояль, пытаясь сдвинуть его с места. 
Зачем он это делал, Тима и сам не понимал. Положив на 
рояль шапну, он сел на нее и откровенно, не стыдясь, зап.11а
каJ1. « Все пропало! Все ! Погиб, погиб роялы . Ничего 
ужаснее нельзя представить даже во сне .  Но, видно, только 
страдания деJiают человека умнее, взрослее, тверже. Не
смотря на глубокое отчаяние, Тима сообразил: « Из кварти
ры рояль выпссю1 четыре человека. Если найти четверых 
людей, разве они не смогут снова положить его на сани?  
А Васька, ведь о н  жив. И даже ног не поломал. Если бы 
по.'lомал, разве он жрал бы с таким аппетитом сено? А сани? 
Оглобля вывернута, так можно приставить ее обратно, 
а поломанную связать. Вот Белужин как-то обе оглобли 
поломал и связал их вожжами, а коня под уздцы привел. 
Значит, все можно сделать, если не приходить в отчаяние. 
Папа говорил, что отчаяние - признак слабости и что 
чеJiовек должен стыдпться не мышечной слабости, а ду-
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шевной. Мышечное - это то, что у Тимы мускулов еще 
маJю, чтоб рояль одному на сани обратно положить. Да если 
бы он даже был Капелюхиным, тоже одному не положить 
и стараться тут нечего . . . )> 

Стужа выжигала влагу, и в воздухе стоял сизый 
тусклый чад из тончайших ледяных пылинок,  пахнущих 
сухо, пресно и едко. В морозной мгле матово мерцали силу
эты домишек с черными окнами и стонуще потрескивали 
бревна в с рубах .  

Очень тихо. Слышно, как, громко лязгая зубами,  Васька 
жует сено. Заиндевевшие ресницы у Тимы крепко смерз
лисf" он тер рукавицей то глаза, то нос, чувствуя жгучую 
боль в ноздрях. Уши ломило так, словно кто-то защемил их 
железными пальцами. 

Тиме казалось, он утопленник и сидит на дне мутной 
рекп на черном плоском камне. И Васька тоже лежит, как 
утопленник, и выбраться из этой студеной реки нет сил. 
Как во сне: все попп:wаешь, а сдеJiать ничего не можешь, ни  
руки, ни ноги нс  слушаются, одеревенели,  хотя чувству
е1111" вот-вот проснешься 11 вырвешься из страшного сна.  
ТоJiыю для этого надо сос редоточиться на одном : что хо
чешь проснуться. 

И сейчас Тима тоже пробовал сосредоточиться и думать 
только о том,  как втащить рояль на сани и доехать до дет
с 1юго дома, где все его давно ждут. Но что для этого нужно 
сделать, что? Позвать людей? В окнах темно, калитки, 
ворота на запоре. Все-таки нужно попробовать. Тима под
нялся и пошел на негнущихся ногах. Добрался до калитки, 
стал к ней спиной и начал колотить ногами по дос1шм :  бум
бум-бум - раздавалось на всю улицу. Никто не открывал. 
Только ногам стало теплее. Попробовал влезть под ворота, 
но подворотня была заложена тяжелой плахой. Тима стал 
выгребать из-под плахи снег. Выкопав лаз, прополз в него 
на брюхе и очутился в незнакомом дворе. Поднявшись, 
сделал несколько шагов к крыльцу, но внезапно огромный 
пес молча ударил его в спину,  повалил лицом в колючий 
снег. 

« Надо притвориться мертвым, - решил Тима, - а то, 
если орать или дергаться, заест до смертю> .  Сжавшись 
в комок, Тима замер. Пес стал, шумно фыркая, обнюхивать 
его лицо. 

- Собачка ! - прошептал Тима кротко. - Шарик!  Ту
зик!  

Но псу, видно, не н равидись все эти имена,  он глухо 
ворчал, и по утробному страшному голосу было понятно, 
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что пес суровы й  и никакой лести недоступный. Т1в1а 
вспомнил:  в кармане поддевки лежит кусок соленой 
щучьей икры, которую выдавали сегодня в конторе вместо 
сахара к чаю. Медленно, осторожно просунул руку в кар
ман, отломил нусочек и протянул собаке. Пес нюхнул 
и тотчас проглотил и кру, потом, фыркая, долго обнюхивал 
руку Тимы, изредка, но уже не так сердито, порыкивая. 
Тима, осмелев, приподнялся, не спуская глаз с собаки, и ,  
когда верхняя губа е е  вновь поднялась, обнажая клыки, он 
успе.'1 отломить новый кусок и бросить псу. Пес смирш1ся. 
Тима даже стал говорить сердито: 

- Не хватай, все дам, только помален ьку. 
Так, скармливая псу кусочки икры,  он поднялся на 

крыльцо и постучал в обитую войлоком дверь. 
Дверь отворилась, Тима поспешно вступил в сени. 

Сначала в клубах рванувшегося с улицы морозного пара 
ничего нельзя было разглядеть, по потом, когда пар осел, 
Тима увидел:  перед ним стопт хилый старичок в черноii 
жилетке, а R руках у него колун. 

- Кто такой? - испуганно вопрошал старичок. - По
че�tу чужой? И Варнак тебя не разодрал? Ты что, паводчин? 
Так тебе первому башку расколю! - Пр�шазал: - Лоашсь  
на пол, пока я соседей буду созывать, а то зарублю. 

- Дяденька, - сказал Тима, послушно ложасr, на 
пол ,- я просить помощи прншсл . Будьте добрс1 1ью1,  по�ю
гите .  Рояль я уронил на дороге. Помогите поднять, нтка
луйста. 

- Ты что, больной? - растерянно спросил старичон. 
Или, может, тронутый? 

- Нет, я здоровый. Только Васька у меня упал. 
- Кто? Васька? Значит, ты не один?  Он что, повзрослее 

тебя будет? 
- Да он лошадь, - объяснил Тиыа. - Он там, на ули

це, один  лежит. 
- Ага, украл, значит, коня украл? - торжествовал 

старин. - А у нас спрятаться захотел? Ну, погоди, жиган !  
Перебросив  колун в левую руку, он правой взял метлу 

и черенком стал неистово барабанить в потолок. Пришел 
человек с дробовиком. 

- Вот, - сказал радостно старичок. - Поймал грабите
ля. Вломился, значит, но я его . . .  - и помахал топором. 

- Вы что же,  его уже оглушили?  
- Дяденька , - взмолился Тима . - Я же . . .  - И, не 

зная, что бы сказать о себе такое значительное, заявил : 
Я же представитель. 
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- Представитель? - усомнился человек с дробовиком, 
но, видно, проникнувшись значением этого слова, прика
зал : - А ну, встань, я погляжу, какой ты представитель. 

Выслушав Тиму, он поставил дробовик между колен 
11 задумчиво произнес: 

- Придется Захарова будить. Он власть - пусть ре
шает. 

В сопровождении человека с дробовиком и старичка 
Тима поднялся по шатким ступеням на второй этаж. На 
кровати сидел толстый бритый человек в исподнем белье.  
Он велел Тиме:  

- Говори все начистоту, - и отрекомендовался : -
Председатель домового комитета Захаров. 

- Значит, так, - сказал Захаров старичку и челове ку 
с дробови�юм:  - Ступайте по квартирам и подымайте всех 
жиJ1ьцов. Понятно? 

- Пяток мужчин хватпт? - спросид человек с дробо
вшюм. 

- А я говорю всех. Понятно? - прикрикнул на него 
Захаров. - Ну, там веревки прихватить и что еще понадо
б 11тся. 

Человек с дробовиком пошел к дверям. 
- Стой!  - крикнул Захаров. - Скажешь: народное 

имущество спасать. Мол, музыку детям Советская власть 
подарила, а этот обормот ее в снег выронил. 

Человек десять жнлы�ов, возглавленных Захаровым, 
вышли на дорогу, подняли Ваську и запрягли его в сани. 
Тот, у ноторого был раньше дробовик, починил оглобли. 
Потом все жильцы дружно, под номанду Заха рова, подняли 
рояль и бережно положили его на сани.  

- Спасибо, това рищи ,- сказал Тима. 
- Обожди, - попросил Захаров. - Зайди ко мне в 

нвартиру. Акт подпишешь о нашей помощи. Потом его 
в Совет пошлю, чтобы там все знали, какой в доверенном 
мне доме революционный порядок среди жильцов. 

Негнущимися пальцами Тима кое-ка к вывел свою 
фамилию. 

Но когда он уже отъехал с полквартала от этого доброго 
дома, его вдруг догнал запыхавшийся старичон. Он сердито 
крикнул: 

- Стой!  - отдышавшись, п роизнес медленно и нази
дательно: - Захаров велел сразу в помещение не вносить, 
а то с морозу в тепле запотеет, струны заржаветь могут, 
ящик поноробится. Завтра сам придет в детский дом ран
ним утречком проверить, как слова его выполнили. Так 
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смотри, а то Захаров взыскатеJiьный, слова на ветер не 
пускает. 

- А он кто? - спросил Тима. 
- Да так , - п робормотал неохотно старичок, - обык-

новенный жилец и всего-то столяр. А вот на голосовании 
выбрали - вознесся. У всех книги собра:� и в кладовой 
у меня библиотеку устроил. С пяти до восьми под запись 
выда ча, - зябко шмурыгнул носом 11  доверительно сооб
щил: - От таких одно беспокойство, - потер ногу об ногу 
и пожела.11 Tиl\Ie :  - Ну, поезжай, голубчик, вези детям 
музыку. 

Когда Тима приехал в детдом, там все уже были в трево
ге и Утев хотел посылать людей на поиски. 

Тима быстрей,  чем папа, привьш J \  революции и считал 
самым обыкновенным и естественным то, что у папы до сих 
пор вызывало радостное удивление. 

Что тут особенного, еслп бедным .1юдям при рево.11юцш1 
стало лучше, на то она и революция, п нечего беспрестанно 
вспоминать, ка�• прежде людей угнетали и мучили. Но 
вместе с тем у Тимы были свои собственные счеты со ста
рым режимом. Разве мог он забыть о спротском приюте, где 
ж11:1, как в тюрьме? 

Правда, там он узнал, что такое настоящее человечес1юе 
товарищество. Володя Рогожин, вожак сиротского бунта, 
коренастый суровый силач Тумба, мечтате.1ьный, гордый 
Стась - как много они сд�лали для Тимы хорошего! Ведь 
он ста.а совсем другим, чем был до приюта. На всю жизнь 
у Тимы ощущение революции будет связано с днем осво
бождения пз приюта. 

Снова оказавшись среди старых приятелей,  но не 
праздным гостем, а человеком, что-то делающим для рРво
люции, Тима испытывал блажен ное чувство счастья. Он 
жал всем руки и улыбался, чтобы не показаться сво1в1 
друзьям зазнавшимся оттого, что именно он привез 11м 
музыку. 

Вспомнив про наставленпя старика, Тима рассудитель
но предупредил : 

- Рояль нельзя сразу вносить с хо.1ода в теплое 
помещение, а то он вспотеет. 

- Ладно, - заявил Володя Рогожин ,- без тебя поН11-
маем, - и сказал Тумбе: - Вида.а? О музыке беспокоится. 
А что сам до самых кишок промерз, молчит, - и прика
за.т�: - А ну, разувай ноги, три снегом. А то чернуха хватит. 

Тумба, Стась, Володя Рогожин помогли Тиме раздеться, 
растерли его, потом заставили сесть в кадку, облили теплой 
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водой. Завернули в одt.>яло и торжественно отвели в спа.1ь
н ю. 

Ту111ба приказал ребятам :  
- Чтобы тихо было! Понятно? - и,  прикрыв ламповое 

стекло бумагой, на цыпочках вместе со всеми вышел из 
спальни. 

Из большой н:омнаты доносились приглушенные радо
стные голоса. Там, вопреки наставлениям старичка, ребята 
нетерпt.>ливо устанавливали рояль. А потом Тима услышаJI 
музыку - могучую и упоительную. Но, может, никто вовсе 
и не играл на рояле: вt.>дь в детдоме еще никто не умед 
играть, - и эти дивные звуки просто снились Тиме? Сни
лись? Не так-то легко спать на отмороженных ушах. Как 1111 

ткнешься в подушку, все больно. 
Но музыка все-таки бьша.  Пусть даже только во сне. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

Что касается женской красоты, то на этот счет у Тимы 
существовал раз и навсегда установившийся, твердый, 
незыблемый взгляд: она обманчива. 

Еще до революции,  то есть в прошлом году, отец пове<1 
Тиму в Общественное собрание на спе1аакль, поставлен
ный местной любптельской труппой под руководство�� 
профессионалыюй актрисы Вероники Чарской. 

Всю дорогу папа длинно и нудно объяснял Тиме, что 
Шекспир - гениальный английский писатель, а его пьеса 
<� Ромео и Джульетта » ,  с одной стороны, обличает средневе
ковых феодалов и их предрассудки, а с другой, является 
гимном чистой любви, которая в свободном человеческо�1 
обществе, то есть после революции,  никогда не будет траги
чески омрачаться, так как исчезнут социальные противоре
чия и осуществится торжество разума и духовной свободы. 

Ради того, чтобы попасть на спектакль, Тима готов бы.1 
выслушать любые отцовские наставления и только просиJI :  

- Ты п р о  Шекспира чего хочешь говори, но про 
представлен ие,  пожалуйста, наперед не рассказывай, а то 
неинтересно смотреть будет. 

Папа пожал плечами :  
- Я хочу, чтобы т ы  понял это величайшее творение. 
- Ладно, - согласился Тима, - я буду понимать, но 

тодько после. 
В раздева<1ше Тима увпдел Нину Савич п Георгня 

Семеновича. Ннна была одета в хрустящее розовое ше.•шо-
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вое платье, в пышных волосах - огромный бант, на длин
ных, как у цапли,  ногах черненькие блестящие, как 
резиновые галоши, туфли. По правде сказать, она очень 
походила сейчас на фею или даже на цветок львиный зев, 
а ее бант - на бабочку. На Тиме же н ичего нового не было. 
Мама только вычистила и выгладила ему куртку, переши
тую из папиной студенческой тужурки, и велела сдать 
в гардероб валенки, а вместо них надеть старенькие, заско
рузлые сандалии. 

Не показывая, как он восхищен Ниной, Тпма спросил 
небрежно: 

- Ты чего так вырядилась? Сама в спектакле высту
пать будешь, что ли?  

- А ты вообразил, сейчас лето? - и Нина остановила 
взгляд па его сандалиях. 

У Тимы от обиды даже пальцы в сандалиях поджались. 
Но он ответил вызывающе : 

- Спартанцы тоже зимой и летом в сандалиях ходили ,  
а один даже, пе дрогнув, дал лисице, которую под рубаху 
спрятал, весь свой живот выесть. 

- Я знаю, - с торжеством заявила Нина. - Он украл 
лпсицу и просто отпирался, когда его спрашивали, украл 
или нет, - и снисходительно протянула :  - Тоже спарта
нец нашелся ! 

Тима поl\раснел и не придумал, что ответить. Восполь
зовавшись тем, что папа, холодно раскланявшись с Сави
чем, отошел в сторону, Тима буркнул презрительно: 

- Надела на ноги галоши, будто дождя зимой боишь
ся, - и присоединился к папе. 

Та!\ 1\аК меньшевию1 были за войну с Германией, 
а большевики против войны, отношения между папой 
н Георгием Семеновичем в те дни очень сильно испорти
.тrпсь. В своей статье, напечатанной в газете « Северная 
жизнь» , Савич обозва.тr папу предате.тrем отчизны, а папа 
в большевистской газете « Революционное знамя» написал, 
что Савич вроде официанта буржуазии и для него руссю1й: 
народ - тол ько пушечное мясо. Зная об этой вражде 
папы с Савичем , Тима решил сделать папе приятное и 
Сl\азал : 

- Я сейчас Нинке Савич такое про ее буржуйсю1ii впд 
сказал, что она аж вспотела. 

Лицо у папы потемнело, вытянулось, и он сказал Тиме 
с горечью: 

- Разговаривать в неуважительном тоне с девочкой -
как это низко! - и заявпл решительно: - Если ты сейчас 
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же не извин ишься, я сам буду вынужден принести за тебя 
ИЗВИНеШ!Я.  

Спас Тиму третий звонок. Спдя в амфитеатре, он видел 
далеко впереди розовый бант Нины 11 черную, гладко при
чесанную голову Савпча. Папа сердито сопел, огорченно 
косился на Тиму 1 1  в конце концов предупредил суровым 
шепотом : 

- Если в антракте не попросишь у Нины извинения, 
уйдешь домой. 

Режиссером спектакля был известный фельетонист пз 
« Северной жизни)> Николай Седой .  Он внес в пьесу какие
то СО!\ращения и отсебятину, чем папа был до крайности 
возмущен.  В антракте, встретив Егора l\осначева, папа стал 
изливать ему свое возмущение мистичесним истолкованием 
пьесы. А Егор l\осначев поддакпвал и говорил, что нельзя 
позволять Седому ТЮ\ преступно поганить Шекспира. 

Хотя Тима был глубоко взво.�нюван тем, что происходи
ло на сцене, и вся душа его протестовала против осуждения 
спектакля, он воздерживался высказывать свое мнение, 
чтобы не напомнить папе о себе и тем самым избежать 
необходимости просить извинения у Нппы Савич. 

Роль Джульетты иснолняла сама Чарская. Ее расну
щенные волосы были повязаны розовой ленточкой и завяаа
пы таким же красивым бантом, как у Нины. В легко:-.1 
кружевном платье и выс01п1х ,  до колен, ботинках с тон ю1-
ми,  рюмочкой, каблуками она выглядела очень нарядной, 
все слова она п роиз11осИJ1а нараснев, по;\ муаыку рояля , на 
котором играл тапер из синематографа « Фурор » ,  толстый, 
жирныii человек, у которого щеки свисали на плечи и тряс
лись в та�п музыке. 

Ромео в офицерских сапогах со ш порами и судеiiс1юй 
цепью на шелковой рубахе, вправленной в трико, все время 
испуганно косился на суфлерскую будку. Сначала зрители 
слышали, что говорит суфлер, а уж потом эти слова вьшрп
кивал сам Ромео. 

Стража главного феодала выходила на сцену в по
жарных касках и в бумажных, ярко раскрашенных камзо
лах, 1юторые а ктеры очень боялись порвать, вмешавшись 
в драку между слугами Монтекки и l\апулетти. 

Но Тима очень скоро перестал замечать эти детали 
спектакля, весь охваченный тревогой за судьбу двух влюб
ленных. Потрясенный их трагической гибелью, он без 
стеснения обливался слезами. И когда в зале зажгли свет, 
долго утира.:1ся папиным платком и щипал губы, которые 
у него пры гали сами собой. 
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Папа не сердился на Тиму за то, что он вдруг 01шзu:1 с я  
слабодушным ревой. Он даже сказал с гордостью: 

- Как ни пытался Седой омещанить Шекспира, все
таки гений непреоборим, - и, погладив Тиму по голове, 
снисходительно заметил: - А ты, брат, оказывается, очень  
впечатлительный субъект. 

Тима поднял опухшее лицо и произнес заrи1ста ющимся 
язьшом: 

- Ты, папа, забыл про меня, а я ведь еще перед Нино!1 
не извинился. 

- Вот, вот ,- обрадовался папа , - искусство облагора
живает. Ну что ж, отлично, пойдем поищем Савичеii: .  

Оказалось, что Георгий Семенович пошел с Ниной за 
сцену для того, чтобы поздравить Николая Седого со сме
лой и оригинальной трактовкой Шекспира. 

Папа, узнав об этом, поморщился, поколебался, но, видя 
умоляющие глаза Тимы, тоже направился за сцену. 

3а дощатой перегородкой уборной, похожей на сто!�.гю 
в конюшне, сидела у зеркала женщина в платье Джулы:-тты 
и размазывала по шщу вазелин, который тут же превра
ща:1ся в разноцветную жирную грязь. На столике перед ней 
J1ежал золотистый парик, обвязанныii розовой .Гiентой. А ее 
собственные черные с седи ной волосы былп туго затянуты 
па затылке жа.ГI 1шм узелном, перевязанным шнур1юм от 
ботинка. 

Приблизив к зеркалу лицо,  женщина остороашо двумя 
пальцами отодрала с век наклеенные ресницы и,  огля
нувшись на папу с Тимой полысевшими глазами,  вдруг 
широко улыбнулась и сказала протяжно в нос : 

- Благодарю вас, благодарю. Я действительно сегодня 
играла с каким-то особым подъемом. - Кокетливо сощу
рившись, она спросила папу : - Значит, вы тоже, господин 
Сапожков, признаете власть чистого искусства? - 11, не 
дожидаясь ответа, протянула приветливо: - Весьма по
льщена, весьма . . .  

Взяв полотенце, она с силоii вытер.'Iа разноцветную мазь 
с лица,  после чего на ее лбу сразу обозначи.111сь глубокие, 
как на голенище сапога, морщины, и произнесла задум
чиво :  

- Вечная молодость подлинного ис!\усства - это то, 
что не дает и во мне угаснуть пылу былоii юности. 

Папа сказал растерянно: 
Да, Шекспир - это гений.  Несмотря, знаете, ни на 

что. 
А вы что, собственно, хотпте этим сказать? - вызы-
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вающе спросила Чарсная и, повернувшись на табуретке 
к папе, приказала : - Ну, говорите же, говорите ! Я знаю, 
вы готовы поносить все, в чем нет п рямого вызова обще
ству. 

Тима не слушал вежливых возражений папы. Он был 
в отчаянии:  на е го глазах только что погибла нежная, пе
чальная красота Джу.11ьетты. Значит, то, что он только что 
видел и переживал с таким благоговейным восторгом, 
могло быть вызвано вот этой раздражительной, старой, 
некрасивой женщиной! И этот скрипучий, сварливый голос 
только что звучал таk мучительно нежно? Только что эта 
женщина пропзносила слова любви, а сейчас с такой nысо
номерной злостью обрывает вежливые рассуждения папы 
и сердито 1\Iашет на папу пуховкой, с которой на  его взду
тые на ноленях брю1ш сыплется белая труха. А до этого в ее 
руке был цветок, она подносшНI его к своему пренрасному, 
тонкому лицу с изящной горбинкой на носу, которую она 
соскребла только что, словно ОJюнную замазку, и под за
мазкой оказался коротю1й,  с запавшей переносицей нос 
с сердито растопыренными ноздрями. 

- Пойдем, папа, пойдем, - умолял Тима, стараясь 
больше не смот реть на Чарскую. 

Папа, поклонившись актрисе, заявил: 
- И все-таки, Вероника Витольдовна, несмотря на то 

что я решительно против подобной трактовки Шекспира ,  
прошу принять мое  искреннее восхищение вашим талан
том. 

Чарская вздохнула удовлетворенно: 
- Ах, молодежь, молодежь, ногда вы перестанете 

служить политике, а будете наконец без всяких предвзято
стей понлоняться подлинному искусству? 

Савичей они не нашли за кулисами и встретили их уже 
в раздевалке. Савич спросил папу сухо: 

- Ну нан, Петр, ты оцениваешь постановну Се-
дого? 

Папа ответил сдержанно:  
- Тан, нан она того заслуживает. 
- Она заслуживает самых высоких похвал со стороны 

истинных ценителей ,- сназал выспренне Савич. 
- Мещанский мистицизм, - буркнул сердито папа . 

Пиршество дурного внуса. 
- Нет, нет, это голословно, - снисходительно возразил 

Савич. - Ты постарайся логически обосновать свою крити
ку новаторства Седого. Мне, знаешь, это будет даже 
любопытно. Я за все новое в пснусстве, и крпт.ина со сторо-
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ны человека, проповедующего незыблемость классики,  для 
меня весьма любопытна. 

- Хорошо, - сказад угрожающе папа, - тогда я тебе 
все скажу . . .  

Но Тима не слышал, что говорил папа Савичу. Подо
шла Нина. Она, видно, тоже, как и Тима, плакала в конце 
спектакля. Губы и веки ее некрасиво опухли ,  бант 
торчал набоку, из рукава свешивался мокрый носовой 
платок.  

Нина взяла Тпму за ру1\у холодной влажной рукой со 
вздрагивающими  пальцами 11 , потянув его за колонну, 
раскрашенную под мрамор масляной краской, приблизила 
к нему свое лицо с широко отн:рытыми глазами и слипши
мися ресницами и сказала тихо: 

- Тима, прости меня, пожалуйста, за сандалии.  Я так 
мучаюсь, что сказала тебе . . . Я ведь знаю, почему ты их 
надел. 

- В них ноги не преют, потому, - пробормотал Тима. 
- Нет, не поэтому. - Нина еще ближе придвинула 

к Тиме лицо и спроспла совсем тихо: - Ты не сердишься 
больше, нет? 

Подумаешь, стану я за та кое сердиться. 
- Значит, не сердишься? 
-- Сказал нет, значит, нет. 
Нина вдруг решительно сдернула у себя с головы бант, 

развязала его и,  протягивая ленту Тиме, попросила: 
- Вот, возьмп. 
- А на кой она мне, лента? 
Нина насмешливо посмотрела Тиме в глаза : 
- Завяжешь ею са ндалии,  чтобы по дороге домой не 

растерять ,- и, резко повернувшись, пошла н Георгию 
Семеновичу. 

Тима остался один с лентой в руках. Ше.'Iковистая, 
нежная, с тонким ворсом, вяло пах нущая духами, лента 
покорно висела в его руке. Тима смотрел на ленту и не знал, 
что с ней делать. Потом нерешительно свернул ее в ру
лончик и спрятал в карман. 

Савичи ушли. Тима подошел к папе, надел поддевку 
и валенки. Папа завернул в газету Тимины сандалии,  потом 
долго шарил по карманам и заявил огорченно: 

- Веревочку я где-то потерял. 
- Ничего, - сказал Тима, - я крепко держать буду, не 

растеряю. 
Да, кстати, - спросил папа , - ты успел извиниться 

перед Ниной? 
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- Успел. Пока ты с Савичем руга.1ся, я все время перед 
ней извинялся. 

- Во-первых, я не ругался, а во-вторых, отстаивать 
свои принципиальные взгляды - это одно, а быть грубия
ном - это совсем другое. 

- Я больше не буду, - быстро сог.1асился Тима, чтобы 
не разговаривать с папой н11 о чем больше. 

Он боялся, как бы не исчезло из сердца то радостное 
смятение, которое он сейчас пспытал, получив от Инны 
в подарок ее  ленту в знак прощения, которого, говоря по 
правде, он ничем не заслужил. Но постепенно Тима стал 
испытывать щемящую тосl\у от догадки, что поступок 
Нины был вызван спектаклем, п ничем иным. Да и что, 
собственно, могло быть иное? Разве он мог понравиться 
Нине со своими  грубыми словамп и всем своим очень обык
новенным видом:  толстым носом, курткой ,  перешитой пз 
папиной студенческой тужурки, серыми, неприятными 
глазами под взъерошенными бровями,  коротко стриженны
ми волосами, которые даже с помощью платяной щетки он 
не мог прпгладить. 

Думая об этом, Тима всю дорогу до дому угрю�10 
молчал, а папа доказывал, что Шеl\спир - великий реа
лист и только реакционеры пытаются сделать из него 
l\IИСТПКа. 

Чем пространнее хвалил папа Шекспира, тем мрачнее 
становилось на душе у Тимы, и он все больше убеждался, 
что сам по себе оп ни при чем, а это Шекспир виноват в том, 
что Нина решила подарить ему свою ленту. 

Но вообще говоря, Нина ему не нравилась. Она не 
отвечала тому возвышенному пдеалу женской красоты, 
ноторый он хотя и представлял себе весьма смутно, но 
который казался ему единственно верным, тан как бьш 
почерпнут главным образом из  книг, где героин и  проявля
ли неслыханную доблесть, оставаясь верными своим воз
любленным. И влюблялись герои друг в дружку в этих 
книгах не просто так, а после того, как совершали само
отверженные подвиги. Всякую же другую любовь Ти�1а 
считал, пользуясь папиным выражением, меща нской. 

Когда у Нины Савич ее гости и грали в почту «флирт » ,  
посылая друг другу карточки с напечатанными типограф
сю1м способом цитатами из .1юбовных сти хов и разными 
смешными пословицами, Тима всегда с презрением отказы
вался прини мать участие в этой и гре. Хотя однажды, когда 
Вовка Сухарев переслал ему карточl\у «флирт»  якобы от 
Лели Ильиной, самой красивой из подруг Нины, сказав: 
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« На, <(Лилия » ! - Тима, не  читая, бросил карточку на спы 
и высокомерно заявил, что :эта игра тодько ддя глухонемых 
остолопов, но после того, 1.ак все ушли пить чай, оп поп1-
хоньку пробрался в Нинину комнату и до.�го разысюшал 
1\арточку с обозначением <(Лилия » .  Найдя ее, прочел: « Из 
бодьшого осла не выйдет слона » .  Обидевшись, взял карточ
ку, где за словом <( Резеда » бьr.тю напечатано:  <( Ворона 
в павлиньих перьях » ,  вручил ее Леле, сказав гро�шо: 

- На, <( Резеда » !  
Леля прочла , пожала п.1ечам11 и с 1;аза.1а :  
- Во-первых, грубо, а во-вторых, мы с тобой не н rpa!':\I .  

А Вовка торжествующе закричал : 
- Ага, попался, лицемер! - 11 объяви.1 всем :  - Зто 

я е:\1у послал, а С I\азал - Леля. Как от других получать -
мещанство, а от Лели - ухватил. Даже нос вспотел. Жу:ш!\ 
ты, а вовсе не принципиальный. 

Что же касается его нриятелей с заднего двора,  то 1 1 1 1  
Костя, ни Кешl\а, ни Гришка нс проявдя.1и  нин:акого 1 1 11т!'
реса к девочнам. Наоборот, они сторонились их, утвер11;дая, 
что водиться с девчонками могут тольно хромые .1пбо :юдо
тушные. Но даже во время самых озорных сраже ний 
в <( вышибалочку » или в <( чух-навар»  стоило появиться: 
горбунье Чишихиной с помойным ведром па I>рыльце, 1шк 
nто-пибудь из ребят тотчас бросал битву, брал из РУ" гор
буньи ведро и относил его на помойку. Тан же было, 1юrда 
появлялась с нолуном Феня. Наколов дрова, Н:еш!\а 11л11 
Гришка возвращались снова I\ игре, и никто их  за :это не 
обзывал кавалера;v1и.  Хоте.�ось им доказать свое мужское 
превосходство или :это бы.�о что-нибудь иное, Тима опреде
.1пть не мог. 

Но когда однажды Толя Асмолов появи.�ся на улице, 
держа под руку какую-то девочку, вес ребята, несмотря на 
то что сзади шла Толина мама, дружно свистели и к ричали : 
«Жених и невеста, жених и невеста ! »  

С тех пор прошло много времени. Но вот совсем недавно 
Нина нришла 1\ Сапожковым,  чтобы взять у Петра l'ри
горьевича для Сави ча ка1>ую-то бу:\/агу. Проводив Нину до 
каJiитки, Тима сказал : 

- Ну, пока ! 
- До свидания, - отвеп1.:�а Нина. 
Приятели Тимы в :это врс:\!Я сиде.1 1 1  на завали нке и вни

ыател ьно наблюл.али аа н и м .  Подойдя 1...: 1 1 11 �1 uраавад"у, Т н
ма, опасаясь насмынсн:, объяс н и л :  

- Это она 1\ отцу приходила. 
Кешка презр1пР:1 ьно сощури.1ся:  
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- А ты что с ней говорил 11 на нас все ози ра.1ся,  будто 
боялся. •по мы жиганы?  

Костя: упрышуп : 
- Тоже гусь, он.:ры:1 калит�.;у - н ступай на все 

стороны, а если ребята с Подгорного се со c 11yci-.:a 1шхать 
будут? 

Грппша встал и произнес возмуще н н о :  
- Ее матерью улица называется, а ты мп:-.ю нас прове.1 ,  

будто мы  бур;1.;уев родственники, - и спросшr реш11те"1ь
но: - Догонишь пли мы сами? 

Тп ма cl\aзaJ1 растерянно: 
- Хорошо, я ее догоню, - и попросп:1 :  - Только, еслп 

вы сзади пойдете, пе �-.:ричитс чего-нибудь. Она ведь очень 
гордая. 

- Да что мы, варпа1ш, что JШ ? - обиделся I�остя. 
II приказал : - Ступай, нечего из нас чуркн строить! 

Нина совсем не удштлась н не обрадовалась, 1\01·;\а 
Тпма, догнав ее, запыхавшись, молча зашагал рядо:\1. 

Уткнув лицо в меховую муфту и дыша через мех, она 
пскоса поглядывала на Тиму усталыма голубыми глаза ми, 
11 на ресницах у нее приJiипла снещная звездочка. Когда 
Нина моргала, звездоч!\а покачивалась, 110 нс пада.·rа .  

Однажды Тима сщюс1ш аатту, шн; дслnютсл сне;юшю1. 
Папа очень обрадовался и начал расс 1шзывать, ка�\ая ::по 
за�1е •штеJrышя нау!\а - кристаллография, и даже на чr) ртп .:� 
на бу��аге схе�.1 ы разлпчпых крнсталлов. 

- Вот за помни. Двойник из дnух пентагона:1ьных 
додекаэдров. А это гемифорный кристалл обыкновенного 
турмалина. Л это" .  

- Ладно, - прорва.'! Тима, угнетенный способностью 
папы на са мые простые вопросы отвечать мучптt>л ьно 
дшшно и сложно. - Я лучше сам догада юсь. 

Он еще до этого бы.1 обижен тем,  что папа небрежно 
с l\аза.1 про солнце :  «Это газообразная масса с очень вы
сокой температурой » .  Про человсчесю1й  Iюпчик папа гово
р1т: «остатн:и хвоста » .  Ногти, утверждал он,  остатl\и ког
тей, и будто бы у человеческих зародышей бывают жабер
ные щели,  словно у рыбы. 

- Если ты такое про людеii знаешь, - сказа.1 Тима 
с возмущением, - так лучше ни с кем после этого не здоро
ваться. Раз мы, по-твоему,  так сильно похожи на зверей. 

Но папа тут же заступился за человека, заявив, что 
человек - самая высОI,ал форма организованной материи. 

1 3  В.  Кожевников, т .  5 385 



Но думать, что ты то.1ыю 11штерия, хоть и здорово 
организованная, все-таки тоже было обидно. Ведь все, за 
что ни возьмись, тоже материя : п грязь, и звезды, и воздух.  

После :этого разговора с папой Тима уселся перед 
зеркалом и, глядя в него, думал : « Вот я есть я. А на сюю:\1 
деле выходит, я есть не я, а просто какая-то химия. И что 
есть в самом обыкновенном кирпиче, есть во мне. И кости 
во мне из известки, и волосы из того же, из чего рог у коро
вы, и кровь во мне не кровь, а какая-то жидкость, в которой 
растворено дате железо, в ней живут всякие мелкие суще
ства, как в бочке с тухлоii водоii - головастики.  И это не 
я хочу поднять руку, а нерв, который вроде струнки до:1п>еп 
сначала раздражиться, чтобы я смог поднять руку. И ду
маю, значит, не я, а какая-то хнмня в мозгу происходит, 
и от нее я дума ю » .  

Когда Тима пожаловался папе, что п е  хочет зависеть от 
своего организма, а хочет быть сам по себе, пана скааал : 

- Пугаться знаний могут только л юди с рабсн:оii 
психологией. Человек то.1ько пото�1у стал человеком, что 
открыл всли1>ую преобразующую 11 созида ющую силу труда 
и, титани ческой энергиС'ii соединив труд и зна н ия,  нс то.1ь
ко побешдаJ1 природу, 1 10 н n борьбе с ней преображал ссбн. 

На :этом Тима ус 1юнон:1сн 11 1юс-каl\ 11 ри ми рш1ся со 
стол ь nначале ос1юрб11тР: 1ы1 ы�ш с nе;(е 1 1 11 я ы н  о чслове•1е
с 1;oii 1 1  рн роде. 

Ccii •ia c ,  глядя на снс;ю1ую звсздочн:у, менJ1е 1 1 1ю 1\З 'lаю
щуюся на упругих ресни цах Нпны,  Тп :на мучительно 
вспом1шал, как шша называ.1 та кую форм у 1-; рнсталла. F:му  
очень хотелось пораэнть Н1 1 1 1у :загадо ч11ы:11 ,  трудно вы гова
риваемым и ностранным с.1ово�1 . 

- Ты чего на M P l l Я  устав11 .1ся?  - с 1 1 рос !1.1а Ни на. 
- Тш> , - сказал Тшш1 1 1 ,  н с  вс110�1 шш назвашш 

кристnлла, вежливо ос nедо�1 11:1ся : - Тебе до1пора велят 
через муфту на ули це дышать? Все кашш1ешь? 

Не отниман муфты от Jш ца, Нина ответила сурово: 
- Когда маму убили, я даже рада была, что я бол ьная 

и могу вместе с мамой умереть. Ходила босая на крыJ1ьцо, 
чтобы простудиться. Но Пыжов с1шзал: когда ее убивали,  
она крикнула офицерам : (( Застрелить пас  можно, а 
убить - нет, мы будем жить в наших детях ,  в л юдях !  Пар
тия бессмертна ! »  

- Да, о н и  ничего нс боятся, - согласился Ти:-.�а ,
и поэтому и х  застрелить могут, а насовсем убить - нет. 

Нина опустила муфту. 
Я теперь себя берегу от всяких болезней, хочу потом 
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быть, как мама. И тогда себя жалеть не стану, - сказала 
она тихо и похвасталась: - А меня Рыжиков назначил 
в библиотеку книги выдавать рабочим, и за это еда и деньги 
мне пола гаются. 

- В транспортной конторе ттне кормят сколько хо
чешь, там у меня свой конь. Могу даже по городу покатать. 

Но Нина не заинтересовалась Тиминой деятельностью. 
Она сказала с достоинством : 

- Мой папа теперь стал большевшюм, ты это знаешь? 
- Да, - сказал Тима, - знаю. 
Он слышал от папы, что Савич вступил в большевист

скую партию. Папа говорил мal\le с какой-то унылой 
растерянностью: 

- Я голосовал за Савича 110 l\lотивам преимущественно 
псих0Jюгичес1шм. Вследствие героической гибели Сони его 
имя среди населения стало пользоваться уважением. Он 
искренне признал свои ошибки. Человек талантливый, 
образованный, энергичный. Находясь под нашим непосред
ствс rшым вJшянием, он мощет быть полезным. Вот, пожа
луй, так . . .  - Тут пана развел руками и добавил винова
то : - Конечно, не исl\лючены рецидивы всяких шата
ний,  - и спросил озабочен но :  - Тебе не кажется, Варень
ка, что всяческие заскоки больше всего свойственны 
людям, которые приходят в партию несколько запоздало 
и со стороны? 

- Ах, Петр, - возмутилась мама , - с каких это пор ты 
стал считать себя старым большевиком?  В девятьсот втором 
ты еще среди народн иков болтался. 

- Варенька, - возразил папа, - все-таки в четвертом 
я пересмотрел свои взгляды и в девятьсот седьмом уже . . .  

- Скажите пожалуйста! - и ронически протянула ма
ма. - Какой стремительный путь! - и категорически за
явила :  - Что бы там ни  было, а Савич сейчас очень много 
работает для партии. Даже бриться перестал, так занят. 

- Да, - согласился папа, - растительностью он оброс, 
но вот в объединенный совет профсоюзов его напрасно 
избрали. Записочка тут одна мне попалась, так сказать, 
тезисы с требованием, чтобы профсоюзы стали независимы
ми от партии. На бумаге верже написаны, и показалось 
мне, что такую бумагу я у Георгия видел. - И тут же доба
вил сконфуженно: - Впрочем, вполне возможно, все это -
чисто случайное совпадение . . .  

Слушая этот разговор родитепей, Тима был на стороне 
мамы. Ему очень хотелось, чтобы папа Нины оказался 
хорошим человеном и Нина не так сильно страдала бы 
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оттого, что Георгий Семенови ч в то время, когда арестова.1 11 
Софью Александровну, был п ротив большевиков. 

Тима сказал Нине: 
- Мама хвалила Георгия Семеновича за то, что он 

здорово работает. 
Н11 1 1а снова спрятала шщо в муфту и п роговорила в чех 

глухо: 
- Ты стал вежливый, вот провожать меня пошел . . .  
Тима не захотел кривить душой и признался, что 

сделать это велели приятели. 
- .Какие воспитанные мальчики, - сказала Нина. 
- Они не воспитанные, они п росто хорошие, - запро-

тестовал Тима. 
Остановившись возле дома, Нина п ротянула Тиме руку 

и сказала :  
- Т ы  мне, Тима, всегда не  н равился за  свою грубость. 

Но теперь я поняла, ты был грубый, потому что мой папа 
состоял совсем в другой партии, чем твои родители. Теперь  
мы можем с тобой дружить, J\ак оди нановые люди, да? 

- Ладно, - согласился Тима, - давай будем дружить 
по-нr.стоящему, если хочешь . . .  

Возвращаясь, Тима огорченно думал, что, хоть он 
1 1  согласился дружит�, с Ниной, то,  что она с 1шзала, было 
не>правдой. 011 вовсе нс 1 1ото�1у и ногда держал себя с ней 
грубо, что хотел быть грубыи, а нотому, что всегда испыты
ваJ1 застенчивое смятение, ког,11а Нина радовалась его 
приходу. И хотя она говорила, что ей просто скучно одной, 
Тиме вдруг нгчинало казаться, что она вовсе не поэтому 
радуется, а потому, что ей хочется видеть его, именно его, 
а не кого-нибудь другого. А теперь получается, все это не 
так. Выходит, она хочет дружить с Тимой 110 потому, что он 
такой, какой есть, а потому, что считает: все, кто знал ее 
маму, должны быть ее, Ниниными, друзьями, и ничего 
другого тут нет. 

Самолюбие Тимы было уязвлено, хотя Нина значитель
но выросJ�а в его глазах после таких сJюжных размышле
ний.  

Проводив Нину,  Тима, п режде чем отправиться домой, 
решил зайти на  базар к Якушкину: он вспомнил, что Хру
лев велел ему узнать у Якушкина, нел ьзя ли там обменять 
конфискованную у купца Золотарева рессорную коляску 
и ковровые сани на фураж. 

Пимокат Якушкин сейчас работал комиссаром базара.  
Тощий,  долговязый, в замазан ном и лопнувшем под 

мышками полушубке, с красной перевязью на рукаве, 
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Якушкин обосновал свой штаб под большим навесом, где на 
скрещенных бревнах Jiиственницы висели на цепях брусча
тые платформ ы  огромных весов: на чашах их можно бы.10 
взвесить целый воз. 

Из пустых ящиков Якушкин соорудил себе нечто вроде 
стола, где лежали безмен, самодельная тетрадка для запи
сей п химический карандаш на привязи. Тут же, на дос1.;е, 
стояли большой жестяной самовар, глиняная кружка и в 
банке из-под монпансье « Ландрин »  серая крупная соль, 
считавшаяся большим лакомством. 

Угощая 1шпятком и содью приезжих мужиков из 
даJrы-шх деревень  и заимок, Якушкин беседовад с нимп. 

- Лис, он хитрый, - говорид .Якушкин, с насдаждени
ем прихлебывая 1ш пяток. - С одной стороны, у него хвост 
легкий да пушистый, а с другой стороны, у него пасть 
острая да хапучая. Обманный зверь. И чедовек тоже такой 
бывает. Богатей, он тоже, с одной стороны, правосдавныii 
и деток своих любит и, когда прижмешь его, плачет, а ,  
с другой стороны, за  рупь всю кровушку выпьет. Мы, Со
ветс�шя вдасть, как говорим?  Разве мы п ротив цедкового? 
Да ни в жизнь! Но бери честно, своим трудом с. землп, 
с промысла всякого самодично,  а ежели ты не с себя нажи
ваешься, а через другого, кровь его доишь, тут мы жедезо. 
Вот ты, мужик, прямо скажу, не бедный. Бедному на базар 
везти нечего и не на чем . . .  Да ты не бойся, чего заерзал, дай 
дос1-шзать! Ты вроде середки на подовине, а вовсе не бога
тей. Богатеи на базар не едут. Почему? Скажу по цифрам :  
во-первых, добро пря •1ут, второе, хочут город за  гордо 
голодом взять; третье, у них всего припасено, н ужды в то
варе нет; четвертое, крестьянской вдасти в деревне боятся, 
чтобы не уличили в нздипшах. Пятое, некогда: мутят у себя 
людей против народной вдасти. 

- Это верно, - согдасился мужик в огромной собачьей 
дохе, вытирая варежкой сизый шишковатый нос, и конфуз
щшо сознадся: - Я сам трясся, думал, отберут на заставе 
убои ну. 

- Вот! - опшвидся Якушкин.- А тебе что на заставе 
сказали? Ведеди у меня регистрацию сделать - и тодько. 

- Цену-то ты мне обрезад, - вздохнуд мужик. 
- А кто тебя в потребидке на кредит записал? -

пытливо сощурившись, спросил Якушкин. 
Ты. 
А я тебе кто? 
На чад ьство. 
Я перед тобой Советской власти доверенный. А раз 
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она велела среднему мужику уважение оказывать, таи 
зачем же cii вас прижимать? 

Хлебушко все же с меня общипали. 
А землю? 
Земтщу нс тронули. Даже чуток добавили. Сталп на 

сходе едоков считать, семейство у меня огромаднос. 
Значит, не сирота горемычная, а ноешь. 
А ты меня насмешкой не задевай ,  - обиделся му 

жик. 
Ты сядь, сядь, Алексеич , - п родолжал Я кушюш. 

Встал, поправил красную перевязь на рукаве и торже
ственно провозгласил: - За то, что цену правдышнюю на 
баранину держал и исподтишка не прикинул, от лица 
базарного совета трудящихся награжда ю билетом в Клуб 
п росвещения - на представление и доклад про то, что во 
всем мире делается. Вручаю также юшжку члена потрсб11-
тс.1ьс1юго торгового народного магазина. Ежели какой 
товар желаешь купить, вот здесь запишешь. На следующее 
воскресенье,  что достанем, то купишь. А вот сюда обозначь, 
ка1юй от себн п роду1п привезешь. Това р на продукт, но
ня.ТI ?  

Мужик 1юд11ялся, раснах ну.11 ;1,оху и стал прятать 
ю :и:11шу куда-то в 1 1е;1, ра M llOГOCJ!OЙl lOii оде/1\ДЫ. 

- Мо;.1\ет, похJю11аем,  1· ражда н е ?  - сщюсиJ1 Я 1\уш
юш. - Посколы>у  за а �шуратвую торговл ю чеJJовек 1 1ри f1ят. 

Я кушюш снова се:1 н а  березовыii кру1-.мш, п0Jю;1т.:-1 
рукн па ящик, накрытый лышным полотенцем,  и строго 
устави.;1ся на другого му;юша, одетого поверх азяма в го
родс 1;ую шубу, крытую чt>рным касторовым су1шом и н од
нонсан ну ю веревкой, свитой из конского волоса . 

- А тсбн, Вьюрков, н на  две недели ба�;ара Jш 1ш.1ю, -
и обратился 1ю всем : - У них там в дерРвне гора ме:ювая. 
Та!\ он  мел Н <1ТOJIOI\, в воде развел и в масло намешал. Вот 
глядите-ка , - и п ротянул с1ювородо •щу, на дне 1юторой 
застыла лужица растонленного масла с белесоватой мучнн
стоii: горкой посредине. 

Вьюрков побагровел, встал и ,  шагая 1.; выходу, 11 ро
бормотал, озираясь: 

- Я сейчас, брюхо схватило. 
- Нет, обожди, - сурово при1>азал Якушюш. - Брюхо 

у тех должно схватывать, кто твой мел жра.1 .  А ты его не  
кушал, не  с чего и брюху болеть. Но если хочеш1, идти , иди, 
только я тебе сопровождающего дам. Он с тобой маленько 
по базару походит и впереди тебя сковородку поносит 
и будет народу говорить, какой ты есть хими:r;. - Я кушкин 
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вручил сковородку парню в заячьей шапке и приказал : -
Ступай с ним,  и все чтоб было, как велено. 

Вьюрков взмолился: 
- Мужики, что же это та кое? Харей об навоз возят! 

Выручайте,  други!  Сегодня меня, а завтра вас. 
Но крестьяне угрюмо отводили от него глаза . А тот, кого 

звалп Алексеичем, произнес угрожающе :  
- Иди, иди, кайся перед народом.  А то, к ак  ехали, все 

пугаJI: мacJio комиссары на себя отбирают, нельзя, мол, 
масло везть. Хотел, значит, оди н  своим возом торгануть. 

Закончив разговор, Якушкин вручиJI всем, кто торговал 
по совести, билеты в l\Jiyб просвещения, талоны в баню 
и расписку для представления в волость, что, действитель
но, названные граждане п роизводили п родажу на базаре 
открыто, желающим, а не втайне, из-под полы, спекулян
там. 

1\аждыii раз пере;\ началом базара Яl\ушкин забираJiся 
на оюлоче1 1 1 1ую из досок трибуну и с высоты ее произносил 
корот1\ую реч1" которую по материалам местной газеты 
обы•шо помогала ему соста вJiнть мама Тимы. Потом он  
зачитывал объявление, рекомендуя н:рестьянам после база
ра посетить различные культурные очаги. Перечислял 
имеющиеся в потребительской народной лаш\е товары и 
продукцию, идущую в обмен на них .  Тут же избирали 
базарный совет. Члены совета выбирались на один день. 
Он11 обязаны были следить за поряд1юм на базаре, для чего 
каждому Ч J l ( Ш У  совета выдавалась нарунавная новязна. 

Тима нашел Янушкина в лавке потребительского обще
ства, где тот убеждал жену ветеринарного и нспектора, 
в этот день дежурившую здесь, торговать не только ю�ига
ми,  кара ндашами, а взят�, на комиссию прессованные 
опи.тши ,  которые пользуются хорошим спросом. 

Выслушав Тиму, Яl\уШl\ИН ничего не ответил, а повел 
его за лабазы. 

Усевшись на  перевернутую вверх днищем ста рую за
возню, служившую когда-то садком для стерлядей, Якуш
юш похлопал по ней ладон ью, при глашая Тиму присесть 
рядом. Якушкин долго тщательно сворачивал цигарку из 
махорочной п ыли,  высек куском подпилка из прозрачного 
!\ремня на рыжий трут и сн:ру, затянулся, спл юнул и толыю 
тогда спросил сердито: 

- Думаешь, базар - это вроде брюха городу, с него, 
мол, сытость? Нет, миJюк, сюда, 1\ак на таежную марь, 
столько гнуса слетает, - не продышишься. И 1\аждый норо
вит слушок вонючий пустить. - Поl\овырял ногтем застыв-
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ший вар на лодке, произнес со вздохом: - Тут вся утроба 
Rапитала нараспашку. Ему мало надуть, е ще на горло нам 
петлю крутит. Послушаешь, вроде как в цене рядятся, а на
вострил ухо - поймешь: контру разводят. Почитай у ка<J-:
дого воза митинг. 

- Tai\ что же вы терпите? - спросил Тима. 
- Так ведь на весь база р нас, партийных, трое :  я, 

милиционер Норыстылев да сторож - инвалид-солдат. Вот 
те вся ячейка. За день горло надерешь, язьш пухнет. Тор
говец - он говорун ,  такую присказку завернет, да все с не
домолвкой, с намеком, а ты должен поперек простым, яс
ным словом положение осветить, отпор ему дать. - Якуш
кин опять помолчал, потом, потупившись, произнес тихо: -
Просил я тут мужиков, ю1анялся . . .  Говорю:  чего ж это вы 
рыбку мороженую, орешки, дровишки, зайчатинку возите, 
а вот фураж - никак. Жмутся, молчат, скрытничают. 
А знают, как нам фура11-: нужен.  Потому и не везут. Повез.11 11 
трое из Нолупаеюш сено, так на постоялом дворе им его 
спали.'Iи. Напелюхин сказывал, Золотарев велел конеii 
в конторе вашей голодом сморить - выезжают на тракт его 
людишки, скупают фура;�;, валят в оврагп, а ежели муашк 
одинокий,  то просто грабят. - Поднял лицо с гдубо�>о 
запавшими висками, поглядел на небо, заналенное бугр11-
стыми, снежными тучами,  пожаловался :  - Я тут при
манку задумал: ребята с затона два плуга сготоnилн,  
доставил их в потребиловl\у, повесил на них дощеч1\у -
(( Продажа за овес и сено » . Мужики как мухи облепи.'Jи, но 
фураж везти боятся, мол ,  пришибут на тракте бандюги, как 
узнают. 

- За чем же бандитам фураж? Им деньги надо. 
- Бандит н ынче политичный, он не от себя озорует, он 

под началом господской партии состоит, - Якушкин встал, 
отряхнул полушубо1с - Так что с вашей коляской и санка
ми коммерции не получится. Так п передай Хрулеву. 

- Помирать коням,  да? - возмутился Тима. 
Якушкин вынул из кармана сушеного окуня, оббил об 

лодку и, отломив Тиме половину, неохотно признался: 
- Мы тут с Норыстылевым и с солдатом, всей ,  значит, 

нашей ячейкой, каждую ночь с площади клочки соломы 
и сена собирали после базара. Набрали таким манером 
пудов восемьдесят. Ну вот и берите, раз п ришла крайность. 
День-два перебьетесь. А мы мозгами е ще рас1шнем, может, 
что и удумаем, - и произнес мечтательно: - Гвоздей бы 
хоть пудик,  п ротив гвоздей мужики не устоят. Гвоздь 
сейчас - вещь наипервейшая. 
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Якушкин зашагал ми�ю возов, зорко поглядывая по 
сторонам, сдержанно 11 степенно отвечая на льстивые прп
ветствпя торговцев. 

А лохматый снег все вали.1 и валил, не переставая. 
Довезти Тиму до до:\1у Якушкин приказал пожилому 

крестьянину, расторговавшему две подводы дров. 
Сидя на подводе, Тима слушал, как крестьянин хвали.1 

Якушкина. 
- Ведь вот, - говорил он с восхищенным изумлени

ем , - торговлишка - де.тю темное. l\ai> говорят в народе, не 
обманешь - не продашь. Всегда, значит, к березовым на 
низ осинку подсовываем. А тут подоше.11,  оглядел возы, 
достал уголь из кармана и на торцах осины кресты нанисал, 
чтобы люди обман видели. А после, 1\ак  я расторговался, он 
со мной в лавку уважительно пошед и следил, чтобы арши
ном железным не шибко ситец тянул продавец. Все па.1ь
цем п робовал. Веле.1 ослобонить натяжку. Вот это больше
вик! Строгий, хозяiiственный. А говорят - пимокат. Бре
шут небось. Пимокаты, они все гулящие, а этот из других .  
Осанистый, степенный. Только п о  харе одного смааал, 
когда салом улестить хотел. Хорошее caJio, кабанч�ш, ви
дать, двухпудовый был. Ну, тут народ довольный остался. 
За такое дело не всякий в рьшу даст, по голодному временн 
задумаешься. 

l\oco летел рыхлыми хJiопьями серый, влажный снег. 
Лепился на лицо, на одежду, словно холодный пластырь. 
Сытые крестьянские Jiошади бодро шагали по дороге, 
обмахиваясь хвостами. Тима думаJI о тощих конях транс
портной конторы, и ему очень хотелось рассказать кресть
янину, как рабочие выхаживали больных коней. Но кресть
янин вдруг остановил лошадей и спросил: 

- Ми.11ой !  А ежели ты дальше пехом пойдешь? Не 
обидишься? А то непопутно мне. Зачем же двух коней из-за 
одного тебя аря гонять? Не по-хоаяйски это. 

Тима слеа с саней и пошеJI домой, низко скJiонив голову, 
чтобы снег не бил в лицо, но он, тая, затекаJI за ворот, отчего 
по всему тeJiy проходила дрожь. А крестьянин поехал 
даJiьше неторопливой рысцой. Дровни быJiи набиты синева
тым пырейным сеном, о котором ветеринар Синеоков 
говориJI восхищенно: « Пырейное сено - это самая роскош
ная коню пища. С него и одер рысаком станет» .  Но ни одна 
лошадь транспортной 1юнторы не тоJiыю не eдaJia пырейно
го сена, даже не получала вдоволь соJiомы. И Тима печаль
но проводиJI глааами дровни, набитые роскошным высоко
питатеJiьным сеном. 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПSITASI 

В транспортной конторе пять рабочих за писались в пар
тию. 

Но ни один из них не обладал хрулевсной деловитостью 
или нетерпеливой хомяковской силой воли.  Это были самые 
обыкновенные люди.  Тима думал, что, после того как их 
приняли в партию, онп станут каю1ми-то особенными, чем
то сразу заметными личностями. Однако ничего подобного 
не случилось. 

Белужин едко сказал 1 1 .rютшшу Федюши ну, угрюмому, 
плечистому, косолапому человен:у с сизым бельмом на 
глазу : 

- Ты, Митрий, выходит, теперь правитель! Навоз за 
конем сгребать не ста нешь: партийный !  Людей поучать 
толыю буJJ,ешь. А на работе пуст�, другие обламываются. 

Федюшин вытер ладош,ю слезящийся слепой гJiaa 1 1 ,  
растерян н о  уJiыбнувшпсь, ответил просто: 

- Та к ведь я тоже, как ты, про них думал. А вот 
глядеJI, ГJIЯДСЛ со стороны, и ДОШЛО другое-то. 

- С одн им глазом высмотрел, а я не углядел. Дурак, 
ЧТО JIИ?  

- Зачем?  Ты мужик умный,  только ум-то у тебя 
пуганый, - снокоi:iно произнес Федюшин .  

- Это чем я пуга нный? - обиJJ,чиво осведом ился БеJ1у
жин. - Такими, как ты, что ли? 

- А тем , - рассудительно заявил Федюшин, - нет у 
тебя веры, что человек может ради совести, а не корысти 
лишнюю на себя тягость взять. 

Высказался, - обрадовался Белужин. - Да тебя за 
такое выражение м огут обратно попереть! Выходит, там 
у вас хомут одеют - и только. 

Хомут не хомут, - задумчиво произнес Федюшин ,
а встал в упряжку, держись! 

- А погонялка у кого? 
- Погонялка вот здеся, - и Федюшин постучал себя 

кулаком по груди. 
- А если я сейчас конюшню чистить брошу и домой 

пойду? Ты меня небось за грудки - и об землю? 
- По силе могу, - угрюмо сказал Федюшин, - п об 

землю стукнуть. 
- Ну вот, гляди. - Белужин бросил вилы, вытер руки 

о полушубок, подошел к распахнутым воротам 11 остано
вился: - Ну, как, будем драться? 

Федюшин, глядя на него растерянно, спросил : 
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Ты что это, по правде такое удумал? 
Вполне. 
Ну, значит, сволочь. 
Обозвал. Сагитировал. Эх ты, сивый !  
Я еще не умею агитировать, - жалобно сказал Фе

дюшин. - Я и м  тоже говорил, тугой я на слова-то. 
- Так на кой они тебя взяли? Могли кого побойчее 

уговорить. 
- Просился очень, может, потому и взяли.  Говорил: 

совестно издаля топтаться. 
- Темный ты. 
- Какой есть, - покорно согласи.�1ся Федюшин и потом 

спросил: - Так ты будешь навоз сгребать или как? 
- Сказал, не буду - и весь мой разговор с тобой, - и,  

опершись спиной о колоду, на которой висела створка 
ворот, Белужин стал сворачивать цигарку. 

Федюшин беспомощно огляделся, пожевал губами, в 
глубокой и горькой задумчивости поднял вилы, вытер 
жгутом соломы с черенн:а налипшую грязь и стал бросать 
тяжелые, слежавшиеся навозные пласты в плетеный н:ороб. 

Белужин молча н:урил, беспокойно поглядывая на Фе
дюшина, убирающего навоз из его конюшни, потом бросил 
окурок, затоптал и,  подойдя к Федюшину, с�•азал : 

Ну, будя шутки шутковать, давай вилы-то. 
- Не дам , - глухо сназал Федюшин.  
- Ты что, хочешь после срамить на людях, партийные 

крестины себе на этом сделать? 
- Не дам - и все. 
- Митрий,- взмолился Белужин,- я же все это для 

разговору только, а ты в самом деле обиделся! 
Федюшин свирепо бросал огромные, спекшиеся, дымя

щиеся испариной навозные глыбы, и лицо его было сурово
замкнутым. 

- Так я тебя совестью молю, отдай вилы! 
- Уйди, сказал! 
Белужин забежал перед Федюшиным, встал на на

возную кучу и п роизнес с отчаянием : 
- Не дам за себя убирать, хоть заколи, не дам, 

и ухватился руками за вилы. 
Федюшин легко стряхнул руки Белужина, воткнул 

вилы в навозную кучу, ссутулился и побрел н выходу. 
Догоняя его, Белужин спрашивал жадно:  
- Нет, ты скажи, обиделся, да, обиделся? 
Федюшин остановился, повернул к нему темное, угрю

мое лицо и п роизнес глухо: 
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- Я ведь еще только одной ногоii пода.1ся в партшо. 
А 1\01·;�0. так вот, cвoii ТС'бл подшибить хочет, насмешкой плп 
е ще чем, тут не обндu, - и ,  постучав себя по груди, ска
зал :  - Тут вот все болит. 

- Прости ты меня, Митрий, - сказа.1 Белужпн. -
Я ведь через тебя себя пыта:1 . Ты думаешь, легко мне-то 
са�юму по себе быть, тоже ведь думаю. 

Федюн1ин дернул плечом и сказа.т� сипло: 
- Ладно. Поговорили - и будя, - и yшeJI, ши роко 

загребая короткими си.1ы1ыми ногами.  
- Вот, - расстроенно сказал Тиме Белужи н. - Думал 

весело челове1ш ноздравить, а подучилось, обидел. Выхо
дпт, строгое это дело - партия. Н'ак Митрин-то переверну
JЮ. До этого я его шибко всякими шутками задевал, и ниче
го, посонит тоJJ ько. А за нее, вида.1 ,  нак на меня взъелся? 
Думал, и вправду в навоз по плечи вдавит, так осерд11.1ся. 

Поплевав на ладони,  Белужи н взялся за вилы и,  ню; 
шшогда, аккуратно прибрал конюшню. 

Н'оля Светличный,  после того как его п ри няли в партпю, 
подходил 1;0 всю1 и говорил радостно:  

- Сл ыхал? Теперь я партийный. Значит, что где 
понадобится, говори, я завсегда готовыii .  

f:му отве 11аш1 с у.r�ыбкой :  
- Теперь, зпачит, не пропадем :  Н'одя во всем выручит. 
- Ву и что? - не обижадся 1-\одя. - До поююго конца 

ж п з 1 ш .  если понадобится, готов! 
- Гляжу я на наших партийных ребят и задумыва

юсь, - глубо1юl\l ысленно рассуждал Трофи м Ползунков, 
почесывая шилом кустистую бровь. - Народ у нас несмир
ный,  зади ристый,  лукавый.  От этого л юбит из себя Ива
нушку-дурака строить, а в натуре мудер, хитер до не·· 
возможности. Состояд я при втором батадьоне, которыi! 
тогда не cpa:iy за Советскую вJ1асть вступидся: п ришел 
к нам на митин г  бод ыпсвичок Н'апелюхип и сразу г.ilушит 
басом : «Чья вдасть в городе? » Вес шуметь: « Известно,. 
ваша, большевистская » .  А он  с размаху как саданет:  «Вре
те ! »  Ну, тут все осекJ1ись, даже присми реJ1и от интересу, 
чего даJ1ьше скажет. Он тем же гоJ1осом гдушит: « Бодьше
вю.;ов - во, горстка, от силы copoi. чеJ1ове1>. Перебить нас 
в два счета можно, а отчего не получается? Оттого не поJJу
чается, что вдасть теперь п ринадJ1ежит народу, а народ -
силища.  Он за нами, бодьшевиками,  пошел. И не за пряни
IШ, которых у нас нет. И вообще никакой сдадости не 
обещаем, программа наша короткая: все, что ни на есть 
гдавного на земле, то народное. Ваше дело хозяйское: 
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уп равнтесь - хорошо, не управитесь - п пам и вам шюхо 
будет » .  

J\Iы ка к думали: крутить-фи нтить начнет, ракеты в<::я
кие пускать, а он запросто да за самую душу вceif горстью 
сгреб. Но ребята еще похитрить маленько захотели. « Если ,  
говорят, к вам бесп рекословно подадимся, хоть новую 
обмундировку дадите?" )> - « Нет, говорит, нс дадим, пе из 
чего. И та�.; народ босый и го.11ый ходит)> .  Рубит на наащый 
вопрос чистой п равдой. Ну и подались. 

- Я тебе так снажу, - хитро сощурившись, объяснил 
Ползунков Тиме, - строптивее нашего народа руссного нет 
на земле. Я ведь его насквозь знаю. Потому я образован 
ный:  в плену у германца сидел, приглядывался. Ведь до 
чего наш народ сволочной ! Чуть немец караульный зазева
ется, за горло его, а сам в бега. Ну, куда, спрашивается, 
бегет, когда еле на карачках стоит! И опять же все равно 
словят, потому у них страна культурная, все бритые>, а 1>ку
рат11ые ходят, нашего с разу за пять верст видно. И сю1 я от 
этой дурости три раза из дагерсй бегал. Поро.1и ,  до 1юcтl'ii 
мясо прошибади. н: столбиI\У привязывали, так •по :1е �1:1 ю 
только па цыпоч1\ах f(оста ва.11 - ноучали. Л ты вес равно 
в бега - и ТО.'IЫЮ. 

А они как в плену у нас сидели ? А1шурат110, тихон ыю. 
Всякими рукомеслами занимались. Одна радость 1 1 а ч ;1:н.
ству. Таю1 м народом управлять удово.1 1,ствие, а пт наше1·0 
толыю горе власти. 

Вот в l\Jiyбc п росвещения я ленцию слушаJI 1-юм иесара 
Носначева. Профессор !  l{a l\ нача.11 перечисллть с самого 
начала историю, наю�е безобразия, бунты да мнтсжи рус
сю1 й  народ п ротнв юшзей, царей да императоров чи 11 1ш,  ну,  
думаю, в самую точку моего мнения попал. Нет народа 
самостоятельнее, строптивее, необузданнее нашего. Ра;�ве 
с таким буйным совладаешь? Ведь он с себя кого хошь 
стряхнет. И когда народ начал с себя то царя, то временных 
швырять, разве его удержишь? Безудержно разошелся, 
беда ! 

И тут я тебе сейчас главное скаа\у. Тебе, Тима, после 
меня жить, и понятие ты иметь должен твердое. Ленин! Ум 
у него огромный.  Всю историю насквозь знает. Человек 
русский и хитер  до беспредела. 

Думал он думал и п равильно решиJI. Никакая власть, 
сверху посаженная, даже самая ум ная, с тани м народом 
норовистым, как наш, не сладит. Народ - силища, его на 
п равильный путь поставить надо. Так вот он силу на силу 
и пустил. Сказал народу: « Вот, братцы, рабочие и трудя-
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щиеся мужики ! Вас обоих миллионы получается. А тех, 
кто эксплуататоры, не велика куча, но вонюча » .  

Во-первых ,  вот вам Советы, это власть ваша , рабоче
крестьянская. Советуйтесь в них и управляйте, как лучше 
жить на свете. И хоть народ во всем буйный,  размашистый, 
но не беспамятный. Скажите, вам большевики когда-ни
будь соврали или дрейфили, когда туго приходилось? 
Стали вспоминать: нет, такого не было. Значит, всегда за 
всех вперед шли без трепета ? Что было, то было. Значит, 
оправдали доверие? А знаете, в чем большевиков сила? 
В том, что всегда а ртелью, тесной ватагой за власть трудя
щихся боролись, вместе с народом. Если бы большевики не  
артельно действовали, народ только б врассыпную буйство
вал против извергов - более ничего.  

Значит, па ртия в нашем дeJie главная, и пусть, кто из 
вас потверже, понадежнее, идут в партию. И обоймут лю
дей, как корпи дерева земJiю рыхJiую. Тогда будет наше 
государство па все века стоять, KaI\ кедр могучий, и только 
ветвями разлапыми помахивать на всякие бури и ненастья. 

И Ползунков закончил торжествующе : 
- Выходит, угадал Ленин душу парода. И па все 

времена такую механику открыл всему роду человече
скому. 

- l\огда же так Ленин говорил? - не скрывая своего 
изумления, спросил Тима. - Он ведь ученый, у него даже 
слова другие. Папа всегда его статьи вслух маме читает. 

- Чудак ты, - снисходительно сказал Ползунков. 
Разве слово само по себе чего значит? Ну вот «эксплуата
тор » .  Пока выговоришь, подавишься. Может, немец или 
француз его выдумал. Я его совсем недавно, это слово, 
выгова ривать без передышки наловчился. А что оно обозна
чает, я и без француза знал. 

Был у нас хозяин в мастерской - Матвей Федотович 
Белоусов. Тихий, кроткий, хиленький, богомольный. Слова 
матерного не скажет, все ласково: ах ты, светец мой, гово
рит. А дверцы на печи мастерской на замок запирал, чтобы 
лишнего полена без него не сунули. В углах лед, на потоЛI\е 
иней, спали на нарах, рогожкой укрывались, утром про
снемся, портянки не согнешь, такие замерзшие. Сядем 
обедать, на стол высон:ую кадку с баландой ставят, а 
при пей черпачок с короткой ручкой. Ну и хватаем одну 
воду. А 011 после свиньям в кормушну вываливал всю 
гущу, которая на дне кадки оставалась. Понял, какой 
мозговитый? 

За любую п ромашку в работе штраф, но с иаждого 

398 



штрафного рубля он копейку на свечку откладывал. И по
сле ее к иконе лепил. Ребята ему: « Ты кровосос » , - а он 
сладеныю: « Я  же не себе, а богу за ваши грехи подношение 
дела ю » .  

У него дочь в гим назии обучалась. Чулок варом в 
мастерской замарала, так он ее за это в кладовой сутки 
продержал на запоре без воды и хлеба. А у самого тысячи 
в банке, коляска лаковая для выезда на рессорах.  Вот и вы
ходит, мне это французское или немецкое слово «эксплуа
татор » лучше известно, чем тому, кто его выдумал. 

- Нет, вы м не скажите, откуда вы такой разговор 
Ленина знаете? - упорствовал Тима. 

- Ты об этом Рыжикова лучше спроси, - ехидно отве
тил Ползунков. - Это он все его слова пересказывает. Вот 
и цепляйся к нему. А мое дело стороннее, от �юго чего 
слышал, своими  словами для разговора и обс1шзываю. 

И, обминая сильными, 1юропшми пальцами кожу на 
хомутине, объявил с удовольствием : 

- Хоть и не шорник, а зашил крешю. А то н еловко 
народному коню в рванье на л юдях ходить. - Вотrшул на 
острие шила пробку и спрятал шило в карман. - Вес1, мой 
разговор к тому был, что ребята, которые здесь у нас в пар
тию подались, должны к репко себя выказать, больно мерка 
на них высокая народо�1 определена, не вся1\иЙ до нес 
дотннется. 

И Тима замечал, IШI\ 1\аждый из них тя нулся до этой 
мсрю1 по-своему. 

Бутурлин,  владелец собственной халупы на окраине 
города, угрюмый,  неразговорчивый человек, привез вече
ром на подводе вьшома н н ыс вместе со столба ми щиты 
забора и ПОЧИ llИ.ТI прогнившую 1\рОВЛЮ па 1\ОНЮШПС. 

Когда Белужин спросил его: «У кого забор похитил? 
Смотри, Ка!\ бы мороки нс вышло. Буржуазию трепать 
самовольно запрещается » , - Бутурлин с1шзал ему кратко: 
« Со своего двора свалил» .  

Супреев, молодой и озорной парень, любитель ходить по 
воскресеньям в Заозерье и драться там с татарами-пимока
тами стенка на стенку ,  пришел однажды с разбитым до 
неузнаваемости лицом. Долго пытали,  кто его так разу�\ра
сил. Супреев молчал, терпеливо снося насмешки, но под 
конец не выдержал и признался: 

- Это меня мясники в переулке били. Пришел я на 
мост, где всегда бои у нас, - ребята уже помаленьку разми
наются. Я тоже полушубочек скинул - л юбителю из пуб
лики, старичку, на хранение сдал. Помял снег в горсти, 

399 



чтобы кула�t побесчувственнее cтaJI, и вышел наперед, как 
вссгдэ.. А на меня ГраннтуJiин. Ах ты, дуll!аю, татарская 
лопата ! Я тебе сейчас вмажу за прошлое воскресенье. 
И только так подумаJI, вдруг что-то ровно меня самого 
пзнутри поддаJiо. Даже руки свисли. 1-\ак же я Гранптули
на вдарить теперь могу, если он - интернационал ? Против 
партии поступок. Хрулев нас всех строго предупреждал: 
мо:i, пролетариат всех наций с одной стороны, напротив 
только буржуазия. А тут русский кирппчн�ш татарского 
пимоката бить станет! 

- А может, Гранитулин тебя с копыт собьет? - спро
си,� ехидно Белужин. - Он боец крепкий, я знаю. 

- Ты обожди, - поморщился Супреев. - 1-\то кого, -
это дело пятое. Я: про совесть, а ты про силу. Так вот, 
защемило во мне это самое. Разжал я кулак и ладошкой 
вверх руку поднял. И стал говорить всем бойцам про то, что 
на сер�це. Л юбитеди из пубшши закричали :  « Струсил 
Супресв! 1-\ишка у него тонка против Гранитулина. Бей 
скопом оратора, тоже нашел, где митинговать! » 

Ну тогда я на I>райность пошел. Рванул себе руку зуба
ми до крови, подошел к Гранитулину:  на, говорю, хошь по
братимом стать? Тот заколебался, но потом ничего, обня
дись, шапками сменялись. А я говорю: « Пошли, ребята, на 
реку! Плоты изо льда выдирать. Если наша стенка больше 
вынет, вы нас на себе везете с пристани,  ее.аи ваша - вы на 
нас едете» .  

Ну, все посмеялись и пошли. До вечера целую груду 
бревен на берег выкатили.  Сам Рыжиков пришел спасибо 
сказать. А татарам - даже на их языке. Пошел я до до:-,rу, 
а в переулке меня мясники накрыли.  Думал сначала, бьют 
за то, что любительскую пуб.rrпку удовольствия лишил. 
А 1югда свалили да ногами пинали, из приговорок понял : не 
столько за это бьют, сколько за то,  что вместо драки ребят 
на реку созвал. 

Выслушав Супреева, Ползунков посоветовал :  
- Ты все же сырое мясо на ночь приложп: оно здорово 

кровоподтеки на себя оттягивает. А то смотреть на тебя 
прямо-таки отвратно. Раздуло, как утопленюша. 

1-\огда Хрулев оповестил о предстоящем собрании ячеii
ки, Тима заметид, как все пять новых партийцев ста.'IИ 
загодя готовиться к собранию. 

Федюшин умылся снегом, расчесал всклокоченные се
дые волосы на п рямой пробор; потом, усевшись на чурбан ,  
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rю.11ожил тяжсдые ру1ш на колени и ,  уставившись в угол 
забора, нахмурившись, что-то озабоченно зашептал, видно 
вспо:ниная какие-то нужные ему слова, и не замечал, 1.ак на 
мокрой бороде и усах оседал сухими блестками иней. 

Коля Светличный бродил по  двору с мечтате.11ы1ым 
выражением шща и все нетерпеливо поглядывал на двери 
сторт-�ши, где должно было происходить собрание. 

Бутурлин сбега.� домой и явился,  несмотря на мороз, 
в фуражке с клеенчатым козырьком и в каком-то странном 
узком полосатом пальто с бархатным засаленным воротни
КО:\I. На ногах у него были новые галоши, которые он надел 
на ноги, обернутые чистыми портянками. 

Супреев, выпросив у ПоJiзункова тетрадnу папиросной 
бумаги, тщательно заклеил ушибы и синя1ш и сидел на 
бревнах с заплатанным лицом, низко склонившись над 
толстым томом Элизе Реклю, который п ринес ему Тима, 
пос.11е того как Супреев сказал таинственным шепотом : 

- Будь другом, Сапожков, у меня теперь до всех 
народов интерес, какой их обычай и как живут. П риволоки 
такую 1шигу, а я за это могу чего хочешь отдать - запа
денку или силки,- сJ�овом ,  бepII чего душа пожелает. Или 
хочешь, поден·но платить буду. 

Западенку Тиме давно хотеJюсь и меть. Но каn ни 
велико было ис!\ушение, оп отверг все посулы Супреева 
11 только попросил аккуратно сберегать книгу. 

- Да если хоть одно пятныш1ю, я при всех его языком 
c.111;.r;y, - пообещал Супрсев. 

С крыдьца сторожки Хрулев объявил тор;.нественно: 
- Товарищи члены партии, п рошу на собрание. 
Все пятеро новичков разом вскочили и быстро устреми

лись к сторожке. Но вдруг смутились, стали топтаться на 
месте, никто не решался войти первым.  Подымаясь на 
крь�.г1ьцо, они поспешно сдергивали с себя шапки. 

Ползунков провожал их сочувственным взглядом. 
- Видали? Чуют, куда их п риняли. Вроде каждый себе 

1юманду «смирно» объявляет, - и задумчиво п роизнес : -

А как же иначе? Дело строгое, не временно, на всю жизнь 
в той 1юманде ради народа служить. 

Остальные рабочие, не члены партии,  хоть время их 
дежурства в конюшнях истекло, тоже не расходились по 
домам. Усевшись на бревна, они курили, разговаривали 
о самых пустячных домашних делах, но все поглядывали на 
дощатую дверь сторожки. 

Падал мягкий, косматый снег. Из конюшен доносилось 
мерное похра пывание коней, жующих п релую солому. 



Синеватые сумерки сочились на город из таежной чащи. 
Возле ворот ходил в обнимку с винтовкой дежурный. 

Тима тоже - как беспартийный - сидел со всеми на 
бревнах. До сих пор он считал: партия - это вроде службы, 
снача:1а против царя, потом против буржуазии.  И поступа
ют на эту службу люди, потому что начитались всяких 
правильных ученых 1шиг, из которых выходит, что без 
рево.1юции нюшк не обойтись. И, служа в партии, они по 
книгам знают наперед, нак надо поступать. Ведь вот папа 
всегда сразу маме говорит, если что-нибудь не тан, где, 
в накой книге, правильно про это написано. А оказывается, 
партия - это вовсе не служба, а что-то такое неизмеримо 
большее и гордое. Хотя в ней все люди разные, но все они 
одинаковы в одном: и папа, и мама, и Рыжиков, и Федор, 
и Эсфирь, и Капелюхин, и Хрулев, и эти, теперь пять новых 
большевиков: если партия им скажет: «Так надо ! » - они 
все будут выпоJшять волю партии .  

rлдвд ДВдДЦд ть ШЕСТАЯ 

Как-то вечером мю�а пришла с папой домой и снаэала 
Ти:\Н� ка!\ будто веселы�� голосом: 

- Ну, Тимофей, кончшюсь твое вольное житье, бу/1.СШЬ 
житL с напой. 

- А ты? - спроси.1 Тп:-.�а испуганно. 
- ·  Я пое/1.у с обозо:...1 за хлебом.  
Потом мама понма на задний двор и вернулась uтту;�а 

с Поаосухиной. 
- В блшнай:шие днп вы можете перебираться сюда, -

сказала ей  мама . - У нае тут в шшо дует - �юдоко11 1 1 11к  
сгпи.1 - и печь пс в порядке, по уж это вы сами поправь
те , - и сухо добавила : - А теперь извините, мне нужно 
у 1шадываться. 

Когда партия что-нибудь прюшзывала папе или маме, 
Тима никогда не слышал, чтобы они обсуждали друг с дру� 
гом, нравится им это или не нравится. 

И хотя по встревоженному, опечаленному лицу папы 
легко можно было понять: ему не нравится, что партия 
посылает маму с обозом в деревню, он старался скрыть это 
и только озабоченно советовал : 

- Варенька, пожалуйста, надень под кофточку мою 
жилетку и положи в карман камфору или нафталин  - от 
насекомых отличное средство. Сейчас самая эпидемия сып
няка. И валенки мои тоже возьми .  
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- Ну вот еще, не хватало, чтобы я как кикимора 
выглядела, а ты себе ноги отморозил в ботинках, - упрями
лась мама. 

- Мне п росто будет п риятно, что на твоих ногах мои 
валенки, - хитрил папа. 

- Ты знаешь, я не люблю филантропов. 
- Однако, вместо того чтобы разрешить жилищную 

п роблему на собрании жильцов, ты стала на путь, я бы 
сказал, личной добродетели .  

- .Коммунисты должны подавать п ример первыми .
весело заявила мама  и спросила ехидно: - Тебе жалко 
нашей 1шартиры? 

- Вообще, конечно, я п ривык, у нас тут та�\ уютно. 
- Ну тогда скажи По.тюсухипым, что ты раздумал, -

разгорячилась мама. 
- Видишь ли, Варенька , - сказал глубокомысленно 

папа,  - самое т рудное - это во имя добра применять наси
лие.  Тебе не кажется, что ты пошла наиболее легким путем, 
избеш:ав ради кального решения с переселением жильцов 
заднего двора в лучшие жилища?  

- Я, Петр, очень много думала там, на собра11 1 1 11 , 
с1шзала твердо мама. - И решила: н а м  сейчас важнее всего 
уголь. А уголь - это Асмолов. 

Не слишком ли много п рактицизма? - усомнился 
папа. 

У меня - нет, - сердито сказала мама. - Это .Ко
ноплев и Редькин с разу поняли . .Когда я им сообщила, что 
Асмолов дал согласие ремонтировать машины на мельнице, 
они мне сказали :  значит, утеснять его ни в коем случае 
нельзя, раз он к нам п одался. А Полосухин,  тот даже за
явил, что за такое он готов и в собачьей конуре жить, пото
му что, если мельница остановится, без хлеба всем будет 
худо. 

- Варенька, ты п росто большой политик,- неуверен
но сказал папа. - Ведь это до некоторой степени дально
видно. 

- После наставлений Рыжикова будешь дальновид
ной, - п ризналась мама. 

Но тут сердце Тимы не выдержало, и он воскликнул 
обиженно: 

- Выходит, я зря жильцов уговаривал? Нужно было 
им свою квартиру уступить, и все. 

- Извините, - сказала мама , - в следующий раз, Ти
мофей Петрович, мы будем с вами советоваться, - и чмок
ну.'lа Тиму в л об. 

403 



<<Эх, - оби11,енно подумал Тима , - ма.1енышм считают! 
А у меня своя лошадь есть. Вот п риеду на ней в ревком, 
будут приставать: съезди куда-нибудь, за чем-нибудь, а я 
сначала подумаю, поеду или нет. Или вот возьму и пос1шчу 
вместе с мамой в деревню, с обозо:\1. Есш1, конечно, Хрулев 
отпустит. Уговорить бы его как-нибудь! И папе спокойней, 
когда я буду с мамой. В тайге, говорят, бандиты бродят. 
А я шкворень от телеги к себе в голенище валенка спрячу 
и в случае чего - раз по голове, и все . . .  » 

Папа тщательно и бережно укладывал в большую 
ивовую корзину книги ,  исписанные тетрадки, стопки га
зетных вырезок, перевязанные бечевкой, и пожелтевшие 
комплекты газет. Мама, следя за ним,  произнесла насмеш
Jiиво: 

- Ну что ты за Плюшкин!  Когда ты перестанешь 
таскать за собой этот бумажный мусор? 

Папа тол ько вздохнул и ничего не ответил. 
Отца Тимы в шутку называли << ходячей эпцикJюпе

диеЙ }> .  Царское тюремное начальство не накладывало 
запрета на чисто научную литературу. Просидев несколько 
лет в одиночке, Петр Григорьевич довольно основательно 
изучил высшую математику, органическую химию, древ
них философов, историю христианства и ботанику. По 
самоучителю Туссэна овладел немецким и греческим нзы
ками. Куда бы его ни  забросила жизнь, он всюду возил 
с собой большую ивовую корзину, в которой хранились 
записи, вырезки, конспекты прочитанных книг. И всегда, 
куда бы он ни шел, прихватывал с собой на всякий случай 
книгу. Читая, он любил подчеркивать, закладывать страни
цы листками бумаги и делать выписки. 

Как-то мама сердито сказала : 
- После тебя, Петр, противно брать книгу в руки. Как 

ты не понимаешь, что это просто нескромно - насиловать 
мое внимание на каждой страничке вос1>ли цательными или 
ироническими вопросительными з1 1а1>ами !  

- Почему же  ироническими? 
- Да, ироничес1>ими !  - воскликнула мама. - А если 

я не согласна? 
- Ну, тогда зачеркни знак вопросительный и поставь 

восклицательный. 
- Не смей портить 1>ниги!  
- Хорошо, - кротко согласился папа. - Я сотру ре-

зинкой. Только ты предупреди заранее, какую книгу 
хочешь взять. 

Я никогда заранее не знаю. Захочу читать и читаю. 
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- Неправильно. Нужна строгая система чтения. Я тебе 
рекомендую хотя бы па год составить список. 

- Я тебя прошу не вмешиваться в мою духовную 
жизнь! - горячилась мама. - Пойми,  мы с тобой совер
шенно разные люди. Я вот безумно л юблю Надсона, а ты 
его нрезираешь. 

- Я не п резира ю, а считаю, как медик, что многие его 
скорбные стихи порождены чисто субъективным факто
ром - его болезненным состоянием. 

- Так читай своего Некрасова. 
- Некрасов - величайший поэт русского народа. 

Истинная поэзия - это когда субъективное сливается с 
объективным в гармоническом единстве. 

- А если я страдаю, зачем мне твое гармоническое 
ед11 нство? 

Отчего же ты страдаешь? - озабоченно осведомился 
отец. 

Потому что ты вот такой, поэтому я и страдаю, -
с отчаянием заявила мама. 

- Скажи мне, что ты обнаружи.1а во мне плохого, 
я постара юсь понять твою критику и попытаюсь преодолеть 
со временем некоторые свои отрицательные 1шчества. 

Ты меня пе любишь. 
Варенька, что ты! Ну разве м ожно так? Даже если 

у нас возникла полемика . . .  
Да,  не любишь, - упрл�10 настаивала мама. - Любя

щий челове1\ всегда очень чуток. 
- Но скажи, в чем я обнаружил свое невнимание? 
- Если женщина ищет с.'!ова о любви в книге,  значит, 

она не слышит их  от того, кому следует и х  пронзноспть. 
Вот! 

Так я же люблю тебя. 
Тогда не смей больше черкать книги. 
Хорошо, пожалуйста, - покорно согласился папа. -

То.'! r.ко я не понимаю, почеыу этой моей, ну, сI>ажем, 
дурной п ривычке ты придаешь такое большое значение. 

- Я хочу, - гордо заявила мама, - чтобы ты ради меня 
шел на жертвы. 

- Ну, пткалуйста , - сказал папа. 
- Я знаю, что ты очень хороший, - певучим и нежным. 

голосом торжествующе произнесла мама, - и мне очень 
приятно убеждаться в этом, и как можно чаще. 

- На таких пустяl\ах?  
- Нет, это не пустяки, - горячо сказада мама. -

Я знаю, ты очень любишь делать пометки на полях, и отка-

405 



заться от этого тебе нелегко. Но раз ты согласился, то вот. 
Она протянула руку, сняла с папы очки, поцеловала его 
в висок, снова надела на него очки и сказала радостно: -
Я тоже великодушна и тоже готова ради тебя на жертвы. 
Можешь подчеркивать сколько хочешь! И знаешь, - про
изнесла мама шепотом , - когда тебя нет, я беру твою 
книгу, смотрю на твои пометки, и будто ты рядол1 со 
м ной, - и деловито осведомилась: - Ты не знаешь, приви
дения в очках являются? 

- Не знаю, не видел, - растерянно сказал папа. 
- А я тебя видела вон там ,  возле шкафа. Ты стоял 

такой, весь будто из тумана, и глядел па меня так нежно
нежно. Это когда я волновалась, что ты пошел разоружать 
сводный батальон. 

- Варенька, - встревожился отец, - это серьезный 
симптом нервного переутомления, тебе нужно пришшать 
J\IИкстуру Бехтерева. 

- У тебя, Петр, очень последовательное материалисти
ческое мышление, - насмешливо сказала мама. 

Но Ян  Витол был совсем другого мнения о Са1 101ююве. 
- Ты, Петр, - говорил он , - интелл игент, и нсихоло

гия у тебя интеллигентская, и повадки у тебя пнтелл иr:ента .  
Когда тебя нодшибли во время обыс1>а, ты очень то1 1 1 10  
поставил �1сди ци1 1с l\ и ii диагноз своему ранению. Л rю:1 1 1ти
чсс1шй?  

Нс  понимаю! 
Тебя когда ранили? 
Ну, три недели назад. 
Тебя ранили тогда, н:огда 1 1с�1цы начали свое новое 

наступ.1ение. В эти же дпи было по1\ушепие па Федора 
п убн.1и подполковшша Купресова, 1юторого Федор 1 1рн
в.1ек в военное училище преподавателем. В зти же ;щи 
сгорели фуражные С!\Лады Золотарева. на, вес зто 1 1ро
изошло приблизительно в одно время. Тенерь скажи , ты 
когда-нибудь сидел в тюрьме вместе с таким - Вазузи
ным? 

- С Ишю!\ептием Павловичем,  а как же! Очень нерв
ный субъект, с несколь!\о повышенным воображением . 
Все сочинял планы фантастического побега. 

- Так вот, - сказал Ян, - я хочу, чтобы ты допросил 
Вазузина. 

- Вазузин у нас в тюрьме? 
- Он агент подпольного контрреволюционного «С1;1-

бирского временного правительства )} .  
Но почему ты его не допрашиваешь? 
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А что я могу сделать, если он молчит? 
Еще раз доп роси. 
Да что я, гений ,- рассердился Ян, - или гипноти

зер !  А ты вот тряпка. 
- Если разговор будет продолжаться в таком тоне, 

Сапожков гордо выпрямился, - то я вынужден буду . . .  
Ну,  стукн и  меня по голове чернильницей, - жа

лобно поп росил Ян,- но что же делать, если он молчит? 
- Хорошо, - решительно заявил Сапожков, - вызови, 

я с ним поговорю. Что нужно узнать? 
- Кто стоит за ним,- сказал Я н . - А то я от него 

совсем нервный стал. 
Нрасногвардейцы ввели в комнату Вазузина. Высо1шй, 

жилистый, с крупным х рящеватым носом и черными длин
ными глаза ми,  он держал себя вызывающе спокойно. 

Небрежно н ивнув Саножкову, с1шзал : 
- Здравствуй, Петр. И, кажется, прощай. Очевидно, 

сегодня вы меня 1юю1ете? 
Сел, забарабанил дJ1 11 1 1 11ыми,  с11J1ы1ыми 11аль11ами 110 

краю стола, сп росил : 
Ч то же молчишь, давай доп рашивай.  
Это п равда? - спросил Сапожков. 
Что п равда? Правда бывает разная. 
Ты стал контрреволюционером ? 
Знаешь, иди-ка ты к черту со своими идиотскими 

вопросами !  - оглянулся, подмигнул : - Ну, по старой 
дружбе, когда шлепнете? 

- Ты боишься? Почему паясничаешь? - спросил Са
пожков. 

- А что, я должен перед тобой благородного героя 
корчить? Может, традиционной следовательской папиро
сой угостишь? 

- Я не курю. 
- Знаю. Скажи, чтобы принесли . 
Закурив, развалившись на стуле, Вазузи н  предложил: 
- Хочешь анекдотец? Но для того, чтобы его понять, 

нужно иметь сильно развитое чувство юмора. У тебя как по 
этой линии, есть способности? Или спе тебе недоступно? 

- Зачем тебе с таким излишним усердием унижаться 
передо мной? Не надо, Вазузин. 

- Я перед тобой унижаюсь? ! - Вазузин вскочил. На 
скулах его проступили к расные пятна. - Я н икогда ни 
перед кем . . .  

- А вот сейчас унижался. Потому что другого ничего 
не остается. И молчал ты на допросе не потому, что храбр 
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и не боишься Cllle pти, а потому, что стыдно говорить о мер
зостях, убийствах, заговоре, п редатедьстве. Пытаешься 
умереть не жалким, а ты жалок до отвращения. 

Это все? - яростно спросид Вазузин. 
Все,- сказал Сапожков. 
Будешь меня допрашивать? 
Нет. 
Могу уйти? 
Можешь. 
Позводишь еще одну выкурить? 
Кури. 

Вазузин закурил, вытяну.11 ноги и произнес облег
ченно:  

- Эх ты, следователь! Выходит, от меня ничего не 
добился. Не можешь. 

- Нет, могу. 
- Э, брось! 
Вазузин небрежно махнул рукой. 
- Ты знаешь, п ри каких обстоятельствах погибла твоя 

жена? 
Вазузин побледнел, но, преодолевая себя, п роизнес 

безразлично: 
Так, в общих чертах.  Она, кюt\ется, умерла в оди-

ночке пт истощения. 
Н был в тюремной больнице, когда это случилось. 
А что именно случилось? 
Случидось сначада не с ней, а с тобой. 
Что же случилось со м ной? 
Ты написал прошение на высочайшее имя о помило

вании, когда был п риговорен к казни. 
- Но я это сделал, чтобы спасти свою жизнь для 

революции. 
- Это твои собственные измышления, и о них я судить 

не могу. Ей сообщили о твоем прошении.  Ночью она выта
щила лампу из железной сетки, вылила из нее керосин на 
матрац, подожгла его и легла на горящий матрац. Она 
долго горела заживо, пока надзиратель не услышал запах 
дыма. 

Петр, это ложь! 
Ты знаешь Эсфирь? Она может подтвердить. Твоя 

жена, умирая, сказала ей все про тебя. 
На�юй ты подлец! - п ростонал Вазузин, закрыв 

лицо руками. - Зачем, зачем так жестоко? . .  
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Я еще надеялся, что это пе так. 



Бледный, с дрожащими губами,  Сапожков произнес, 
задыхаясь: 

- Я бы никогда не стал говорить тебе это, если бы не 
знал, что ты негодяй. А теперь вот что . . .  - Сапожков взя,1 
папиросу и, неловко, неумело закуривая, произнес повел и
тельно: - Теперь я уйду, а ты все скажешь Витолу, 
слышишь, все! 

- Подожди, не уходи, Петр! Хорошо, зови Вито.1а.  
Нет, подожди ! А потом вы меня расстреляете? 

- Не надо, Вазузин.  Ты же знаешь, что ты сдела.11. 
- Тогда последнее, Петр! - Вазузин поднял темное 

лицо с глубоко запавшими глазами и попросил со слабоii 
надеждой : - А если я все скажу, вы можете? .. 

Ну не мучай меня, Вазузин !  - с отчаянием про
изнес Сапожков. - Зачем ты со мной торгуешься? 

Ладно, зови Витола. Но ты все-таки побудь здесь. 
Хорошо, я останусь. 

Закончиu показания, Вазузин усте1Jю и уже равнодушно 
спросил Витола : 

- Так вы KaJ\, сегодня со мной 1юнчать будете? Хорошо 
бы дольше не тянуть. 

Ян задумался. Его круглое, с детс1шми, пухлымн 
щенами лицо было мрачно. 

Вы считаете, что заслуживаете paccтpeJia ? 
- Да. 
- Мы вас не будем слушать в этом. Мы пе мстители. 

Вы сами себе уже отомстили. Я за то, чтоб вы щп.1 11 и дума
ли. Вы будете сидеть в тюрьме долго. Вы помогю1 револю
ции своим признанием. Революция убивает тех ,  кто ей 
опасен. Вы - уже нет. Я буду говорить это на rуде. 

- К черту! - закричал Вазузин. - К черту, nce к 
черту! 

Ян опустился па стул, стиспуJI голову сильными, 
мускулистыми руками. 

- Так болит, так болит! - Он приложш1 широкую 
ладонь 1 \  сердцу. - И здесь тоже . - Стукнул :<у.1аком по 
столу и крикнул : - Ты понимаешь хоть, что ты .·�слал? По
ни-ма-еLJь, Вазузин,  понимаешь? 

Егор Косначев писал n �·:.зете « Революционное знамя » :  
(< Народ-богатырь снесет ныне с лица земли каме нное позо
рище тюрем, а на их месте воздвигнет дворцы наун:и » .  Но 
никто не собирался ломать городскую тюрьму. Наоборот. 
С утра до ночи курсанты Федора Зубова ремонтировали 
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главный корпус, приспосабливая его себе под общежитие. 
Каторжную тюрьму забрал продовольствен ный отдел под 
склады. Только вросший в зе;.1лю старый каменный ф.11 1-
гель, где последнее время жили солдаты конвойной 1ю
манды, отвели под тюремное помещение. Хотя у папы на 
солдатском ремне висел большой револьвер в засаленной 
кобуре, он совсем не походил на настоящего начальника. 
Опускаясь на табуретку, он каждый раз тревожно вскакн
вал, забывая,  что у него сзади висит наган. 

Бывший фронтовик Зеленцов, снисходительно усмеха
ясь, советовал:  

- Вы, Петр Григорьевнч,  потуже поясок затяните, 
тогда пушка не будет беспокоить. 

Сапожков послушно начинал ковырять ремень зубом 
вилки, чтобы сделать дырку и потуже затянуть пояс. 

- Полковшш щалуется, требует отдельную камеру, не 
же.г�ает с ротмистром сидеть: храпит во сне очень, - расс1ш
зывал Зеленцов. 

- Очевидно, носоглотпа не в порядке ,- о:с1ш в11лся 
Сапожков. Потом рассерди.rrся: - Не пони�rаю полкошш
ка! Интеллигентный человек, я ще объяснял ему :  нет у нас 
одиночных н:амер, - и, заискнвающе обращаясь '' Зе.rrенцо
ву: - Нельзя ли ночлег у нас обеспечить трем товарищам? 
Прибыли из волости, а ночевать негде. 

- Да что здесь, постоялый двор? 
- Надо ще им где-нибудь ночевать, но, с другоii 

стороны, я не знаю, имеем ли 111ы п раво ставить своих за
ключенных в более стеснительные условия. 

- К стенке их надо ставить, - уныло заметил Зе
ленцов. - Они из-за угла нам в спину стреляют. 

Сапожн:ов снял очн:и, протер стекла пальцами,  снова 
надел и заявил решительно: 

- Мы не должны руководствоваться даже естествен
ным в тан:их случаях чувством мести. В н:лассовой борьбе 
нередн:и случа и, н:огда преступником является не тот, кто 
совершил преступление, а тот, кто побудиJI совершить его. 

Кабинетом начальника тюрьмы и его заместителя бьш 
самый обычный н:аземат. В г.rrубокой амбразуре под по
толком - зарешеченное окно. Керосиновая лампа - в ни
ше над дверью - в сетке из толстой проволоки под заi\шом. 
Наглухо приделанные к полу железные койки, откидной 
столик, в углу параша с тяжелой деревянной заслонкой. 

Зеленцов тосн:ливо жаловался: 
Не могу здесь спать. Будто сам посаженный. 
Ну что вы!  - удивился Сапожков. - Камера от.1ич-
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ная, почти нет сырости. - Проведя ладонью по кирпичной 
стене, показал : - Видите, чуть влажная. Обычно, знаете, 
грибковая плесень чуть не до потолка. Сырость - источник 
ревматических заболеваний. 

И со странным удовольствие�� стал предаваться воспо
�1ина�шя�1 о тюрьмах,  в которых ему п риходилось сидеть. 

- Старинные казематы имеют свое преимущество, 
разглагольствовал Сапожков. - Слышимость менее значи
тельная. В Крестах у меня сосед был, опустился, кричал по 
ночам, а оказался отличным шах�1атистом. Мы с ним целые 
ночи напролет играли. 

- Вас, что же, с ним в одну камеру свели? 
- Нет, зачем, стучали через стенку. Применяли самый 

эле�1ентарный азбучный код, ну и перестукивались. 
- Вот что значит культурные люди ! - со вздохом 

произнес Зеленцов и, 1 1ебре11шо ткнув рукой в стенку, 
за�1етил : - А эти наши, дал газету, а они, извините, для 
параши толыю пользуются. Вот Го.rюванов, сколько 011 на 
свое�! проl\урорс1юм вену хороших людей пересажал, а ни
чему у ннх не научилсн. Постучите e�iy  - не поймет. 

Ян Внто.1 часто поруча:1 Сапоашову 11 роизnо;111ть 
обыск11 .  

Де.1 11 1\nп1 ый и застенчивый,  Петр Григорьеви ч, предъ
яшш ордРр на обыск, тщате.'l ы!О nытн рал n нсрсднсй ноги 
о ПО.'IОВ11 '!01\, IJOTOM сконфу11;е 1 1 1 10,  с нзnиненисм просил 
ключи от ящшюв стола, шюнроп, ;щ:1го, бсрт1шо и нслошю 
у1\.1а;1ывu.·1 обрuтно nсщн. Кан-то, сщ1шш с подставки 1\рас
ного ;J,epcna вазочку, он так смутился , та к изnиняJ1ся, так 
нелошю совал деньги nладе.1ьцу за разбитую nазочку, что 
красногва рдеiiцам, сопровождавшим Сапошкоnа, стало за 
него совестно. Обнаруашn в томе собрания сочинений 
Жу1юnского лежавший внутри вырезанных квадратом 
страниц маузер, Сапожков, негодующе всш1еснув руками, 
воскликнул :  

- .Какое кощунство! 
На квартире прокурора Го:юванова под полом нашли 

японские J\араби ны, густо 1нжрытые заводской смазкой, 
и список участников террористическоii подпольной контр
революционной орган изации. :Когда обыск был за 1ш11чен 
и арестованного усаживали n сани, к Сапожкову подошел 
дворник Голованова. 

- Будьте так снисходительны, ребенок помирает. Вы 
же ф ельдшер, может, взглянете. 
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- Одну м и н утку, товарищи , - с казал Сано;кков крас
ногва рдеiiцам и ,  разведя рукалш, объяс ни:� :  - Пренебре
гать �1сди цинским долгом не имею права. 

В дворницкой стороl!о\с было темно. Сапожков с 1\аза.1 
сердпто: 

- Что же вы больного ребенка в темноте дер;ыпе ! 
Полез в карман за спич�шми ;  очевидно, шаря в кар�1а

нах,  он машинально склонил голову, при выстреле обе р
нулся и второй пулей был ра нен. Но у него хватило с 11 ,1 
обезоружить дворника. 

Дворшшом 0 1шзался 1 1ереодстыii ;+;ан;щ рмскнй рот
мистр Курослепов. 

Осмотрев с помощью ручного зеркала выходное отвер
стпе пули,  Сапожков ус1юl\011тсJ1 ьно с 1>азал красноармей
цам :  

- Только травматическое новре;ндение мышечных 
тканей. - Поп робовал было поднять руку, но на лбу высту
rш.1 н  1,а пельки пота. Пересилиn боль, поднял ру1·;у и 1ю1 1 -
статировал : - Функции плечевого сустава не нарушены, -
сnосив глаза на сырое от к рови полотенце ,  добави.п : -
Кровоизлияние не очен ь  значител ьное, - и, подняв палец, 
сообщил : - Вот еслп бы бы.'lа задета арте рия, то1·да воамо
п,;ен ;щже летальный исход. 

В бол ьнице он пролежал меньше недеди , заявив, что он 
медик и будет продолжать лечение амбулаторным нутем ,  
с помощью собственных  ананиii .  От  -;1\ены он поп ытался 
Сnрыть, что ранен. 

Когда она спроси.1а, почему он та 1\ плохо выг.'Iядпт и что 
у него с рукой, сказал : 

- Понимаешь, ревматизм:  очевидно, выбрал д.'lя 1ш.бн-
1 1ета сырую камеру. 

- А почему от тебя таn несет йодоформом? 
Сапожков 1 1ожал нлсча \IИ ,  рассудительно объяснил: 
- Ну, я же все-так11 медик и мне приходится иметь 

дело с самыми различнылш медикаментами .  
Сапожков любил �1едпцину, благоговейно уважал вра

чей и каждый раз говор11.1 :  
- Черт возьми, когда ж е  я в университетсю1i! город 

попаду! Два года - и я врач с дипJiомом .  
Ян Вптол утешал его: 
- А вот когда будет здесь университет, тогда и 1ю11-

чишь. 
Но Сапоншов пе реоценил свои медицинсыrе познания: 

рана заrноиJiась. Павел Андреевич Андросов опери рова.r� 
Сапожкова без хлороформ;:�., таl\ как выяснилось, что у него 
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больное сердце. Во время операции Са полшов сто11ущи�1 
голосом беседовал с хирургом, а тот, чтобы отвлечь, вовлек 
его в медицинскую дискуссию, в ходе которой Сапопшов, 
к удивлен и ю  Андросова, обнаружил обширные знания. 

Когда Рытиков пришел проведать Сапожкова, Андро
сов сказад с возмущением:  

- Это варварство - так недооценивать медицинсн:ие 
способности человека! Вы могли бы п риобрести очень 
дельного врача. 

Сапожн:ов смутился, бдедные щен:и его порозовели.  
- Ну что вы, Павел Андреевич, я ведь, в сущности, 

дилетант. 
Когда Варвара Нин:олаевна пришла в больницу, она 

очень рассердилась на мужа : 
- Как ты смел от меня скрывать, что тебя раниди?  
- Варенька, - тихо сказал Сапожков, - ты ведь у �1е-

ня фантазерн:а, зачем же волновать тебя! 
- Ох, Петька, н:акой ты глупый!  - И, прижавшись 

щекой к лицу мужа, она произнесла совсем тихо: - Ты мой 
и самый лучший на свете . 

- Варенька, не ну:ншо меня переоценивать, - рассуди
теJ1ыю сказад Сапожков. - Ты должна лучше других ви
деть :\fОИ недостатки. 

- Ну ладно, вижу, вижу . . .  
- Тогда хорошо, - с облегчением вздохнул Сапт1шов 

и добавил поучающе: - Если человека идеализировать, 
всегда возможна угроза разочарования. 

- Ах, Петр, - устало произнесла Сапожкова , - ну что 
ты все философствуешь! 

- Варенька, - наставительно п роизнес Сапожков. -
Человек - существо мыслящее. 

Варвара Николаевна взяла мужа за уши и, приближая 
к его лицу свое лицо, произнесла самым нежным, самым 
своим певучим голосом : 

- А ты - мое самое дорогое существо. 

rлдвд ДВддцд ть СЕДЬМАЯ 

Папа пришел в транспортную контору п роводить маму, 
уезжавшую с обозом за хлебом . Вместе с мамой ехали 
шестнадцать рабочих .  Они везли подарки: пять тысяч штук 
кирпичей, пол н ые сани красиво обожженных Хрулевым 
глиняных горшков, завернутые в рогожи тюки книг, ящик 
железных зубьев ддя борон ,  два пщ1ша гвоздей, тяже-
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лые лемехи, связанные в стопу ржавой железной прово
локой. 

На сани, в которых должна была ехать мама, был 
водружен большой, плетенный из черемуховых ветвей 
короб с овальным дазом. Внутри этого короба будет сидеть 
мама, и никакая пурга ей не страшна. 

В провиантских санях стояла кадка с тестом и колонкой 
белых кругов мороженого модока. Сушеные окуни свалены 
в угол кучей, как щепки. Хомяков с озабоченным дицом 
проверял сбрую, тщательно осматривад коней и давал 
суровые, короткие приказания. Он очень беспокоился, 
чтобы народнохозяйственные кони выглядели не хуже, чем 
крестьянские, поэтому велел еще раз вычесать всем хвосты 
и гривы, « п ройтись скребницей и щет�юй по всем статям » .  
Тайком от всех он помазал копыта коней черной краской, 
выпросив ее у шорника. 

Тима помогал запрягать коней и говорил громко, чтобы 
мама слышала, каким он стал образованным в конском 
деле: 

- Вы Серко коленом в брюхо поддайте. Он нарочно 
тужится, когда подпругу затягивают. А то сползет потом 
седелка или начнет на ходу прыгать и сделает набоины.  

Белужин принес охапку березовых полен ьев и,  свалив 
в провиантские сани, сказал : 

- Если во вьюгу заплутаются, костер сложат, обогре
ются. - Отряхивая с груди тонкие белые лоскутки бересты,  
признался с огорчением: - Опять меня Хомяков презира
ет. П ривязал я колокольцы, а он говорит: «Скидывай 
обратно! )> Мол, звоном бандитов созывать только. А я для 
торжественности хотел. 

Разве в тайге есть сейчас бандиты? - встревожидся 
Тима. 

Они теперь везде, - махнул рукой Белужин. -
Только раньше одни от горя и бедности за ножи да за 
винтовки брались, а теперь другие - от богатства. Добром 
землю разве отдадут те, кто ее запахал и на кого пересе
ленцы батрачили? Сейчас в деревне такое земдетрясение 
происходит, - только держись!  

Мама в длинном до пят тулупе, подпоясанная веревкой, 
в заячьей ушанке, пушистой, словно огромный одуванчик, 
говорила Тиме уважительно: 

- Ты как заправский извозчик с лошадьми научился 
обращаться, - обернувшись к папе, похвасталась: - Заме
тил, как он все понимает? 

Но что ответид папа, Тима не расслышал. 
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- Сапожков! - сердито кричал Белужин. - Ты куда 
с упряжки гнедого чересседельник подевал? Сказано же, на 
деревянном гвозде всё в порядке вешать! 

Тима бросился в конюшню, нашел упавший в сено 
чересседельник, а когда снова вернулся, увидел, как мама, 
сняв рукавицы, протянула папе руки и папа, взяв их в свои, 
говорил маме: 

- Ты знаешь, Варены\а, еще за сто восемьдесят лет до 
рождества Христова братья Гракхи предлагали устроить 
справедливый передел земли ,  и оба в разное время за это 
были убиты патрициями. 

- Пожалуйста, не беспокойся ,- сказала мама .- Как 
тебе известно, сейчас совсем другое время. А у товарища 
Козырева есть даже n деревянной коробке скорострельный 
мозер. 

- Не мозер, а маузер, - поправил Тима. - А твой 
револьвер называют «бульдог» .  

- Смешно, - улыбнулась мама ,- револьвер с собачь
им названием. 

- Смит-вессон лучше, а самый замечательный - это 
браунинг, - задумчиво сказал Тима. - Я его у Яна видел, 
плоский, синий, и толыю один раз нажмешь, о�тальное сам 
стреляет. 

Мама взяла Тиму за плечо и, тревожно заглядывая 
в лицо, взмолилась: 

- Дай мне сейчас же честное слово, что ты без меня не 
будешь даже близко подходить к оружию, - и, повернув
шись к папе, произнесла с отчаянием: - Ты слышал? 
Откуда он, по-тnоему, н ро револьверы у:тал? Ему кто
нибудь дает их трогать, да? 

- Варенька, - сказал папа твердо. - Тима уже не 
маленький ребенок. В его возрасте я тоже интересовался 
всякими машинами. 

Мама стала взволнованно развязывать уши заячьей 
щапки, обернутые вокруг ее шеи. 

- Боже мой,- огорченно твердила она, - боже мой! 
Ну как я вас могу оставлять о;�,них вдвоем, когда ты потвор
ствуешь всяким глупостямr 

А ты возьми меня с coGo}; , �- Gыстро посоветовал 
Тима. 

Еще чего не хватало! - испуrалас1, мама. - Нет, 
нет, оставайся со своими конями п с папой. 

- Папа все равно со м ной редко встречается, - пожа
ловался Тима. 

- Петр, - сказала мама. - Я п рошу тебя . . .  
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- Хорошо, - пообещал папа . - Я буду обязате.�ьно 
1\аждую ночь навещать Тиму. 

Да, да, непременно! Тима не дошf\ен оставаться 
один.  

Только ты скажи,  чтобы он буди.1 мt>ня, - деловито 
попросил Тима. - А то придет на цыпочках, поглядпт, каl\ 
я сплю, и снова уйдет, а я и не узнаю, что он приходил. 

Мама задумалась: 
- Будить ни в 1юем с.11учае. Нарушать сон вредно. 
- По коням !  - зычно закричал Козырев, и головные 

подводы выехали из ворот. 
!\Iама вскочила в свои сани и стала махать папе и Тиме 

рукой. 
А папа и Тима еще долго бежали рядом с саш-ош 

и кричали маме: 
П а п а. Варенька, умоляю - не п ростудись! 
Т и м  а .  l{едровых ш и ше�\ привези ! 
П а п а. Будь осторожна:  сейчас в деревне оп;ссто-

ченная классовая борьба! 
Т и м а. Приезжай скорей обратно! 
П а п  а. Помни,  ты - мое самое главное на свете. 
Т и м а. Мамусечка, ты обо мне думай, 1югда спать 

ложишься, ладно? 
Мама махала им обоим рукой, глаза ее сине и влаашо 

бдесте.1и,  и последнее, что увидел Тпма, - это бе.�ую за 
ячью шапку и в ней лицо мамы, таное ласковое, печальное, 
дорогое. 

Обоз скрылся за поворотоil!, на дороге остались только 
гладко отшлифованные следы от полозьев, но и их скоро 
запорошило густым, куд.1атым снегом. 

Остановившись во:зде ворот транспортноii конторы, 
папа сказал Тиме, вздохнув: 

Вот, брат, мы с тобой вдвое�� остались. Плохо на�1 
будет теперь без мамы. 

- Ничего, - утешил Тима, - она скоро вернется. И да
же хорошо, что поехала. Видел, какая она худая, а в ме
ревне, говорят, еды много. Поест там как следует и вернет
ся даже толстой. 

- Ну что ж, - согласн.1ся папа. - Будем ждать. -
Потом добавил с1юнфуженно: - Ты пзвини, Тю1а, �� н е  
надо идти. 

куда? 
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- Витод вызывает. 
- Контри1юв за шю1р1\у хватать, да? 
Папа обидедся, покраснед и сказал Тиме пазидатедыю: 
- Пользоваться жаргонньнrи выражениями - значит, 

пренебрегать чистотой и ясностью русского языка. С1юлько 
раз я тебе говорил, чтобы ты пе смел этого дедать! 

- Jlадно, не буду, - покорно согJшсиJ1ся Тима. l lотом 
нерешитеJJьно с1 1 росш1 :  - А ты все-таки зайдешь ночью? 

- Постараюсь, обязатеJ1ь110 постараюсь. 
- Ну, я пошед, - объяви.1 Тима, но, сдеJiав нес 1юдько 

шагов, огдянулся, увидед спину отца, сутуJiую, с у1 1ыJ10 
опущенными 11J1ечами, и, прони1шяс ь к нему жадостью, 
крюшу.1 :  - Пана, обожди ! 

- Ну, что С I\ажешь? - с11 рос11л 11а11а, старанс1.. спря
тать от Тп:ны свои грустные гш1за. 

- Папа , - сказал Тима гром ю1м шепотом и предло
жил: - Дава ii я тебя ноцедую. 

Он обнял отца за обросшую жиJJистую, худую шею и изо 
всех сил ноцеловаJI его в кошочую щеку. 

- Ти ма, - с 1шло сказал папа , - ты знаешь, что . . .  -
и нротирая очки дрожащими 11аJ1 ьцами, добавил :  - Ты 
хороший че.1овек, вот, - и, надевая снова очки, понро
сил: - Люби :1-1аму, она у нас, знаешь, необыкпове 1 1 110 
хорошая. 

И, бере;1шо 11оце,110вав Тиму в доб, гJiубоко засунув руки 
в карманы, ушел, а из его правого, протопта нного валенка 
ВОЛОЧИ.llСЯ 110 снегу ВЫJЮЗШИЙ кусок портянки .  

В 1юнюшш' Тима обнял за шею Ваську и ,  прижимаясь 
лицом к его ш9рсти, тенло пахнущей потом, шептад дронш
щими губами :  

- Уехала мама. Уехала . . .  А там, в деревне, говорят, 
коммунистов бандиты убивают. Ты слышишь? Зачем папа 
отнустил маму? Зачем? . .  

rnABA ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 

I loc.1e отъезда мамы Тима действительно стал ашть 
вместе с папой и Витодом. 

Ян тепер1, был не тодыю председатедем трибунала, 
а еще вдобавок начальником воен но-ревоJrюциошюго штаба 
Совета. 111таб помещался в старипноii гра11 ИJ1ьне - 1111з1\ие 
мрачные ком наты, узкие окна в аршинной толщины стенах, 
каменные плиты пола, до такой степени истертые ногами,  
что каждая 1шадратная плита походи.1а на блюдо; оттого, 
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что во всех углах стояли пирамидками винтовки и на са
лазка х возвышался п ривязанный за деревянные ко.;н-'са 
пулемет, все здесь казалось мужествецным, суровым и 
строгим.  

Ян Витол и папа устроил и себе спальню в кладовой, где 
не было окна. И днем и ночью здесь  горела се�шлинейнал 
керосиновая лампа. Тима спал с папой на топчане. Вообще 
жить тут было неплохо. Папа и Ян отдава.111 Тиме всю 
патоку, которую они получали в пайке вместо сахара. 
Дежурные красногвардейцы учили разби рать и собирать 
винтовку. А оди н из них, по фамилии Солодовников, обши.1 
валенки Тимы кожей, и теперь их  можно было чистить 
ваксой, как саноги. Тима обзавелся настоящи�1 солдатским 
ремнем. Ложась спать, све ртывал ремень в круг и клал под 
подушку, совсем как папа и Витол свои рево.1ьверы. По 
утрам Я п  обтирался снегом, делал гимнастику по Мюллеру 
и ,  поглаживая выпуклый мощный шар на согнутой руке, 
хвастал : « Ничего себе, я еще здоровый, могу в цирке высту
паты> . И он заставлял бледного, тощего папу тоже де.1ать 
гимнастику, неизменно повторяя то же : « В  здоровом те
ле - здоровый дух » .  

А папа произносил, задыхаясь, эти ж е  слова только по
латыни : «Мэне сана ин корпорэ сано » .  

Тиме тоже приходилось подчи няться Яну и тоже де.1ать 
гимнастику. После завтрака его выгоняли гулять, и Тпма 
шел в тра нспортную контору ухаживать за своим Васькой. 

Когда папа и Ян ложились спать, а это случалось даJiено 
не каждую ночь, Тима с1шозь сон cJiышaJI их разговоры. 

- Я понимаю, - шептаJI папа взвол нованно, - рево.11 ю
ция родилась в войне, в разрухе. Без мучений, терзаний, 
ужасов, без тяжелой длительной и кровавой борьбы народу 
не удержать свою власть. Но как тяжеJiо знать, что некото
рые Jiюди, называвшие себя ревоJi юционерами, тоже стали 
нашими врагами!  

Ян,  тщательно укладывая галифе под матрац, чтобы 
утром они выглядеJ1и сJiовно отглаженные, сказал : 

- Революционер - это не звание, а призвание. А вот 
такие, ка к твой Вазузин ,  шли в революцию не для того, 
чтобы поднять народ к народонластию, а чтобы с помощью 
народа стать самим у власти и над народом. 

Папа объявил горячо: 
- Вазузин - порождение анархического индивидуа

Jiизма. 
- Возможно, - не совсем уверенно отвечал Ян .- Бо

язнь народа, презрение 1> народу вызывают у иных субъ-

4 1 8  



ектов позывы к личному диктаторству, вот и устраивают 
заговоры. Хотя Вазузи н  сознался и 1шо-что рассказал, 
самое важное показание он дал после того, ка к я ознакомил 
его со списком их  временного п равительства. Его фамилии 
там не  было. И представь: обиделся, рассердился и все 
выложил. И даже своих предателями назвал. В психологии 
у них  сидит это стремление I\ личной власти. Поэтому с 
такой подлой жестокостью и действуют и зверс1ш убивают. 

Папа сказал задумчиво: 
- Две тысячи четыреста лет назад П ротагор писал : 

« Человек - мера всех вещей » .  
А что является мерой человеl\а, о н  н е  сказал? 

- Не помню. 
- Где ж пом нить! Сам говоришь: две тысячи четыреста 

лет назад. Так я тебе скажу: мерой человека может быть 
только человек. 

- Именно так, - согласился на па. - Вот слушай, это, 
так с 1.азать, почти гимн. - Оп порылся в своей пухлой, 
поношен ной за писной книжке и торжественно п рочи
тал : - « Будущее светло и прекрасно, любите его, стреми
тесь к нему, работайте для него, п риближайте ого, перено
сите из него в настоящее сколько можете перенести >) , 
и пояснил благоговейно:  - Чернышевский. 

- А ну, скажи еще раз, - жадно попросил Ян . 
Обожди, я запишу. Ой, как хорошо сказано! "  

И присев у табуретки, низко склонившись, Ян  начал 
писать. 

Однажды ночью Ян пришел, вынул из кобуры наган,  
выбнл из барабана шомполом пустые гильзы и стал сердито 
чистить револьвер тряпочкой, намоченной керосином. За
ложив новые патроны, засунул нага н  в кобуру, потом очень 
долго мыл руки под ум ывальником. 

Папа с п росил шепотом :  
- Ну, как? 
Ян нервно передернул сильным плечом:  
- Силантьева и Чистякова пулеметом с чердака прямо 

во дворе положил, сволочь. 
А его поймали?  

- Застрелил на чердаке, - глухо с 1\азал Я н .  Лег на  
койку и приказал : - Мол чи,  спать буду. 

Но он не спал и не давал уснуть Тиме :  ворочался, 
вздыхал. 

На следующий день Ти ма не мог преодолеть чувства 
испуганного отчуждения к Яну,  убившему в чера какого-то 
че.r�:овека. Я н  заметил зто и не заговаривал с Тимой, а толь-
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1ю иногда т ревожно п вопросительно подымал на него 
светлые узкие глаза и тер ладонью наголо стриженную 
к руглую голову с маленькими, по-мальчишес1ш оттопы
ренными ушами. 

Вечером Ян спросил Ти му: 
- П ри тебе мальчика с вашего двора укусила бешеная 

собан:а? 
- Да, - сказал Тима. 
- А кто убил ее?  
Тима очень струсил, когда собака броси.тхась на Ностю, 

но успел вскочить на крыльцо, а то бы она и его тоже поку
са.11а. 

- Убила собаку Феня Полосухина кочергой. Я не 
успел, - соврал Тима. 

- А если бы успел , убил бы? 
Догадавшись, что хоч<:>т объяснить Я н ,  Тима п ризнался 

честпо: 
- Я тогда очень  испугался. 
- А вот я не испугался , - сказал Ян сухо. - А если бы 

испугался, тот успел бы убить еще кого-нибудь. Теперь ты 
понимаешь? 

Тима хотел подойти, прижаться к Я ну, с !\азать, что он 
слышал, ка!\ Ян вздыхал ночью. Но Ян отстра н ился от 
него :  

- Не надо, Тима. У меня это тоже еще пе п рошло. 
Я тольl\о хоте.� тебе объяснить. Революция - это очень  
м ного добра шодям ,  очень. Но нужно очень  ненавидеть зло, 
чтобы быть добрым. Ты знаешь, что мы тут делаем? Защи
щаем людей от зла, которое хотят им п ричинить, поэтому 
мы не должны быть п росто добрыми, и зто самое трудное, 
что может поручить человеl\у революция. 

- Но ведь вы же добрый! - восl\лию1у,'1 горячо Тима. 
Ян задумался. 
- Если б я был злым человеком, меня бы партия сюда 

11 1шогда не поставила. 
Папа тоже добрый , - сl\азал Тима. 
Твой · шша очень добрый, такой добрый, что я по

добру отпускаю его, чтоб больше не быть злым на него. 
Что же вы на папу злитесь? - обиделся Тима. - Он 

же вас слушается. 
- Он не меня должен слушаться, он должен слушаться 

революции. 
Н:онечно, Тима понима.'1, 1\аким т ре вожно-страшным 

дело�� занимался Ян .  Он видел, ка!\ арестова нные боятся 
Я на, заискивают перед ним или, п ритворясь возмущенны-
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ми, держатся вызывающе и оскорбл;rют Я на всякими 
словами.  

А Я н  с ними говорит спокойно, как папа с больными. 
Наверное,  Я н  от него и научился. 

- Позвольте, - говорит  Я н  человеку в офицерс1шх 
брюках и в заl\1асдепной кацавейке. - Вы утверждаете, что 
держали м ышьяк от Iipыc. И что в конюшню его п ритащили 
крысы. Но ведь в хлебных катышках дозы были не к рыси
ные и даже не лошадин ые, а на слонов рассчитаны. 

Я не  а птекарь, знаете ли,- усмехается допрашивае-
мый. 

Вот и переложили п отому, что не аптекарь, - согла
шается Ян .  

- Если бы вы были культурным человеком, - ирони
зирует допрашиваемый, - вы бы могли судить по Брэму 
о коварстве крыс:  там подробно описаны случаи, когда они 
перетаскивали отраву к другим животным. 

- Поразительно умные существа, - п одтверждает 
Я н . - Вот куриные яйца, знаете, как они воруют? l\рыса 
берет яйцо в лапы и ложится па спину, другие тянут ее за 
х вост до самой норы и потом уже вкатывают яйцо в нору. 
А моло1ю? П редставьте себе, кры са забирается на к ринку, 
опускает внутрь х вост, потом снова вынимает и дает его 
лизать другим к рысам. Все это есть у Брэма, очень л юбо
пытно! 

Ян наклонился, выдвинул ящик стола, достал толстую 
книгу в черном переплете и, п оказав ее  допрашиваемому, 
сказал: 

- Видите, здесь все написано. Но вы не учли следую
щего обстоятельства: к рысиная отрава готовится не только 
на тесте, туда п рибавляют сало. А ваши катышки п риго
товлены на чистых отрубях - значит, они рассчитаны н е  
н а  крысиный вкус, а н а  лошадиный.  

- Таких реце птов у Брэма нет. 
- У Брэма нет, а в словаре, который мы у вас обнару-

жили, рецептик подобный имеется. И на соответствующем 
месте ваша отметка ногтем. Именно вашим ногтем .  По
смотрите : они у вас, как у дамы, для красоты - длинней
шие. Маникю ром сами занимаетесь или п риглашаете на 
дом ?  

- Ну, знаете, н а  такие издевательские вопросы я отве
чать не собираюсь. 

- И не надо, - соглашается Я н . - Вы только, пожа
луйста, скажите, кто вам дал указание отравить лошадей, 
и мы больше пе будем вас затруднять . . .  

421 



Папа потом с удивлением говорил Яну:  
- Черт знает, откуда у тебя бе рется эта железная 

логика, ты ведь даже в шашки играешь как сапожник. 
- А я и есть сапожник, - не  обижаясь, согласился Ян 

и приложил ладонь к выпуклому лбу: - Ты думаешь, все 
отсюда ? Нет, оттуда, - и показал рукой на окно. 

Па па недоуменно пожал плеча ми. 
Я н  объяснил : 
- Хожу к .1 юдям,  спрашиваю. Кажды й человеl\ что

нибудь знает. П ро крыс м не лабазные сиде.1ьцы рассказа
ли .  Вот этот здесь уверял, что для крыс отраву готови.1.  Но 
это не он готовил , ее ему п рислали. На мел ыш це мне  с"аза
.тн1, что отруби нс нашего помола. Они пшенич ные, а пшен11-
цу у нас не  сеют. Значит, издалека готовые катышки 
п ривезли.  

Поразите.1ьно, - сказал папа. 
- Нужно до.1го думать и много л юдей спрашивать, 

тогда все п росто, - назидательно п роизнес Ян и ;.1оба
вил: - Тех, кто п ротив нас, не Та!\ много, а тех, 1>то с на:\ш,  
очень м ного. И когда м ногие думают п ротив нем ногих, они  
всегда будут ум нее их.  - П ритрагиваясь пал ьце�• к серому 
страшному шарику, слеплен ному из отрубей, сказа:� : -
Это из Омска отруби. И Вазузин тоже из Омска п риехаа. 
Эсеры о рган изовали тут у нас в городе демонстраци ю  с тре
бованием начать « революционную» войну с нсм 1�а :\1 1 1 ,  
а 1ю1прревол юционеры их поддержали.  И межл,у всем этим 
я вижу такую же связь, как между омскими отравленными 
отрубями и омским подпольным временны:\1 сибирским 
п равительством, эмиссаром которого является Вазузн н.  

- Да, - сказал папа, - страшновато получается ! 
- Немножко страшно, да, - согласился Я н . - А ес.1и 

б они потравили коней, мы пс смогли бы пос.1ать обозы за 
хлебом в деревн ю. Им нужен союзник - го.1од. Тот, ного 
я застрелил на чердаке, понимал это. 

Тут Тима не вытерпел ,  бросился к Яну,  обнял его. 
Ян, гладя Тиму по спине широкой ладонью, бормота.1 :  
- Теперь, когда т ы  понимаешь, ничего, :1-южно, теперь 

Ян не п ротивный, как собака . . .  
Но иногда бывало совсем наоборот: папа упрека.1 Я на 

в мягкотелости 11 сердито говорил : 
- Ведь признался Ли 11атов в поджоге - передавай 

в трибунал. И что это за бесконечные душеспасительные 
беседы, когда ясно: он п реступник? !  

Ян  лениво жмурился и ,  добродушно поглядывая на  
папу, рассуждал : 
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- Правильно, душеспасительные. А почему не попы
таться с пасти человена? Он ведь в денщ1шах у ПепеJюва лот 
восемь служил и в с илу холуйсной привыч1ш бездумно 
выполнял все, что офицер при!\ажет. Приназал поджечь -
поджег. 

- Приказал бы убить, убил бы, - зло заявил папа. 
- Верно, - согласился Я н . - Убил бы. Но, может, 

у него под cl\opлyпoii со:щатского мун;щра что-н ибудь 
хорошее уцелело? 

- Не знаю, - пожи мал плечам и  папа. - Пона он  толь
ко выгораживает Пепелова. 

- Значит, хочет взять вину на одного себя, а этого мы 
ему не позвоп им, - упрямо заявил Ян. - У меня терпения 
хватит, все равно ему в мозги залезу, будь с покоен, я его 
выде рж1юй переборю, поды му человека с !\Олен.  

Но он сказал неправду о своем железном снокойствии. 
В тот же день  Тима убедился в этом.  Он пошел звать Яна 
и папу пить ча й. 

Войдя в де;.курку, Тима увидел, как Ян, ухватив такого 
же, как он ca :.r, плечистого,  рослого человека за ворот кожа
ной 1\уртки, :.ютал его туда-сюда и хри пел:  

- Ты подлец, ложный донос нап исал! Ты гадина, ты 
мстить хоте.1, отродье . . .  Нашими чистыми ру!\ами счеты 
сводить! Убью, своими руками убью! 

l laпa схватил Тиму за плечо. 
- Пошел отсюда, - а са м бросился к Яну. 
Тима то.1ыю к обеду вернулся обратно, ожидая увидеть 

нечто ужас ное. Но 011 увидел Яна, который ел овсяную 
1\ашу, поставив себе миску на r<олени,  а папа, бледный, 
с дрожащей щекой, стоял рядом и говорил: 

- Так 11е.1ьзя. Так нельзя, Яп. Это недопусти мо. 
Н понимаю: мерзавец заслуживал наказа ния, но зачем 1ке 
самому . . .  

Ян  об.rшзад ложку, тщательно осмотрел ее ,  потом 
взглянул на папу,  вытер платком губы и произнес спокойно 
и раздельно: 

- Ленин приказал расстреливать за ложные доносы, 
наклонился, вынул из-под подушки кожа ную сумку, 
раскрыл ее, достал бумагу и,  протягивая папе, приказал : 
Читай. 

Па па прочел, бережно сложил бумагу и,  возвращая ее 
Я ну, заметил : 

- Но ты об этой директиве не знал, она получена 
тол ько сейчас. 

Да, иначе я не ел бы здесь сейчас кашу, а п ринес бы 
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cnoi! партийный билет Рыжин:ову и сюыал : « С:1ушай, 
Рыаш ков, п сделал так и так. Созывай парти йный суд". Но 
с теми,  кто п 1ш1ст ложньrе доносы и хочет зам�рать чистые 
руки нартии, я все равно буду та!\ поступать » .  

- Я п !  - сказал встревоженно папа. - У тебя псе-таки 
НС'рnная система сов<'ршенно расшатана. 

- Да, есть 1 1еl\шожко, - согласи.1ся Ян и поднял опух
шую лиловую ладонь, перС'сечепную кровавым рубцом:  
ногти черные, и под нпми запеклась 1;ровь, - усмехнулся 
и объяснил :  - Вгорячах с первого раза п ромазал и ударил 
об степу. 

Онунув опухшую руку в шайку с водой и снегом, Я н  
поморщплся и с п росил : 

- Н'ак это твой П рота гор говорил п ро человека? 
- « Человек - мера всех вещей » .  
Я п  задумался и с п росил : 
- А меру подлости человека он звал, твоii Протагор? 
Папа пожал плечами.  
Я н  вынул руну из шайни и,  сжимап кулан та н, что иа

под ногтей с нова выступила к ровь, гневно п роговорил : 
- А мы ее должны знать, и чтобы вес об этом знали, 

все! РеволюI(ИЯ не вотuсбная фея. Она мать измуч<'нного 
человечества. Мать. Понял ? Мать! И люби С'е, нак мать, 
и говори <'Й, как матери, всю п равду. И она, юш мать, все 
п оймет. 

Снова сунул руку в шайку и ,  вытер!'в I>ровь о н:омья 
с нега, сказал решительно: 

- А к Рыжикову я вес равно пойду. Нужно, чтобы 
партия мой поступок обсудила". 

- Да, - сказал папа и обнял за ШIС'ЧИ Я на . - Я тоже 
с тобой пойду. Ты знаешь, я как-то стеснялся тебе посовето
вать, а тепер1, очень рад, что ты сам решил. 

Ян, п рищурившись, посмотрел на папу. 
- А я все ждал, когда ты мне скажешь. И черт тебя 

знает, Петр, - вздохнул 011 , - как я тебе эту твою глупую 
делшштность п роща ю, попять не могу! 

Папа поежиJiся:  
- Но я бы потом все равно настоял. Я п росто обдумы

вал, как лучше тебе сказап., п ринимая во внимашн' твое 
состояние. 

- Ладно, - сказал Ян,  вытащил из кармана гим на
стерки бумаж1\у, где были за писан ы  с.'Iова Че рнышевского, 
персчС'л вслух и новторил задумчи во :  - « Пе ре н оси из 
будущего в настоящее с 1юлько можешь пере нести » .  Хоро
шо чувствовать себя носильщиком будущего, хорошо, даже 
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РСJШ чувствусш h, ка/\ у тебп тuон пr1зnопю1 хрустят и от 
тяжести глаза на .:rоб вылеза ют. UtJдь вытащим мы это 
бу дущсе в сегодня, а? Сквп:зь грязь и 1•ровь, а nытащ11м. -
Снрятал бережно б:р�а;1шу в карыан, снова сунул по
врежденную руку в шай 1>у со с негом и водой и,  взяв дру1'0Й 
рукой деревя нную ложху, стал черпать овснную J\ашу. 
Сказал с набиты;1,1 ртом : - Rот вд1юем и 1 1ойдем I> Ры жико
ву. А ты пока напиши свое м нение. Ногда ты оди н  на один 
с бумагой, ты хорошо ду:..1аРшь. 

Папа озабоче 1 :но 1 1 рРду п редил : 
Но, есл и (Ще пнвать твоii ноступоI\ обобща юще, это 

очень серьезно. 
- Л вот ты так и оцс1шваii , - сказал Ян и ядовито 

осв('домился :  - А ты что /1.УМН.'1,  это нс серьезное дело -
доносчика лживого убрать? Очень даже серьезное дело. -
И попросил:  - Толыю ты стунай в другое помещение и там 
пи ши. Л то я тебя отвJ�е 1шт1, буду. Так сн:азать, субъе10·11в
ный момент при мешается.  

- Да, пси хологически :по таl\, - согласился пана и вы
шел. 

Тима н редложил : 
Давайте я йодом ва :..1 руку помажу, а то 11а11а ноза-

был. 
Валя(� .  - Ян насухо вытер ру1\у о простыню. 
Жжет? 
А как же, •по же у меня, в:wссто руки 1\он ыто? 
А почему вы пс стонете? 
Можно и постонап,, - но1юр110 соглас ился Н н . -- Ой, 

ой, 1\ак больно! 
Папа вошел с встрсnоженньш .:ш цом : 
- Что случилось? 
- Лечусь, - сказал Ян .- Ты вот медик, а пре небрег. 

А Тимофей более здраво I\O мне отнесся. Видал, как сам 
перемазался : неа1шуратно работает. - Потом прив.1ек к се
бе Тиму и ласково, щеrюча ухо сухими,  горячнми губами,  
пропзнсс : - Ты, Тима, учись пони мать, как чс'.1ОНР 1'У !/('
легко человеком быть. 

Тима отлично пониl\Н\Л, что папе совсем не н ра rшлис r, 
его должность помощника на чальника тюрьмы и работа 
у Яна Витола. По разговорю� родителей Тима догадывался. 
что папа ходил 11 ревком проситься на другую работу, но из 
этого ничего нс получилось. 

Действительно, Тимин папа ;каловался Рыжшюву « на 
некоторые психологические трудности » ,  1юторы(' он испы
тывает, но Рыжи1юв сказал: 
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- Неуже.1и ты думаешь, что в партии найдется хотя бы 
оди н  человек, у которого было б п ризвание к такой работе? 

- Но посуди сам , - уныло заметнл Сапожков, - у ме
н я  совершенно отсутствуют для нее какие-либо дан ные. 

Вот потому мы тебя и назначн.1п .  
- Но,  п рости, это нелепо! 
- Не ду:.�аю. l\Jiaccoвыe враги ведут сейчас с нами 

жестокую борьбу, коварную и мстительную. 
- Я понимаю, п ри ходится на жестокость отвечать 

жестокостью. 
- Нет, - не согласиJiся Рыжиков. - Мы беспощадны 

с врагами, но не жестоки. Так же, как наказан ие, это не 
месть, а с праведливое возмездие. 

- Софистика, игра слов. Тюрьма остается тюрыюй. 
- Нет, не игра в слова , - рассердился Рыжнков. -

Ленин дал указа ние усиJiить репрессии и одновременно 
уJiучшить содержание заключенных.  П роти воречие? Нет. 
Трибунал руководствуется тоJiько законо:-.1 и на�-;азывает 
п реступника, а ты обязан вернуть п реступ ника в общество 
не вра гом - не подавлять человека, а исправлять. Мы даj/11 
в твое распоряжение токарный станок, три верста ка , бол ь
ше сорока различных инструментов, вьщел иJ1и двух рабо
чих для обуче ния ЗаJ\J1ючен ных. Как ты думаешь, i\.ТIЯ чего? 
А ты - « тюрьма остается тюрьмой » .  Неп равильно, Петр. 

Но восе:\1 11адцать заключе нных ве:ш себя далеко не ка к 
заключен ные. 

Они не хотели слушать наставлен п й  Сапож1юва о лич
ной гигиене, нарочно ломали инструмент в мастерских 
и грубо отвергали все попытки бесед по  душам.  По-видимо
му,  они рассчитывали на какие-то силы, которые принесут 
и м  освобождение, и ОТI\ровенно на мекали на это. По малей
шему поводу п исали жалобы в уездный и губернский 
Советы, откуда п риходили строгие за п росы с требованием 
Зеленцову и Сап ожкову дать объяс нения. 

Сапожков принес закл ючен ному Горбачеву стихи Не-
красова и 1 1uсоветоваJ1 их почитать. 

- А я неграмотный,- радостно объявил Горбачев. 
На следующий ден ь  Сапожков дал ему букварь. 
- Да что я вам, приготовишка? - возмутился Горба

чев и бросил букварь в парашу. 
Заключенный Бамбуров засунул в станок стамеску и 

сломал шестер н ю. 
- Зачем вы это сделали? - с п роси,1 Сапожков. 
- А вы зачем у меня крупорушку конфисковал и, 

позвольте узнать, - осведомился Бамбуров и,  п риблизив 
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к Сапоашову свое тугое сизое лицо, сказа.1 злобно :  -
Ду:�.�астс, 1;огда- 11 11будь п рощу? До последнего дыхания 
ПО:\l lШТЬ буду. 

Во время п рогу.1 1ш n тюре:\шом дворе пле:\tяпник Коб
рина оста новился пере;�: Тимой и сп росил участливо: 

- Хочешь, гим настом научу быть? Вот, г.1яди. - Коб
рин C l'.l на зе:\1лю и, быстро заложив обе ноги себе за шею, 
вста.1 на руки и п роше.1ся на них,  нак на ногах .  

- З;�орово, - восх итился Тима. 
- Желаешь са�1 нон робовать? 
Но ка к Тнма ни стара:1ся, у него ничего нс поJiуча.1ось. 
Тог;.щ h'обр11 11 снизошсJI к HC:\IY и ca:i.1 заложил обе 

Т1в1 11 11ы ноги ему за шею и п риказал:  
- Ну, теперь ходи на руках, ка к я.  
Но Т11�1а нс толы;о нс :�.юг поднять на руках свое тулови

ще, но ;1аа-;с вз;�охнуть как следует. Лицо его налилось 
к ровью, глаза 11з1 1утр11 страшно давило, а ногн нсвы1юс 1в 10 
болс.11 1 ,  с.:�овно выви х н утые. Тима п росил с отчаянием : 

- Отпустите :�.юи ноги, пожалуйста, я бол ьше нс могу. 
- Дава й ,  дава й сам. Что я тебе, няныш ?  - вeceJio 

проговорил Кобрнн 11 побежал вслед за возвращающимися 
в :�да 11 11с тюры1 ы  за кл юченными. 

Опро1шнувш11сь грудью и лицом на зю1лю, Тима си
.�плся освободить ноги, 110 боль судорогой све.1а вес тело 
11  шею, 11 затылок ;.кгло словно раскаленны:�.� железом. 

Тнма не мог дюm' крикнуть дежу рному красногвардей
цу, чтобы тот спас его. 

Пото:�.1 , 1югда обсспа:�.�ятсвшсго Тиму нашл и  во дворе 
11 оте ц приводи.1 его в чувство, масси руя свеJ1с 1 1 ное судоро
гой тело, Зеленцов доп росил Кобрнна,  поче:\tу  он истязал 
�1альчика. Кобрнн обиженно заявил : 

Вы та кое с.1ово бросьте ! Это он сам, а я здесь ни при 
'IC:\I . 

А все-таки Ти�1офея без п рис:�.ютра оставлять не
.1ьзя , - пожури.1 Зелен цов папу, - а то и придушить могут. 

- Соверше н но верно, мальчику здесь не место, 
вздохнуа папа. 

- Нет, поче:�.1у rке? - заступился за Тиму Зеленцов. -
Пуска й видит, какие они,  враги: хуже звl:'рсй в клетках .  
Ведь e:i.1y в жизни 1 1  не такое придется увидеть, п ра вильная 
з.1ость сердцу не повредит. 

- Воз:о.ютно, - с колебанием согласился папа . - Но 
зто уде.1 то"1ыю нашего поколения - вынест11 на себе всю 
мерзость человечества. 

- Верно, - тиво подтвсрди.1 Зеленцов. - Для такого 
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дела ссбл не щ:э.л�ю. То.1ько хиатит л и  нам ж11з1ш д.1я всего 
этого? Вот вопрщ:. 

- Нужно постараться, чтоб хватило. 
Потом папа н Зе.1енцов долго гuвориди о бургкуазии, 

о ми рово�'! капиталию1е, о страш но.м и нсти нкте частной 
собствен ности, который делает из человека зверя, а Тима, 
лежа на койке с согревающим компрессом па шее, вдруг 
вспомниJI о том, что сам оп тоже недавно стал вроде буржуя 
и наслаждался капитаJIО�·I , который добыл, как и все бур
жуи, нечестным путем. 

Все ребята не толы\О из Бан ного переулка, но и с со
седних ули ц  играли на очищеш.ых от снега досках тротуа
ра в чекапчин на царские медные и серебряные деньги. 
Тима то�!\С играл, но  больше проигрывал, чем выигрываJI. 

Пом ня сJюва Яна Н1по.11а о том, что настойчивостью, 
упорством, упражнениями и с норовкой даже слабый борец 
может победить сильного, Тима долго играл в Ч{Шапчик сам 
с собой, изучая разные приемы, чтобы потом поразить всех 
ребят своим уменьем. 

Однажды ему довелось видеть, ка к играли в эту игру 
торговцы на базаре. Чаще других выигрываJI рябой, узко
плечий паренек. В н имательно приглядываясь, Тима заме
тил, что рябой, когда разыгрывал кон, бpocaJI свой пятак 
не перед чертой, а за черту, так что биток, ударяясь ребром,  
отскакивал от доски и падаJI у самой черты. А 1югда рябой 
бил по стопке монет, он норовил ударить ее не плашмя 
сверху, а вниз с подрезом, тогда стопка переворачивалась 
при падении с решки на орла. Испробовав эти способы, Ти
ма палов•шлся класть пятак почти всегда у самой черты и 
подрезать всю стопку с одного легн:ого удара наискосок. 

В первую же игру он выиграл восемьдесят копеек, 
обобрав всех ребят из своего дома. Тогда Тима стал ходить 
играть по другим дворам и стоJ1ь же успешно обыграл всех 
других ребят. 

Медяки он носил в отцовской старой варежке, серебро 
держал в карманах. Несколько раз Тиме доводилось обыг
рывать и взрослых, что давало, !\роме прироста к капиталу, 
еще п риятное сознание превосходства над ними.  

MaJio-пoмaJiy у Ти!\!Ы скоп и.r�.ось больше двадцати пяти 
рублей. :КапитаJI значительный:  в то время па базаре брали 
и бумажные царс1ше деньги, а за медь и серебро платили не 
толыю сполна, но даже давали втрое. 

Отношение к своему капиталу у Тимы было двой-
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ственное.  С одной сторопы,  ему н равил ись монеты, как 
вещи. Среди них  было м ного старинных,  с затейливым 
гербом и грубой насечкой по ребру. Перебирая их,  он  думал 
о том, что вот этот тоненький:,  словно рыбья чешуйна, ста
ринный гривенник, наверно, сто лет лежал в гли няном 
горшке под землей, куда его зарыли разбойники, пряча 

_ свой тайный клад. Сам ые красивые монеты Тима вычистил 
золой, и они блестели, как медали.  Он держал их отдельно 
в коробке от гильз « Катыю> уложенными в вату. 

Но монеты эти волновали его воображение не только как 
1\расивые, примечательные своим древним прошлым вещи : 
это были деньги. Деньги, ноторые принимали на базаре, на 
толкучке и на которые можно было что-нибудь купить. 

Родители н икогда пе давали Тиме денег: мама из 
боязни, чтобы Тима не купил в лавке опасных для здоровья, 
обсиженных мухами конфет или крашенных чуть не масля
ной краской солодовы х пряников, отец - принцюша.r�ьно. 
Он говорил сурово: 

- Пока деньги для тебя не будут овеществленным 
выражением лично твоего обществе н но-полезного труда, 
ты не  имеешь на них никакого права. - И пояснял б резгли
во: - Приобретение же денег всяким иным путем,  помимо 
личного труда, безнравственно и чревато всякими дурными 
последствиями.  

Обращаясь к маме,  мечтательно добавлял : 
- При социализме, я полагаю, деньги обретут абсо

лютную н равственную и материал ьную ценность, ибо будут 
служить только чистым обозначением условных единиц 
труда. 

- А у нас сейчас что? Не социализм, что ли? !  Сам же 
хвастал : Российская Социалистическая Федеративная Рес
публика! Так чего же денег дать боишься? Если социаш1зм, 
значит, они не вредные, - заявил Тима, гордясь с воей 
хитроумной логикой. 

Мама рассмеялась, довольная тем ,  как Тима с разил 
папу, но папа возмущенно пожал плечами.  

- Это нехорошо, поощрять у мальчика склонность 
к софистике. 

- А ты нс философствуй, как Кос наче в, - обиделась 
мама. И заявила с поразите.1ы-юй проницательностью: -
Ты лучше посмотри на его руки, видишь, ногти все черные. 
Убеждена, и грает на уJшце в чеканчик. 

- Только понарош1\е , - поспешно заверил Тима. 
Но папа вступился за него. 

В сущности, это народная игра, и если, как говорит 
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Ти �!д., ДСШ,ГИ В НСЙ Не рассмаТрИВаЮТСЯ КаК ЦеННОСТИ, ТО 
в известной степени эта игра даже подезна:  она развивает 
глазомер , - п ,  уже совсем успокои вшись, посоветовал Ти
ме: - Но я бы рекомендовад городки: они т ребуют 
м ускульного нап ряжения, - и пох вастал : - Я, знаешь ли, 
в ссылке стражника Бурмачева обыгрывал. Я на кон дву
гривенный ставил, а он - разрешение отпустить в соседнее 
село кого-нибудь по моему усмотрению, если, конечно, 
выиграю. Весьма азартный человек этот Бурмачев был, 
всп ыльчивый, один раз меня бито!� по ногам ударил, когда 
три кона по;\ряд мои оказал ись. 

- Значит, на интерес играл и? - с притворны:\1 равно
душием спросил Тима. 

- Да, - беззаботно согласился папа, - и весьма суще
ственный,  во всяко�� случае с моей стороны. 

- Так , - задум чиво протя нул Тима и больше не разго
варивал с папой на эту тему, чтобы тот пе догадался, какие 
выгодные ДJIЯ себя выводы Тима сделал из его ответа. 

А выводы эти были такие : если ради хорошей цели, так 
играть на инте рес можно. 

На толкучке, в железном ряду, он высмотрел ружье 
монтекристо,  и хотя патронов к нему не было и курок бол
тался, словно к р ючок на гвозде, потому что пружина была 
с.�омана, Тима весь был охвачен том ител ы1ым щеланием 
стать владельцем этого ружья. 

Тима нереста.� любоваться деньгами KaI\ вещами и даже 
сменял свои самые инте ресные старин ные монеты на нико
лаевские, боясь, что торговец старинные деньги не возьмет 
или будет с читать по меньшей цене, чем на них написано. 

Чтобы папа и мама не обнаружи.1Iи случай но е го 
капиталов, 01 1  сложил деньги в глиняную кри нку и закопал 
ее под сараем, как делали ,  говорят, разбойники со с воими 
кладами.  Монеты для игры он по-прежнему носил в ва
режке, засунув туда еще клок ваты, чтобы они не брен
чали. 

Но случи.1ос ь неожиданное. 
Собаки, привлеченные сальным запахом кринки,  выко

пали ее, прогрызли тряпицу, которой она была завязана, 
и деньги просыпаю�сь. :Кринку с рассыпавшимися деньга
ми нашел Мартын Редькин. Обошс>л всех жильцов, с п раши
вая сурово, чей клад. Потом в п рисутствии понятых 
пересчитал, ссы пал обратно в кринку и сдал ее в Совет. 

На собрании жильцов он сурово заявил : 
- Гражда не\ есть с реди нас такие, которые деньги 

царской чеканки прячут. Спрашивается, за чем? Может, 
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какого царя ждут? Но этого не будет, - п, подозрител ьно 
носмотрен на Финогенова, сказал, сощурившись: - Если б 
старинные монеты оказались, та�\ я бы на вас подумал , 
поскольку вы любитель. Но установлено:  последнего Ни ко
лашки чеканка. Значит, кроме полити ки, тут ничего иного 
нет. На 1юго думать, не знаю. Но мы все равно докопае!\1ся, 
кто таит сейчас от народа всяl\ие к.�ады, и в до:11овом 1<оми
тете засуди м. 

Тима, холодея от стыда, слушал слова Редьки на. Потом 
не спал две ночи, мучительно разм ышляя, !\а!\ ему посту
пить. На�юнец решился, прпшел и сознался Редькину во 
всем. 

Редьки н  выс.1ушал. Спросил: 
- Тебе где всего хуже будет, есл11 про это все узнают? 
- Папа с мамой .. . - с мукой п ролепета.1 Тима, - и 

потом . . .  
Ну,  а потом ? - пове.�ительно понужда.1 его Редь-

кин. 
В кон ной 1ю1поре, - прошептал Тима, - где � 1 е ш1  

приняли за конем ухаживать. 
- Ну вот, - твердо заявил Редьки н , - с нее и начнешь. 

Пусть тебя там обсудят, - и начальственно объяснил: -
Сейчас человека должны очищать на том месте, где он при 
деле состоит ,- и п редупредил:  - А родите.1ей пока не 
т рогай, им и без тебя забот х ватает. 

Хомяков был очень огорчен рассказом Тимы о злопо
лучных монетах. 

- Вот ведь какая в капитале сила! - говорил он 
печально. - Мы же его,  считай, похоронили, а он,  1шк 
сорная трава, корнями самыми мелкими в души впутался. 
Снаружи человек гладкий, чистый, а невиди мые глазу 
ниточки остались, назад его дергают, стяжать зовут, толка
ют, - помолчал и добавил: - Но обсудить тебя на людях не 
выйдет: смех один получится. 

- Я больше никогда не буду, - искренне пообещал 
Тима, - никогда ! 

- Что не будешь? - сурово спросил Хо:1шков. - В че
канчи к играть? Это - дело мусорное . А вот меня ты в саl\юе 
сердце огорчил. Я ведь как мечтал : ну мы-то ровно из 
помойки, из старого мира вылезли, ко всякий дряни п ри ню
хались. И на себе ее не всегда сам учуешь. Но вы-то как 
новенькие на новый с вет  вылупливаетесь, чистенькие, а ма
раетесь об то, от чего мы нровью отмываемся. Монтекрпсто 
захотел, барскую вещичку! - И вынес приговор: - Зна
чит, так. Сейчас две подводы надо послать под мусор. 
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К этому тС'бя и нриставим.  Будешь возить на сваJiку через 
весь город. 

- Ладно, - согласи.1ся Тима и жалобно попросиJI :  -
T<>JIЫ\O пе на  Васы\е, можно? 

- Ага, - торжеству юще сказаJI Хомя1юв, - своей ко
б1.1:1ы стесняешься ! 

И хотя БеJiужин,  ;ю1лея Ти му, пре;цагаJ1 возить мусор 
в'юсто него, уверяя, что он 1ю вcc l\l y равнодушен, Тима 
наотрсз отказался от та н:ой замены. Два дня он ездил через 
ВС'СЬ город на свалку, испытывая тоскли вый страх при 
мыслн о встрече с кем-н ибудь из :шакомых. 

Но на санях,  в смерзши хся гл ыбах, Тима случайно 
обнаружнл две странные шюские жеJ1езные штуки, 01ш
завшиеся замка:1ш от пулеметов. За эти ми аамкам и нриехаJI 
сам ко�1 иссар Косначев, объя вив, •по и м  место в музее. 
3а м н:и этн бросил в помоЙ!\у 1\азармы солдат Пихтин в день 
восста 11 1 1я, и аа это юш>ера аа�юлоJШ его штьшами,  но пуле
меты не бы:1и обращены п ротив народа. 

И теперь Ти ма с гордостью расскааывал ребятам во 
дворе, !\а !\ он вози.ТJ мусор и 1\ак замет11л железные штую1 
в ле;1яной гл ыбе. И всем было интересно его сJ1ушать, 
нотому что Пихтина хорошо анали в городе: он не раз вы
сту нал на 1\Штингах от бол ьшевистской фраю1ии и вдох1ю
венно говорил о том, что революция не может нс нобедить, 
потому что она за мир .  А соц11алиа�1 - это мир.  И всем 
нрави.1ось, что это говорил солдат, у 1\оторого на груди три 
Георгиевс!\ИХ  1;реста и четыре медал и.  Значит, он хочет 
м и ра не потому, что боится воевать с немцами, а потому,  
что жалеет JJюдeii , которых убивают на войне.  

rЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 

После того IШI\ Са1юi!\1\ОВа уехала в деревню, Хомяков 
стал н роявлять к Тиме особое внимание.  Садясь нить чай, 
каждый раз зазывал к себе в сторmк!\у и спрашивал, дуя 
в блюлде: 

- Кто есть большеюш? Большеви!\ есть самый дове
ренныii от народа п редставитель. Ка!\ие бы муче ния на 
долю Gольшевtша н и  достаJшсь, обязан он держать до нонца 
свой I\y pc по ли1 1ии партии. В этом наша непобедимая 
твердость. Хотя, 1юнечно, с реди нас одни образован ные, 
вроде твоего напаши, другие 11оте�1 1 1ее ,  вроде меня. Но если 
на ауб взять, мы все оди ш1 1\овыс в гдавном. И ты должен 
такой аинии  тоже дера;аться. 
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- Я стараюсь, - сказал Тима. 
- Тогда 

-
я тебе доверенно сообщу, - п роизнес Хомююв 

тихо. - Ден ьков через пять нечем будет копей кормить. 
Одна надежда - обоз за хлебом и фуражом послали. Но 
пурга весенняя началась,  замело все, и нет им пока пути 
обратно. Придется на крайние меры пойти. 

- Нюше? 
- Еиш обоз скоро пе п ридет, слабых коней п рирезать, 

а то и здоропые с ног надать будут. Не можем мы Jшшних 
конеii п рон:ормить. 

- А i.;aiшe слабые ? 
Хоl\lн ков сгреб в ладон ь крош1ш со стола, стряхнул их 

в рот 11 ,  �1е;(ле1 1 1 10  разжевыван, н роизнес строго: 
- З1 1а <шт, твоi:i Васыш. У него наJiивы в путовых 

суставах ;  Саврасы й - у того над1юстница воспалена; 1 10-
том Гре '! IШ - совсем старый конь. Я бы мог тебе, 1юнеч но, 
не сказап, нро та1юс, по на ячейке решиш1 сказать. Хрулев 
говорит, ты нарень с сознанием. Та!\ что вот. Сегодня н уже 
при казал ;лим коням корму пс выдавать. 

Значит, l3асыш уже голодает, да? - ужаснулся 
Тима. 

Го:юдать ему до завтрева тоJ1ыю .. .  П ридет Си не-
О!ЮВ - И ТОГО . . .  

- Нет, - сказал с отчаянием Тима. - Я Васы\у уби
вать нс позволю! 

- Неl\ расиво говоришь, Сапожков, н екрасиво. Что 
значит нс 1юзвоJJИШЬ, ecJIИ ячей�>а ностановила? 

Я доста ну н:орма, достану. 
Так ведь ОТI\уда? Где можно взять, взяли. 
Я найду, обязательно найду! 
Если на йдешь, значит, Ваське еще жить. Ну, а Сав

расый ?  
- Я на обоих.  
- Ну. дава й ,  давай !  Может, тебе какое содействие 

оказать? Ты требуй. Выдадим,  чего в наших масшта
бах. 

- Я оди н. Н знаю, где сено достать. То.т�ько его там 
/IC l\l llOГO. 

Тима вышел из сторо11..:ки и побежал в конюшню, 
к Ваське. Васька стоял в ден нике не ред пустой кормуш1юii, 
глаза его были тусклые, шерсть взъерошена, брюхо подтя
нуто. 

- Белужи н !  - закри чал Ти ма. - Запрягай  Ваську, 
Хомя ков велел. 

Tai..: на ней ехать нельзя, - сказал равнодушно Белу-
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жин . - Она еле самое себя на подставках держит: ослабела 
кобыла. 

- За п рягай, сл ышишь! - грозно 1\рикнул Тима. 
- А м не что, раз при!\аза но, з начит, зап ря гу. - И Бе-

лужин, могучи!\1 И  рука:ни взяв сани  за оглобл и, подвез их 
к 1\онюш не, не очень веря ,  что Вась!\е удастся доплестись 
до саней. 

Но все-таки у Васьки хвати.10 сил выйтп со двора 
конторы и шатающейся трусцой добрести до Сенной п.10-
щади. 

По белой п устыне Сенной 1 1 .1ощади катились сне;+т ые 
космы пурги. Уже несколько лет здесь пе было база ров. 
Обезлошадела сибирсная деревня. разоренная войной. 
Сгнивали неношеные травы на сотнях тысяч десят11 11 за
ливных лугов. Овес ели не нон и, а л юди, перемалывая его 
на самодельных мельни цах. Конопляные и подсолне11 1 1 ые 
жмыхи, неногда возвышавшиеся здесь серыми маслян 11сто
пахучими пи рамида ми, выдавались теперь тольно в п ро
дунтовом пай!\е. Возле пустых фуражных амба ров, зане
сенных снегом, позе�ша намела высо1>ие белопенные, рых
лые сугробы. 

Овраг за Сен ной площадью слутил местом свал ю�. 
Взяв с са ней лопату, Тима стал отбрасывать снег 

с крутого относа оврага. Из  слипшихся,  затхлых мороже
ных глыб навоза торча.1и жал1ше нлочни сена.  Тима 
выди рал их и с !\ладывал в кучу. Надергав первую оха пку, 
он с нес ее в сани и накрыл дос кой, ч тобы не разнесла по
земиа. 

С пегого неба сыпалась колючая с нежная труха. Было 
туснло и серо; от разрытой навозной свалки воняло ме ртвой 
плесенью и остро - нашатырем. До самых сумерен новы
ря.11ся Тима на отва,11е,  но набра.1 почти 11ол 11ые сани 
полусгнившего сена и соломы. 

Вернувшись в транспортную конто ру, он  засыпал Вась
ке пол ную кормуш1>у и почти стол ько же дал Савра
сому и Гречику. Потом сказал Белужину,  которы й ста
рательно развешивал Васькину сбрую на деревянных 
гвоздях :  

- Вот, спас я ноней от  смерти! - и похваста.1 :  -
Человек, если захочет, все может. 

- Это п равильно, согласился Бе.1ужин, - вот Хо�ш!\ов 
повадился каждый вечер политичес 1ше беседы п ровод11ть1 
все будущее обрисовывает, а я ему каждый раз, нан гвоздь, 
вопрос вбива ю: �< Будет завтра полегче, чем сегодня, и.1и не 
будет? )> Не может п рямо сказать, ежится. 
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- А ва!\1 сейчас очень плохо? 
- Мне что? Я к несытой жизни привычный. Коней 

жадею. Кони отощали,  как и мы, обезживотели. 
Но ведь скоро обозом хлеб привезут. 

- Продотрядские хлеб в деревне не только для города 
берут. Надо еще слабосильной бедноте на семена выдать. 
Ес.1и  не посеются, беда: голод начнет всех валить. 

- Значит, не верите,  что все хорошо получится? 
- Да ведь как не верить? - развел руками Белу-

жин. - Разве кто думал, что ты для этих одров корма 
достанешь, а достал. Тепе рь дюди шибко горячие на всякие 
неожиданные дела. Во всем городе кровельного железа 
листа лишнего нет, а надо нровлю возводить под физиче
ское ;щание,  которое иноземцы наши ремонти руют, так 
Хрулев с германцем одним ходил-ходил и удумал: на кир
пичном заводе глиняные черепки обжигать и эти ми че
репками крышу выложить. 1 Iопробова.1и - красиво полу
чается, и даже выгода : не ржавеют, как железо, или, как 
доска, пе гниют. Когда люди та к мозгами шевелят, все 
мошет быть. 

Военноплен н ые ,  дав клятву восстановить сожженный 
черносотенцами в девятьсот пятом году Дом общества 
содействия физическому развитию, пе рассчитали своих 
сил. 

Мела пурга.  За ночь стройку заваливало снегом. Полдня 
уходило на то, чтобы очистить рабочие места, сбросить снег 
с лесов и уж потом в сумрачной мгле пурги трудиться на 
ощупь под беспре рывной осыпью колючего, как кварцевый 
песок, сухого с нега. Хотя с реди воен ноплен ных было не
сколько опытных строительных рабочих, они изнемогли 
в этой беспрерывной борьбе с медлен но катящимся через 
город снеговым океаном. 

Пурга п родувала насквозь стоящих на строительных 
лесах людей ,  и ,  чтобы сберечь носы, уши, щеки, военно
плен ные сделали себе из тряпок маски. Они не успевали 
размешать в творилах известковый раствор,  как он смер
зался. От тяжести выпавшего ночью с нега два раза обруши
вались леса. Не хватало строительных материалов. Кирпич 
выламывали из стен ста ри нного соля ного склада и возили 
его на самодельных санях к месту стройки через весь город. 
Разби рали полуобгоревшие развалины золота ревских амба
ров и конюшен и волокли на себе бревна, стропила, брусья 
и балки. 

Несколько человек поранились, отморозили руки. Люди 
так ослабевали после рабочего дня, что, не имея сил дойти 
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до казармы, долго сидели у 1.;остра , разложен пого во дворе 
стройни,  и и ногда засыпали на 1юрточнах у огня. 

Герман Гольц нескольно раз заходил ночью в ревком 
с твердым намерением сказать Рыжинову о том, нак трудно 
и медлен но движется восстановление здания, и попросить 
помощи. Но, побыв в ревкоме, оп узнавал, что даже на более 
важные и жизнен но необходимые нужды не хватает ни 
людей,  ни с редств, и уходил, ничего не попросив. А на 
вопрос Рыжикова : « Ну, нак там у вас ? »  - отвеча.'1 с де
ланным оживлением: « Ничего, зим но нем ножко, 110 ни че
го, - и, отводя взгляд от измощденного лица Рыilшкова 
с розовыми от постоянной бессонницы глазами,  п ропзносил 
тихо, унлончиво: - Я просто тан п ришt-л. Новости знать» . 

А тут еще с лесов сорвался и разбился паемерп, чех 
Густав Плуче1с Гол ы� подозревал, что I lлучек увал не сам,  
не  по неосторожности, а столкнул его фельдфебеш. Адольф 
Нешне, нес1юлько раз застигнутый Гол ы�ем в у!\ром ных 
углах во вре!\1я бесед с Фунном, повадившимся ходить на 
стройку. И особенно неп риятно было сльнлать, 1 ;ак какие
то хорошо одетые русские люди насмешливо поnр�шивали,  
стоя на тротуаре:  

- Что, немчура, жжет моро;ю1(? На11ялит1 тря ничные 
намордни1ш, все равно до ностей в рой.мет! - Язвительно 
советовали :  - Да 1,то ;ке :шмой что-нибудь строит? Это 
у вас она хлипкая . Подождали бы, куда торопитес ь? Ви
дать, домой поспеть к своей рево.'IЮl\И И охота . Нагш1делись 
ее у нас, одумались бы. 

В довершение всех бед с реди пленных разнесся слух, 
что бывшие союзнини России начали через с воих агентов 
фор:-.rировать в Сибири и ностранный легион для борьбы 
с большевинами и что в первую очередь легионеры распра
вятся с теми воt> 1 1 1 101 1ле11 1 1ыми,  1,оторые оп\ажутся 11ри
.\.fННут1, !> Н И !\! .  

I l риходя на работу, 1 1 .;� енные оставляли шинели u са
райчине и Шl/(евали самодел ьные куртю1 из мешковины на 
то.1стой стеганой под1\ладке. Но 0;1нажды кто-то с.rю:1-1ал 
замок на сарае и украл шинели. Идти через весь город 
в уродливой, будто ареста нтской одежде, подвергаться 
насмешкам п рохощих, потерять воп нский вид - с зтим н е  
могли примириться дааю те, кто отличался наибольшей 
выдержкоii. Но 1югда по заданию Витола на стройку при
шел Петр Григорьевич Сапожнов, чтобы uыяс шпь, при 
каких обстоятРльствах произошла п ропаriш, пленные на нее 
его вопросы отвечали у1\лопчиво. По их с.1овам вы ходило, 
что тут п росто 1\акое-то недоразу�1ение. 
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Так п не  удалось Сапожкову набрести на с.1ед п ре
сту нншюв. Пришлось Федору Зубову забрать для военно.
пленных шинели у своих курсантов, а тем сшить взамен 
кургузые ватники. 

Каждый ве•1ер перед началом спектакля в Клубе п ро
свещения нто-нибудь из ревкомовских работников высту
пал с к ратким обзором политических событий. 

П ришел черед Сапожкова. Он вышел на сце ну, держа 
в руке стопку исписанных бумажек. Подняв очки на лоб 
и близоруко поднеся листок к самому лицу, он стал моно
тонно читать обзор переговоров о м и ре в Б рест-Литовске. 
Слушали его невнимательно, так каь: в этuт день  вход в кдуб 
был без билетоn: скамеек всем не х ватало, п роисходили 
ссоры из-за мест. Люди тоJшались в п рохода х и даже уса
живались друг ь: другу на колени. Но вот Сапожков с той 
же невыразительной, уньшой интонацией п роизнес: 

- Условия мирного договора, как я сказал, тяжелые. -
Тут он возвысил голос. - Но п ротив грабительских требо
ваний германских импе риалистов в защиту Советской 
республики выступил международный п ролетариат. Рабо
чие Будапешта и других городов Венгрии начали политиче
скую забастовку. Руководство Венгерской социал-демокра
тичесiюЙ рабочей партии объявило, что русс1.;ая револю
ция - общее дело демократии и социализма всего ми ра, 
и п ризвало бороться за всеобщий демократический мир  
и этим ноддержать революцию в России. Создан Венский 
Совет рабочи х, который также ведет борьбу за мир. Рабочие 
и солдаты, чехи и сJюва�.;и, с.1овенцы и сербы взялись за 
оружие, требуя ми ра. 

Сапожков поднес руку ко рту и откашлялся; его 
кашель, усиленный эхом, п розвучал под сводами бывшей 
архие рейской домовой церкви неожиданно громко. Сапож
ков удив.1ен 110  поглядел в верх, потом в зал. У спев п ри
выкнуть к шуму возни и голосам, доносящимся из зала, он 
поразился напряженной тишине и даже несколько сму
тился. Решив, что тишина вызвана тем, что 1·олос его слаб, 
Сапожков шагнул б.�иже к рампе:  

- В Германии создан Совет рабочи х депутатов, и он 
руководит милJшонной забастовкой в защиту Советской 
республики. В порту Ката рро бастуют рабочие а рсенала, на 
кораблях подняты к расные флаги. Рабочие Софии борются 
за справедливый м и р, в Ва ршаве всеобщая забастовка. 

Но эти последние слова Сапожкова были заглушены 
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глу х и м  шорохом. Л юди по11нялись с мест. Те, кто спде.ТJ 
впереди, подош. тш к ра:.1 пе ,  остал ьные,  переша гива я  чере з  
скам ьи, двинудись з а  н и м и .  Люди стояли плотно, жадно 
г.1ядя на растерян н ое .1 и по Са пожкова. Он с п роси.'1 встрево
;1\е н но :  

- Това рищи, неужели т а к  н:юхо с.1 ы шно? - и пообе
ща.� : - Я поста раюсь говорить е ще громче, - и снова , 
п риблизив бумажку к .1 ицу, п ровозгласил, вытяги вая ху
дую ше ю с набух шими вена м и :  - Во Фра н ци и ,  И тал и и ,  
Ш вейцарии сотни тысяч .1 юдей требуют м и р а .  А н гл и йские 
рабочие обрати.1 ись с призыво�1 . . .  Вот 11одли1 1 1 1ый е го тенет: 

« М ужчи н ы  и женщины всех стран взыва ют о :�.ш ре. 
Солдаты в окопах ждут не дождутся м и ра .  А нам все е ще 
говорят :  « Будем воевать до конца ! »  Неутел и м ы  до.1 ;.1\ ны 
обречь м о.1одежь всех стран на смерть в окопа х ?  ьуде"1 
говорить о "ш ре, ду��ать о :�.1 и ре ,  работать в пользу :\Ш ра » .  

Опустив руну с листно:\1 и вгл ядываяс ь в п ритих ш ий 
зал,  Са пожков п рогово рил задушевно, словно обращаясь 
к самому бл изкому человеку:  

- Вот,  това рищи, нонимаете, на�\ая история? Выходит, 
мы вовсе не одн и .  

Л юди, тесно п рюl\а вшись друг к другу, тяжело дышали. 
Привяза н ная на веревке к свисающе м у  на цепях паню\ади
лу ке росиновая лампа чадно :1-1е рцала. Пахло 1юпотью, 
овчиной, сырыми вал е 11 ка �1 и .  Снаружи о стрельчатые окна 
терлась пурга.  И вес ь этот де ревян н ы й  городишко сейчас 
лежал словно на дне сн ежного ОI\еа н а ,  вздыблен ного белой 
ч глой. Он даже пятныш1юм, величиной с пылиш\у, не был 
обозначен н а  общей географической ка рте. Миллионы л ю
дей Европы, борющихся сейчас за м и р, не подозревали 
о существова нии такого городка в России.  И не все л юди, 
н а ходя щиеся в этом зале, знали о горды х  европейских 
города х,  которые назы вал им Сапожков. Даже собствен1 1ый 
губернс к и й  город казался и м  лежащим где-то та м ,  за  триде
вять земель. Но сейчас все они на ходились под властью 
сблизившегося с н и м и  человечества, жа ждущего, ка к 11 они,  
м и ра,  человечества, вставшего н а  защиту Советской стра
ны, потому что русский на род сломил тюремные с тены 
ка питализма и п ервьш вышел на свободу. 

Стесняясь этой напряженной тишины и сотен у стре:�.1 -
ленных н а  него глаз, Сапожков с ка зал : 

- Теперь, как работюш трибунала, я дол же н сообщить 
вам:  за чинщики военной демонстра ции в н оза п рош.'lое 
воскресе нье призна н ы  на суде опа с н ы м и  для револ юции 
и для все го м еждуна родного п ролета риата престу п никами,  
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и двое из н и х  расстре.1яны,  - наде.1 очки и с п росил : -
Есть воп росы? 

Несколько раз Чарс кая, раздвинув занавес, недовольно 
пог.1ядывала н а  Сапожкова, но ей кричал и :  

- Обожди с о  с вои м с пектак.тrе м ,  тут человек н е  для 
удово.тrьствия стоит, а с м ы сл в главн ы й  воп рос жизни в но
сит. Задерни занавеску!  

Н:ак-то само по себе пол училось, что м ногие жител и 
города после этого собра ния ста.rrи ходить на строй ку. 
И хотя по- п режнему мела пу рга, вое ннопленны м ,  п режде 
чем начать работать, уже не нужно было выгребать матери
алы из- под с нежных завалов и освобождать леса от н а ме
те н н ы х  сугробов. Вес это делали в сумерках рассвета 
жил ьцы Магистратской улицы до того, как заняться свои
м и  дел а м и .  А же нщины соседн и х  домов готовили во
ешюплснным обед из их пайков и брали стирать белье. 

Забор возле стройки заботами Нос н а чева у красили 
лозунгами н а  разных языках. Бол ь ш и м и ,  арши н н ы м и  буl\
вами было написано по-русс к и :  « Това рищи! Здесь работает 
и н тернацион ал ! »  

Но н а  стройке с нова п роизошел несчастный случай. 
Теперь на фел ьдфебеля Адольфа Нешке у пал с ве рхних 
лесов тяжел ы й  брус. И как су рово н и  доп рашивал Герман 
Гош,ц работавш и х  в это время н а  ве рх н и х  лесах словаl\а 
Водн чl\у и чеха Маrщова, они упорно отрицали 1\акую-либо 
возможность алого умысла. Но то, что в кармане у Нешке 
Гольц обнаружил ве рбовоч ные лсгионерс l\ие а н кеты, н аво
дило на м ысль, что паде ние бруса было вовсе не случай н ы м .  
И среди воен нопле н н ы х  нашлось три человека, 1\оторыс 
за пол нили эти а н кеты. 

Тима в месте с Белужиным возил н а  с троЙl\У 1\Ирпич,  
доски,  песок и глину.  На строй ке он встречал Гришу Редь
кина,  его отца и мать. На питолина привезла на с а н ка х  
выточе н н ые балясины для перил. А Мартын сердито и 
громl\о объя с нял Напи тол и не ,  как н адо и х  прилажива ть. 

Здесь же Ноноплев с Нешкой работали по слесарной 
части , а сестры Устиновы тас кали на носилках кирпичи,  
и младшая, сорокалетняя, кокетл и ва я ,  повизгивал а :  « Да н
ие шён, геноссе н !  » - когда кто- нибудь из военнопленных,  
бережно подде рживая ее за .1окоть, помогал спуститься по 
настилу. 

В дощатом сарайчике рудознатец П ыжов копался в 
мешках, в которых лежа.тr бурый ох ристый железн я к ;  он 
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перетирал его в чугунной крас коте рке для же.1Т()Й к рас1ш .  
Зеленую готовил н з  малахитовой 1.;рошки, а белу ю  - из 
известняка. Здесь же .1ежали прозрачные кристаллы гор
ной с и н и ,  и оп безжалостно измалывал и х .  Выпа чка н н ы й  
в разноцветной п ы л и ,  Пыжов гово рил Tи'lte : 

- :Косначев обещал устроить здесь м и нералоги чесн и й  
музей,  но я х о ч у  поразить всех .  Супруги Редыш н ы  взялись 
сделать деревянную решетну. В этой решетне я размещу 
образцы руд, м и нералов, в пол ном соответствии с таб.r ш цеii 
Мендел е!.'ва, и юr я1 1уr1" вся таб.rнща будет .>а полн!.'1111 и 
все снбиряни пойм ут, какие со1<ровища .r�ежат у нас под 
1 101·ами.  

Почти целые дни п росиживал во дворе строй1ш на 
раздвижном стуле до1<тор Нсбо.1юбов. Поти рая :шбнувшис 
руки, он говорил жене, которая держала у себя в муфтf' 
термос с чаем : 

- Ты пон им аешь? Может, во всей России ;)ТО сейчас 
сди пствс1111ос :ща ние, ноторое строят в такое бурное 
время. 

Отвезя ки рш1 •1 на с трой ку, Ти ма кажды й раз е хал па 
свалку и там ковырялся на откосе, выде ргивая и.> сл и 11ш11х
ся навозных глыб KJIOЧ IOf соломы и сена.  Но,  видно, этот 
1 1олуистлевший корм нс шсл впрок. Васька вес тощал. 
А Са врас ы й  с тал страдать к ровавым поносом , ос.r1аб и уже 
нс подни мался с нола 1ю11 юшпи. Однажды, 1югда Тима 
ве рнулся со свалки, Са в расого в с тойле не оказалось, а Си
неоков тщательно мыл руки в кадке с водой. Он с кааал 
Тиме : 

Твоя кобыла, знаешь, почему е ще нога м и  двигает? 
Не знаю, - ответил печально Тима. 
Она при тебе издохнуть с тесняf.'тся, вот и ходи т. 

А жизни n ней пет. J3 1щал , г.1аз, как пыл1,ю присьша 11-
н ы й.  С таким глазом па живоде рню довести пс 1юспсешь. 
Понял ? 

- ПоняJI , - грустно с �>азал Т11ма и поше.1 1-; Хомя1щву 
вымаливат�, для Васью1 хоть нем ножко свежf.'го сена. 

Но Хомнков ре шительно отказал : 
- Завтра са м не знаю, чем рабочих �юней кормить. 

А па 1\он с кую больницу у нас никакпх возможностей нет. 
Тима скормил Ваське весь свой хлебный наен и дал 

слизат1, с Jiадони с вою трехдневную со.1евую норму. Да 
разве фунтом хлеба лошадь п ро1юрм 11шь? П ра вда, Бе.лу
аш н сжалился и дал Васьl\е охапку сена от с воf.'го 1юня. 

Вечеро�1 Хомяков собрал рабочи х :  
- Есть желающие н а  Плетнсвскую за �ншу ехать? 
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Фураж та м вза й м ы  п росить ш1 и с штять на сбрун �иш еще 
на что- нибудь. А не дадут - так забрать. J{то « за » ,  пусть 
подымет pyf;y. 

I-\орки нскиii за мок, ил11. 1>а1\ его те перь называл и ,  
Плетнсвская за и м ка ,  находился в двалдати верстах от 
города. В конце X I X  века, когда в это:.1 п рае обна ружили 
золотонос ные зе мли,  неводчик Нави.11а Абра мович Кор1ш н 
успел захватить саl\1ые бога тые участки. Погова ривали. что 
он вооружил бег.1 ы х  катора;шшов и с н и м п  нападал на 
старателей,  с ы с �;авших 11;и.1у и л 11 рос сыпи,  а потоl\1 записы
вал дсля 1ши убитых на себн. 

До того как он стал нсnодч иком , Корюпr пла вал на 
баркасе в океа не,  п ром ыш:mя 1юти ковы м и  ш кура ми.  Од
нажды в открытой воде е го нас тигла па ровая амср1шанс1шя 
шхуна. :Коркина с двумя охотниl\а м и  высадили на л 1,дину, 
добычу забрали,  ба ркас 11ото1111л и.  Н1шогда н и ному Корк 1 1 1 1  
н е  говорил, поче му он од11 н выжил на л ьдине. Никому он нс 
рассl\азыва.1 и п ро то, па какие кап итал ы с тал неводч и ком.  
Ходили упорны е  сл ухи,  что Корl\ и н ,  посел и вшис1. в Н <> р
чи нсl\е,  подгова ривал наторашн бе жап" а потом ш.ща вал 
их начал ьству, получая с головы ка;кдого положенную 
премию. :Ка к бы та:\1 ни было, на золоте :Коркип с ра зу бас
нословно разбогател и п рослыл одшв1 из « отцон города » .  
Оп построил дерсвя rшый театр, лош:11 в нем раскупили 
местные купцы. Он и у красили ложи ковра м и  и во вре мя 
п редста вле н и й  пили чaii из больших самова ров. В театре 
выступали фокус ни1ш ,  1�ы га пс ,  а таюкс л юбительс кая 
труппа общества приказчи1юв. 

Однажды в город п рибыла очередная п а ртин зак:1 ю
ченных,  и обыватели у:ша.1 и ,  что одного из н и х  добровол ьно 
сопровождает жена - а ртистка Петербургского теа тра Не
жи 11с1•ая. 

:Коркип я вился на постоя.1 ы й  двор, где оста новила с ь  
Нсжипс кан, и п редлт�;ил е й  выступить в е го театре. 

Это была мале ны;ая, хрупкан женщина с горды м ли I\OM 
и приятным грудн ы м  гол осом. И хотя местная п ублика 
отличалась грубым 1 1  непритязательным вкусом, Нежин
с кая потрясла все х ,  нысту пив в рол и :Катер и н ы  в « Грозе » 
Островсl\ого. 

Муж Неж инскоИ :ia покуше ние па жизнь та11дармс1юго 
полковюша был приговоре н к каторге . Но благодаря с та ра-

441 



ния:-.1 Коркина его содержали в городской тюры1е в дово.1 ь
но снос н ы х  условиях. 

И вот Корюш ,  чтобы покорить сердце Нежинской, 
построил для н ее в белой березовой тайге на бе регу ти хого 
озера, п розва н ного в на роде « Машк и н ы  слезки » ,  дере
вян н ы й  замок со множеством шпилей и башенок, флюгеров 
и ба.rrкон ч и ков. 

Но Нежи нская отвергла и да р Коркина,  и его са мого. 
Тогда он соч и н и л  план побега ее мужа. Тут быд и подкоп, 
и уби йство часового и пере кладные трой к и  по всему тра к
ту. Каждый день он таинстве н н ы м  шепотом докладывал 
Не11шнской, как идет подготовка к побегу. 

Но на самом деле все было знач ительно п роще. Корюш 
дад началь н и ку тюрьмы пять тысяч рублей и сказал : « Твое 
де.10 его тол ько до сте н ы  в ы п роводить » .  

- Маловато за пять тысяч свой формуляр пятнать. 
- До формуляра дело не дойдет, а то бы добавил, -

загадочно усмех нулся Корюш. 
Муж Нежи нской благополучно вышел из камеры, мино

ва,1 все коридоры, решетчатые двери оказал ись пс за пе рты
ми, с помощью веревочной лест ницы забрался на стену, но 
соадат, посаже н н ы й  на крышу тюрьмы, застрелил его. 

Через год Нежи нская вышла за муж за Коркина,  кото
рыii уговорил местного п рокурора п редать его с уду за 
орга н изац и ю  побега м ужа Нежи нско й .  Коркина лишили 
почет н ы х  зва н и й ,  но приговорили всего л и ш ь  к поселе н и ю  
в собстве нном и мении.  Когда к нему после п риговора при
езашли с визитом п рокурор, присяжные и городс кие тузы ,  
он говори л :  

- Что ж е  с пустым и  руками прибыли? Хоть кала чик 
пода.r� и бы поселенцу на бедность. 

Но вскоре из тюрьмы совершили побе г четверо уго
ловных.  Спустя два дня корюшский замок гope.ri, ка к 
костер. Уголовн и ки отомстили Коркину за то, что он не
когда обма нул их, взя в де ньги за орга низаци ю побега, 
а потом п редал стражнинам.  

Разва л и н ы  коркинского имения купил дворя н и н  Алек
сей Плетнев. Сначала он варил мыло - п рогорел. При
обрел п ресс, стал жать кедровое масло - тоже п рогорел. 
Но потом на остаток капитала построил винокурню и начал 
п рода вать желтую, плохо очище н н у ю  с и вуху рудокопам 
и шахтерам. 

На за и м ке он держал челове к пять у головн ы х ,  выпу
щен н ы х  из тюрьмы еще во время фе в ра.r�ьс коii а м н истии. 

При Керенс ком Плетнев попал в члены об.r�астной дум ы ,  
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нотом вступил в партию эсе ров, обещая создать у себя на 
за и м ке общество во.1 ьн ы х  земле робов. За это его избра.111 
ч.1 е ном бюро :\lестной орга н изации. 

Я н  Впто.1 давно ве.1 набл юдение за Плетневс кой за
и м кой и ,  п олучая тревожные сведения,  готовил, не торо
пясь, онсра цию: он х оте.1 за х ватить с крыва ющи хся а ген тов 
нодполыюго контрреволюцион ного «сиби рского 11ран11-
те.1 ьства » , когда те соберутся у Плетнева. 

Хомяков всего этого, конеч но, не знал, х отя в том, что 
общество вольных зем .Тiеробов на Плетпевской за и l\шс -
�юшенни чество, устроен ное с еди нственной цел ью - убе
ре чь от 1ю11фиска ци и  зе м.1 и  и усадьбы, он не сомневался. 

Но ради с пасения коне й о н  пошел на край ность 11 без 
позволения ревко:\1 а  решил попытаться обменять лучшую 
консl\ую у н ряжь на фура11\ или п росто реквизи ровать е го. 
И х отя подобные сдел ки был и п ротивн ы е го совести, он 
решился на этот шаг, нс подозревая, какой опаснос ти 11од
вергнет .1 юде й, отправля ющихся без оружия в са м ое .1огово 
врага. 

Г ЛдВд ТРНДЦд Т дЯ 

Верстах n пяти от Плетневс кой за и м к и  1 1аходи.1 1 1сь  
Смор•шовы выселки, где обос новалась первая в уезде се.1ь
скох озя йств(' Н Ная КО:\1 :-.1 у 11а .  

П редседатель 1\ОМ \1 у н ы  110ли ткато ржа н и н  Ухов, высо
кий,  сутулы ii, .1 ысый, с морщинистым,  землистого нве та 
аи цо:-.1 11 глубо1ю ввалившимися голубыми глаза м и ,  тя ;1шо 
болел туберку.1 езом горла. Жилистая тонкая шея его все гда 
была за�юта на полотенцем, голос т и х и й ,  скрипучий,  на 
впавш и х  висках - капельки пота. Разгова ривая, он поп.1е
вы ва.1 в стекля н ную баночку, которую носил при с ебе 
в кармане. Бывший типографский рабочи й, он плохо разби
рался в се.1ьско:-.1 хозяйстве, но снис кал л юбовь и безгра
н и чное доверие к рестья н с воей убежден ностью в том, •по 
человек сеть самое п ре крас ное существо на эемле и •по 
в с п равед.1 и во:-.1 распределении жизне н н ы х  благ рождается 
всече.1овечес кое с частье. 

Но все горе было в ТО\1, что никаких бла г  м ежду КО\1 \I у
нарами он рас п ределить не мог. Бол ьшинство чле нов 
ком:..1уны состояло из к рестья н-переселен цев, бывших бат
ра ков. Посе.1 иш1с ь  они в хатах-раэвал юшках,  зимней одеж
ды не х ва тало, п даже в тайгу за дрова!\1 И  выехать им бы.1 0  
не в че�I . 
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Тран с портная контора дала коммунарам шесть коней, 
рабочие кирпичного завода прислали кирпич - сложить 
печи. От :Красной гвардии получили изноше н н ые полу
шубки. :Кос наче в  п ри слал библиотечку и плакаты. Вот, 
пожалуй, и все. 

Завтра кал и ,  обедал и  и ужинали 1юм мунары все вместе 
за большими с тола м и  в клубной хате. Хлебали три раза 
в день овся ную бала нду. Здесь же помещалась кладовая,  
где хра н илась зим няя одежда и другое и мущество, которое 
каждыli вступивший в коммуну обяза н был сдавать в общее 
пользова ние. Тут же после завтра ка ,  не выходя из-за стола, 
коммунары поду чали на ряды на работу. Тем ,  кому нри хо
дилось работать на холоде, выдавалас ь  тешшл одежда. 
Обсуждади н ужды и решали всё сообща. В клубе же был и 
устроен ы  ясли. Мяс ную пищу поJiучали только дети и кор
мящие м атери. 

По вечерам Ухов п роводил с ком мунарами политиче
с к ие беседы и при с вете саль ной коптилки читал дребезжа
щим ГОJ!ОСОМ га зеты, к ниги. Прочитанное обсуждали, и 
каждый п ри этом высказывал свои с а м ые завет н ые мысли. 

Вес вопросы, которые задаваJ!и ком м у на ры, Ухов за пи
с ываJI в тетрадочку, потом говори л :  

- Обдумаю, погляжу в 1шиги, на что завтра отвечу, 
а о чем сперва в городе посоветуюсь. Поспешными слова м и  
ва м мозги засорять н е  намерен. 

:Кроме за муче н н ы х  скитаниями,  нищетой, батрацким 
трудом переселенцев, в ком муну вступили три сем ь и  город
с к и х  жителей: п имокат Полугров, кровельщик Морщих и н  
и счетовод, бывший ссыльный поселенец, Гурм ыжский. 

Всех трои х объеди няло сурово-фа натичес1юе стремле
ние с корее стать л юдьми комм у н изма, ибо в ком муне о н и  
видели прообра з будущего светлого устройства чеJ!овече
ского общества. 

Полугров отдал в общее пользова ние два хороших 
тулупа, шесть пар новых валенок, две перин ы ,  кухонную 
посуду, а са:н с женой, обла чившись в крестьянские обно
ски,  спал на соломенном т юфя ке, ел из гли н я ной миски и ,  
та к к а к  жена была беременна,  работал з а  двои х. Н о  каждый 
раз, взглядывая на с уп ругу, говорил радостно: 

- Пущай с ы нок у нас в ком муне родится. :Ком м у на ром 
будет, а не как отец, который обманом и з  г нилой шерсти 
л юдя м пимы валял, а потом его за это всена родно на базаре 
били. Человеком , значит, выра стет. 
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Ну и пил с огорчения. А тут одна честность, все поровну. 
Отдохну душой от обид. 

Гурмыжский,  невысокого роста, не рвный,  бодезненный, 
говорил : 

- Я еще юношей о фаланстере мечта.11 , даже деньги 
копил. Но все это была фа нтазия. И деньги и фала нстера. 
А коммуна - вот она, с уществует, - и разводил рука ми. 

Рыжи ков в с вое в ре мя советовал Ухову п одождать 
с организацией номмуны до вес ны, т а к  как зпмой там .11 ю
дям делать нечего и с устройством и х  будет труднее. Ухов 
настоял на с вое м :  

- Я б ы  с тобой согласился, но л юди без н а с  в кучу 
собрались, и не мы им это слово « коммуна » п рпдумали, 
а они сами.  

- Ну что ж, - решил Рыжшюв, - п робуй те .  Но помочь 
мы вам с ра зу. мало чем с можем. 

- А мы и не рассчитывае м, - твердо заявил Ухов. 
Несмотря па все т рудности , которые испытывали ком

мунары, они стойко переносили л и шения. 
:Коммунары создалп отряд п о  борьбе с бандитами 

и самогонщиками, за что ис полкомом Совета было в ручено 
коммуне крас ное знамя. Оно стояло в клубе коммуны, 
в клеенчатом чехле, рядом с п и ра мидой из четы рех ви нто
вок. 

Ти ма, которому давно хоте.'lось п обывать в коммуне,  
у п росил Хомя кова разрешить ему отвезти туда 1 1 0  наряду 
политпросвета ш кол ьную черную доску, с вернутые в длин
ные свитки карты обои х п олуша рий и уложенные в паклю 
образцы м инералов и руд, а также и нс трукцию. Ее рассы
лали теперь по настоя нию Пыжова п о  всем уездным 
организациям Советс 1юй власти:  « :Каждый сознательный 
граждан и н  должен изучить, запомнить образцы и разысю1-
вать подобные в зе мных недрах для пол ьзы Российской 
Советской Федеративной Социалисти ческой Республ и ки » .  

Хомяков велел Тиме пе редать Ухову, что он собп рается 
на Плетневскую заи м ку за фурааюм и н а  обратном пути, 
может, сам заедет в номмуну. 

В то утро, когда Тима выехал в ко�1муну, небо было по
летнему глубокое, си нее, а с нег, с ухой, расс ы п чатый, 
несте рпимо блестел. От я р кого солнеч ного света д омидо 
гдаза. В морозном воздухе звонко педи железные полозья 
саней, легко с кользившнх по крепному насту. 

На заставе патрул ь п роверю! у Тимы м а ндат 1ш выезд 
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из города, и Тима съехал с 1-\рутого берега на Jieд. Си.1ьныii 
ветер мчался вдол ь реки, п ронизывая тело .1еде нящим 
хо.11одом .  Возле лунок сидели, скорчившись, рыбаю1. Се й
час подледным лоВО;\I п ром ы шля.1 0  боJi ьшинство жителей.  

Дорога шла через тальниковые за рос.1и,  да.1 ьше через 
заливные луга, сверкавшие с не ж ной сf\ор.�упой, будто по
тускневшее зер ка�10. П отом началось редl-\о.1ес ье, за н и м  
сосновый бор, пере межающийся с кедра чами. Дородные 
де ревья стоял и ,  ка!-\ мохнатые баш н п .  В лес ной чаще было 
сумрачно, тихо, и только изредка, испуганно вереща, беш.;а 
птицей п ере махивала с ветки на ветку и забиралась на 
самое острие верш и н ы  кедра, окун увшееся в н ебес ную 
го.1убизну.  

Переезжая елань, Тима увидел на с негу сле::1 вол чицы. 
Было видно по следу, 1-\ак опа шла, глубо�ю п роваливаясь, 
волоча плос 1юе вымя и кровавя его об остры й сте1\лянный 
наст. И оттого, что задняя ее нога пробивала наст, словно 
па.1 кой, торч ко:1-1 , было понятно, что у нее отшиблена лапа 
либо выстрелом,  либо 1-\апканом. 

Тиме было жа.11.;о голодн ую волчи цу, которая П()Чем у-то 
ходит одна, не в стае. Одна она даже напасть ни па кого не 
м ожет, а есл и 1rатf\ нется на голодную ста ю, вол ки задерут 
ее, потом у  что она и м  чужая. Ка к плохо быть одному -
и чf>ловеку и зверю. 

Но потом Ти;-.1а увидел на снегу сшши,  сплете н н ые из 
конс кого во.ТJоса, и возле них кровь. Потом еще пустые 
си.1ки.  Ага, оказывается, вот что: волчица бегает одна ,  
потому что о н а ,  коварная и хитрая, доду мадас ь ходить по 
тропе охотн и ка 11 г рабить силки.  И п ровал и вадась она 
в снег так гдубоко из-за того, что сильно отяжелела, 
нажравшись за йчати н ы .  А если бы она повела по тропе 
охотн ика вс ю стаю, ей бы совсем мадо пере пало. Ка кая, 
оказы вается, подлая водчица !  А он ее пожалел. Нет, надо 
сначала все как следует обдумать, а потом уже жалеть кого
нибудь. 

Перебравшись через распадок, Тима п однялся на Кузь
м и н  бугор. Из слоистых откосов сочилась незаме рзающая 
желтая, ржавая вода, железная на вкус. П ыжов говори д :  
Кузьмин бугор состоит целиком из бурого железняка, 
и если бы где-нибудь в Евро пе стояла та кая железная гора, 
то вокруг нее давно настроил и бы м ного всяких заводов. 
Верно, камни здесь очен ь  тяжелые, и их рыбаки бе рут на 
грузила, а н и какой другой пользы л юдям от этой горы не 
бы.10 и нет. А вот бурые тепдые кл ючи,  бьющие из Кузьми
на бугра, говорят, по.1езные, даже звери этой водой в ямах 
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.1ечатся, если их охотюш подранит. Может, это и есть та 
самая живая вода, о которой в сказках говорится. Может, 
она по правде существует? Звери понимают, лечатся, а .1ю
ди - нет. Нужно в следующий раз взять с собой бутылку, 
набрать этой воды и в случае чего попробовать вылечиться. 
А вдруг выйдет? Тогда

· 
Тима, как волшебник, будет всех 

людей исцелять этой водой, и никаких других дека рств не 
нужно, ни бодьниц, ничего. Только давать ее тем, кто за 
революцию. И здесь, у горы, красногвардейский патрудь 
поставить, пусть выдает воду тодько по запискам от Рыжи
кова или от Тимы. 

С такими мысдями Тима въехал в Сморчковы высе.1ю1 
и подкатид к хате, на которой висел на черенке от допаты 
вылинявший рваный красный фдаг. 

В Сморчковых выседн:ах всего лишь одна рубленая изба, 
в ней помещадось правление коммуны. Вокруг - копа шш 
с остроконечными кровлями из пдотно сдоженных жердей. 
Вместо стекол в оконных рамах - желтые пленки из бычь
их и свиных пузырей. Нигде пи забора, ни пдетня, ни 
скворечника на шесте. 

Это уньшое зрелище вызвало у Тимы чувство горького, 
щемящего разочарования. Номмуна! Она у него всегда 
связывалась со сдовом « Парижская » .  Тима помнил кар
тинку, на которой были изображены французские комму
нары, среди дворцов валившие на землю Вандомскую 
кодонну. Нан: там все было красиво и как величественно! 
А тут? 

С крьшьца сошел председатедь коммуны Ухов. Тощий ,  
сутулый, в пдохо выдубденном, коробящемся полушубке, 
из прорех которого всюду торчала шерсть. Зябко поежива
ясь, спросид : 

- Содьцы не привез, мадый? А то люди, 1шк сохатые, 
солонцовую глину лижут. Стосковались по солененько:\tу. 

Войдя в правление, Тима натолкнудся в сенях на 
большие кадки, набитые картофельными очистками. В уг
ду - огромная куча говяжьих костей. А в мучном ларе 
доверху насыпана зола. 

<( В избе помойку устроили,- с обидой и огорченпем 
подумал Тима. - Вот тебе и коммунары » .  

Но Ухов, очевидно заметив недоуменный, разочаро
ванный взгляд Тимы, запустид тощую руку в картофель
ные очистки и, бережно перебирая их жедтыми узки�ш, 
распухшими в суставах падьцами, объяснид: 

- Это, мил человек, наши семена. В Нерчинской 
тюрьме посчастливилось мне сидеть с одним ученым чеJю-
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веком, так он среди прочего поведал : главное в ка ртофе
ле - глазок. Он и есть самое животворящее. А остальное в 
картошке - крахмал для питания растения, ну и, понятно, 
человека. Значит, выходит, можно при нужде картошку не 
цельными клубнями сажать, а очистками. Лишь бы глазки 
в них быдп неповрежденные. Вот п роверил и вырастил из 
очисток картошну в ящи1ю. Гляди, на подоконниках в гор
шках картошка растет, тоже из очисток. Это я коммунарам 
доказыва.1 .  Нам теперь картофельные очистки со всего 
города собирают и сюда везут. 

Потом, указав на гору костей и на ларь с золой, по
яснид: 

- :Кости нам тоже собирают. Мы их в печах обожжем,  
растолчем и в землю высыпем. Зола - это тоже на удобре
ние. Раз питание  в картофельной почке ослабло - очистки 
ведь, - долашы мы его химией восполнить. Вот и мудр
ствуем. Ежели мы коммуна, то обязательно должны наукой 
пользоваться. Она не для спасения души, а ради лучшей 
жизни человека на земле. 

- Товарищ Ухов, - сказал взволнованно Тима, - вы 
обязате.1ьно про очистки напишите телеграмму. Я отдам ее 
маме , - и произнес с тоской : - Она уж теперь, наверное, 
скоро вернется с хлебом - и пошлет ее в Россию. Пусть 
и там будет много картошки. 

Ухов похлопал Тиму 1юст.�явой ладошкой по плечу, 
посоветова.� :  

- Т ы  обожди, пригдядись сперва, как живем .  Мы тут 
по сам ые уши в нужде. :Когда из нее наружу вылезем ,  тогда 
и пошлем телеграмму-то. Нам, милой, .кроме сытости, надо 
еще коммунарами себя показать. Вот, скажем,  зима нынче 
суровая, рекп на мелях до дна промерзли. От замора рыба 
8 омутах пластам и  друг на дружке лежит и засыпает без 
доступа воздуха, нужно ее спасать, лунки долбить. Мужики 
вокруг тодько смеются: невиданное, говорят, дело - трех
аршинный лед долбить не для лова, а для спасения рыб, 
которых невесть кто после тебя выловит. Ну и пришлось 
нам одним пз-за слепоты их  лед долбить кайлами да пешпя
ми - дедо каторжное. А не встать на него нельзя, раз мы 
коммунары. Должны политиl\у не язьшом, а собственно
ручно деJiать, поскольку земля и вода - по декрету достоя
ние всена родное. И пошли люди на это, пошли!  А ежели по 
выгоде, тан надо было бы силенки, 1шкие есть, на себя 
потратить. Видал, в каких копанках живе м ?  :Корьем бы их 
покрыть для тепла, а все некогда. В прошлый месяц лес 
валили для шпал на жеJiезную дорогу. Сгнили шпалы за 
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войну без смены.  Идет по п н м  с остав, ка�-; по болотной гати. 
Шатается,  того и гляди рух нет. А нам в Росс и ю  хлеб возить 
надо. П ролета риат с а м ы й  главный там на ходится. А хлеба 
ему - по п олфунта на ден ь. Не подвезешь - задавят рево
л юци ю голодом. Вот коммунары, вместо того чтобы лес 
н а  избы себе рубить, шпалы для транспорта руби л и .  
А из коммунаров по железке двое только и ездили, д а  и 
то когда и х  под конвоем везли.  И может, до ко н ца жизни 
не поедут. А вот н арубили за зиму две тысячи штук 
щщаром. 

За одно название « коммуна»  л юди с юда охотой при
шли . - Ухов помол чал и добавил строго: - В Сморчковых 
выселках, если хочешь з на ть, до само го последнего време н и  
торговJJя л юдьм и шла. Сюда з и м о й  п ичуги пский прика зчrш 
Ефре м Суков обездоленных со всего уезда соби рал. Сешш 
в шала шах, кормш1 отбросами, обноски выдавал и за все 
квитки брал. Л по вес не с юда съезжались приказчИI\ И  
с приисков, шахт, управля ющие кабинетских земель, поме
щию1 и кулаки,  кто п обогаче. И вот здесь, перед конторой, 
устраивали с мотр. Выберут каких покре 1 1 •1е и после торгу
ются с Ефремом Суковым. Оп им квитки и дол говые 
обязательства вместе с человеком п родавал. 

М ы  это место под коммуну с бол ьшим с м ыслом выбра
л и .  Ты потом с ходи н а  погост, поглнди, там r�амятниl\ мы 
поставшш и слова н а  камен ной г.r1ы бс вырезаJJ и :  « Здес ь  
п окоятся зве рс 1;и умерщвлен ные капитализмом русские 
л юди, кото рые н с  пожелали стать раба м и » .  П р и l\азч и1ш 
тех, кто не хотел п родаваться или жалобу в уезд писал, 
тай н о  ночью давили. Повалят па земJ1ю, на горJ10 кусо1\ 
жерди положат, станут па жердь нога м и  и давят челове ка. 

Сморчковы в ыс елки л юди за десят ь  верст объезжаJJи -
стра щали и м и ,  "а к като ргой. Недаром прозы вали не Смор
чковы высеJJки,  а Смертяшкины Висельники. А теперь 
к нам по вос1\ресепьям с окрестных дереве н ь  мужики семь
я м и  ездят. Волшебны й  фонарь глядят, 1юторый н а м  това
рищ J\ос начев прислал. 

Сгрузи в  !\ладь с с а ней, Тима поужинал в с толовой 
в месте с !>ом мунарами.  Ночевать его взял к себе в IiОПанку 
коммунар Гаврила Двухвостов. 

Низко росл ый,  коренастый, весь зарос ш и й  плотной, 
словно из рыжей кошмы,  бородой, бл истая узки м и ,  п орази
тельно ярliими голубым и  глазам и ,  Двухвостов с ка зал 
хвастливо:  

У меня копа нка теплая, даже 1\•lОП и тот, как в руб
леной купецкой избе, разморенный,  не шибко жалит. 
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Спусти вшись вниз 1 10 земляным ступеням,  Ти ма очу. 
ти.1ся с.1овно в пещере : так здесь бы.1 0  те:\1 110 11 душно. На 
самодел ьно�1 сто.1f' с:rабо мерца:1 в п.1 01ш;е с салом тря
п и ч н ы й  фитилек. Показывая руной куда-то во м рак, Дву
х востов заявид гостеприимно:  

- На по.·1атях положу вместе со с вои:\1 1 1  парнишка�н1 . 
Грамотные, арифметику в уме счита ют. А я. хошь и н .111 к
без хожу, а всё пал ьцы п о  прпвыч�;е 11.;�1 у :  за;1убели �юзги,  
не поддаются. Ухав ве.111т,  ког.:{а задач к и  решаешь, руки 
пе ред ним н а  сто.1 класть, в ку.1а �.; заа.;атые. Та к я 11 тут 
наловчился, давлю в ладоrш\у ногтя м и  и с ч ита ю умстве н но, 
но все равно через па.1 ьцы. Ухав у нас строги й.  Н чести 
коммунарс кой все нриу •�ивает, грозит:  при с оциализме без 
грамоты , как п рн царе без п а спорта, жить будет не дозво:1е
но. Вот и облам ывает л юдей книгами.  Ничего, есть подхо
дящие. На неде.;1е « Овода » чита.1 11 .  ТоJ1 ыю :но не сж• 11ень 
таежн ы й ,  а че:ювек такое себе назва ние выбрал. И н остра
н е ц. Русский разве себя так обидно п розывать стал бы ? 
В остал ьном че.rrовек подходя щий, х рабро за револ юцию 
дра.1ся.  Но попа.�ся,  казн11 :1 и  па.1ачи.  Ухов пояс нил:  с.1овн
ли его потому, что на п ролетариат не оперся 11 на тру;1овое 
к рестьянство. Ноне чно, не бол ьшеви к, отнуда ему знать, 1 1а  
1юго облока ч н ва ться? Л так бил буржуа:ш ю по совести. 
Бабы даже плакали п ри онисан11 11 наз11 1 1 .  Н-то ш1 •1его, 
стерпел. Н:ак шо;1ей наэнят, са:\1 видал. Kor;1a мы с 11 .н ю м  
кабинетские земли захватывали, так п а с  1\аэа •111 ш ю1 11 кон
вой ные 110-п роетом у ,  без барабана и при частия, улоаш:ш 
в ряд на гумне брюхом на землю, ч тобы, значит,  глаз че.10-
вечьих не видеть, 11 в сшшу штыка�ш закалы ва.1 и .  Возы1ет 
ви нтовку в обе руки - и, словно пешней,  с размаху.  Меня 
тоже закалы вал и,  по,  видать, со.1дат за :'llая.1ся, пих ну:� 
в бон, а обратно не идет. Начал-1\ачал, я у;.к ему совет -
н огой, мoJI ,  у н риеь, тогда в ыдернешь. Нету ведь те рпен ия,  
когда штык в тебе ворочают. Он молчит,  а соnету внял. Но 
второй раз не с тал штык совать. Не то совсем пз сил вышел, 
нс то жалость н роняла, я 11 с по.1з в соло�,1 у, уnрылся. Тем 
и выжил . 

По случа ю гостя жена Двухвостова напек.1а из горохо
вой муки шанеаши е тол ченой черемухой. Поставив на сто.д 
м и ску с шанеж ками, она пок.1онилась Т1в1е и ска за.1а 
н а распев: 

- Нуша йте на здоровье. 
Но когда к столу подошли двух востовские ребята 

Васятна и Лешка,  та кие же плечистые, нак отец, и с такими 
же сме ющим ися го:rубы м и  глазами,  и внима те.1 ьно устави-
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лись на миску, Тима заметил, как сурово с узились 6рови 
у Двухвостова, и он сердито п ри крию1ул : 

- Чего зенками заерзали, не сытые? 
Тима решите.11ьно заявил : 
- Я оди н  не буду. 
Двухвостов замахал рука м и ,  завол новался: 
- Нельзя нам. Гостю шаньги можно, а нам нельзя. Ну 

понимаешь, нел ьзя ! 
- Почему нельзя? Тут же на всех хватит. 
- Н е  хватит, - твердо с казал Двухвостов. - На всех 

коммунарских не хватит. А нам отдельно от всех жрать 
совесть не п озволяет. Ну, понял ?  Совесть! 

- Значит, вы м не из последнего изготовили, да? 
- Да не потому, - еще бол ьше рассердился Двухво-

стов и сп росил сурово: - Ты куда приехал? В коммуну, где 
все общее. Общее, понятно? Значит, если жрать отдел ьно , 
нарушение законов. А т ы  н е  ком мунар, ты гость - тебе 
м ожно. 

Тогда я тоже оди н  не стану есть, - твердо с казал 
Тима, отодвигая от себя глиняную м иску с ша ньгами. 

- Козел с ушами, - с отчаян ием воскликнуJI Двух во
стов. - Ему про Я кова, а он п ро вся1юго. - Обернувшись 
к шене, спросил : - Мука у тебя е ще есть? 

- Та!\ ведь к пасхе берегу. 
- Ладно, к пасхе. Значит, давай ставь квашню, заново 

будешь печь - ребята с несут по копанкам всем горя чень
ю1 х,  - и ,  поnсселев, заяnил бодро: - Вот! А то наде вал 
хомут с хвоста и все думал : ч е го кобыла брыкает. -
Скома ндова л :  - Садись, ребята, а ты,  Мотря, потчуй го
стя! - добавил счастливым голосом : - Горячие ша н ьги -
гене ральская,  самая сладкая пища! 

В закоп ченном ведре заварили вместо чая семена 
конского щавеля и пили густой бу рый горя чий настой из 
берестяных к ружек. 

Двухвостов гоnорил, держа кружку в руке: 
- Обожаю чаек : с него тепло во всем теле, ровно ка к от 

ба ньки. Самовар, конечно, - машина, великое дело. У нас 
в деревне до японской войн ы  три са мовара было, богато 
жили:  один у попа, другой у у чителя, а третий у лесника. 
Но он е го не стол ько для себя держал, сколько для л юдей. 
За полтин н и к  одалживал тем, у кого с nадьба, похороны или 
е ще п о  какому случаю большие гости. Конечно, залог остав
лять п риходилось, овцу или телушку. Маши на дорогая, 
если с пьяну помнут или еще какое-нибудь повреждение, 
за.ттог ему оставал ся. В ведре, конечно, чай тоже ничего, но 
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nсе-та 1ш железо�� нахнет, а настоящи й должен дух иметь 
сnободныii .  На зава рку для грудной поJ1ьзы фпал 1ювый 
коре н ь  и дет, ста роверы боJ1ьше бада ном пользуются, а я 
1\лонюс ь к бере:юnой ночке, 1югда она е ще тол ыю п ро!\девы
nается. Большой н л юби тел ь. Всякие чаи н робовал в жнзни,  
только вот 11 равда ш него не доводилось. Ребята, ноторые 
в городе дРлРгата м и  н обывали на уездно�1 съРзде, рассназы
вали :  там и м  нз настоящего заварку подал и . - И пожало
вался: - А меня вот не и:збрал11 .  Но дойдет и до меня че ред, 
попаду в деле гаты, со своей посудой пое,1у п домой е ще 
при везу. Ребятам да�1 и сп ытать. Они у меня тоа.;е водохле
бы, часвшш и .  

-- Д а  что т ы  в с е  п р о  ч а й  разговор вРде ш 1.!  - у п рекнула 
жРна Двухвостова . - Гость поду�шет, одн и м  брюхт.1 жи
вем .  

- А это я д:ш nежливос тп , - 1\роп.;о с 1шзал Дnух во
стоn, - н ро серьеаное при еде не говорят. Я 1 1оряд1ш 
горо;1сю1е :з н а ю. 

Веред тем как ую1ады nаться спать, Дnух nостов посове
товал Тиме сбегать ,10 ветру и вы шел п роводить е го. Тима 
увидел г и гантс1юе светлое небо, полное т репещущи х звезд, 
которые не п росто звезды, а далР ю1е сия ющие миры,  воз
м011;но обитаемые существа м и ,  подобпым11 л юднм и, мткет 
быть, даже лучше, п рекраснее их и с частли вее. И 011 смот
рел в небо, кишащее и н ым и  м н раыи,  дивно с ветящимися 
сююзь океан п ростра нства. И ,  верно, с ущества, аш вущие 
па этих пJrапетn х ,  с высока сl\lnтрят на земл ю, - ведь опа 
лежит под н и м и ,  густо и дико за росшая та й гой, с обледе
н евши ми мертвыми реками и озера м и ,  засыпа нная с негом. 
Хо.1одная землн. И на ней n ямах, в духоте, в с ы рости , 
вп рого.rтодь живут :1 юди ,  котоrые м ечта ют вырастить из 
оч псто 1\ картошку, и пе то;1 ы;о для себя, а для д ругих .  
А револ юция н а  аемле издал и п е  видима, и,  верно, сверху 
тем существам и з  далеких м и ров земля I\ажется тус 1\лоil 
и незначительноii звездочкой, вроде вот тoii, с п равu,  1юто
ран висит над самым I>ед роnником, I\а к  с ветящаяся пы
л и н ка .  

- Обожди, - сказал Двухвостов. - Я ведь с тобой для 
разговора вышел. Оправитьсн ты и без меня мог , - 1югля
дел на небо, пожаловался сср,rщто:  - Рассвстилось к моро
зу, пет чтоб обл а ка м п  закрыться. Завтра нам с нова па реку 
лунки долбить, а одежа на всех с.1абая, п рожжет нас1шозь, 
значит. - Попи н а.1 ногой расс ыпчатый снег и п роговорил 
раздельно и тихо:  - Я с тобой жел а ю  одн о  дельце обсу� 
дить, как ты чеJювс 1; ч ужой, с то ро н н и й ,  значит, мо11>ешь 
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прикинуть без вся кого, чего к чему б ыть. Вот юнюй фитиJ1 ь  
меня жжет . . .  Д а  высунь руки из 1.а р��а нов, н с  бойсн, не 
отморози шь, я только п одержать дам ! 

Двух востов 1юJ1ожш1 Тиме в ру1ш туго набитый мешо
чек, похожий на 1юJ1 баску. 

Она неожида н н о  оказаJ1ас ь  настол ько тяжеJ10Й, что 
Тима выро11иJ1 ее в снег. 

Двух востов испуга н н о  кин уJ1ся к нога м Тимы, разбро
саJI с нег рука м и ,  сх ват11J1 1юJ1баску, сунуJ1 ее себе за пазуху 
и ,  будто уснокоившись, с п росиJ1 :  

- По 11яJ1 , что в рука х держал? 
- Нет , - с 1шзаJ1 Тима,  испытыван стра н н ую т ревогу от 

взвол нова н н ого гоJ1оса Двухвостова . 
- ЗоJ1ото, - глухо с 1\азаJ1 Двухвостов. - Оно в ю1ш!-\е 

ОJ1е11ьей зась1 11а 110. По-ста ратеJ1ьс1ш, тa iюii 1юшеJ1 ь - наи
дучший. 

- Золото в киш1.;е ?  - уди виJ1ся Ти ма.  
- Тородс1юй и гJ1упый . . .  - обиделся Двухностов. - Да 

не в том с уть, ЧТО ОНО в ЮНШ\е ,  а в том, ЧТО оно - золото, 
с ила. Понял ? Золото! Ты вот чего 11oii ш1 , если пе пенек на 
плечах и меешь. 

- Ну, золото, ну и что же? 
- А то, что оно мое. Понятно? Мое !  Я в тайге зимовад. 

Разожгу костер, согрею землю и поело ка ЙJ1ом долбл ю, 
а мы.1 в п ро руби. 

Зимой, в мороз? Да ка�\ ;i;e вы э о могл и ?  - уди
вился Ти ма. 

- Kai\ - де.1 0  м и н увшее. Не н ро то разговор, ты 
в гла вное вниюш. Золото - н а  него и тр11рр1. конt'i1 ,  1юрову 
и еще по мелочи всякого дадут. - И, с нова в ытащив н:олба
ску, поднес ее к глазам Тимы. - За него же души в ы н и ма 
ю т  без оглядю1 .  О н о  же с и л а !  

- Д а ,  навер ное, золото дорого стоит, - с казал Тима.  
- Эх,  и глу п ы й  ты,  видать, еще че.т�:овек !  - с сожале-

нием п роизн ес Двухвостов и ,  засунув небрежно за пазуху 
золотую колбаску, с казал сухо: - Не получилось ум ного 
разговору. Значит, п ридется м не с ыз нова самому думать: 
сойти с ком м у н ы ,  хоаяйством обзавестись или объявиться 
Ухову. А сердце-то все свое ворочает: 110 п рогадай, м ол, 
жизнь. Пока п ри тебе оно, жиань м ожно о бл адить. 
А сдашь - во что коммуна обе рнется, н:то ее з нает? Может, 
в ней одна ме чта и все разбегутся с голодухи.  Том
д юс ь  я шибко. В какую сторону ки нуться, не знаю . . .  -
и вдруг заявил с угрозо й :  - Только ты п ро наш разговор 
молчок. 
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Вернувш и с ь  в конаш\у, Тима зале;� на по.1ат11 , где 
леа;ал н под войло1ю�1 Васятка и Лешка. 

И хотя ребята по-братс1ш пусти л и  его в сере;щ ну, 
а Васятка нз вежливости к гостю стал говорить старушечь-
11 :v1 го.1 осо111 с 1шзку п ро ка кого-то разбоii: шша ,  которы й  
рассека.1 топором с l\алы,  чтобы пить и з  н и х  чистую во;щ цу, 
Т11 ма был в оште н и и  от разгоnора с Двух nоетовы м .  Он все 
время ощущал на ладо н и  зловещую тяжесть м е шочка 
с золото;-.1 и,  сл ы ша ,  l\a l\ ворочается на co.1o:v1e и взд ы хает 
Двух востов, i:Калел его, но вместе с сострада н ие м  исп ыты
вал г нетущее чувство, стол кнувшись с та ким жестокпм 
человечесю1 м  раэдум ьс �1 ,  от которого тоскливо ста нов11.1ось 
на сердце. 

I-\огда Ти ма уже засыпал, Васяпш внеза п но п р 1 ша.·1 
к его уху тепл ы м и  губа м и  и спросил : 

- Отец тебя п ро зоJiото п ытал? 
Тима даже нс пошевел ился, боясь выдать Двух востова. 
Но Васятка с казал : 
- Чего врешь, что с п и шь? А сам н осо:-.1 шмурыга 

ешь . . .  - и с нова за шептал : - Это он н а рочно пе ред пр11-
езжи:vш л омается. В киш ке-то у него н с  зо.1 ото, а с в и н новые 
дробишш насыпаны.  П ридумал л ю1�с й эпв1 п ытать: вt>р н ое 
дело ком муна ИJI И  нет? На зоJ1ото у н е го н ш>огда фа рта н е  
б ыJJо, хоть в та iiгс ;1, 0  по.1усмсрти за мерзал. И пе ред ко:v1иу-
11арами оп форсит э0Jюти 1шюм этн м  нэ дробин.  Вот, :v10:1, 
м огу в J1 юд11 в ы iiтн,  а 1ю:v1 муны держус ь, 1 1ото�1 у де:ю ео
всст.1 и вое. Это о н  так п о-своему за 1\о:vв1 уну стонт, 
и снисходител ьно заявил : - Папаша у н а с  теп.1 ы й ,  за 
.·1 юдей трсвтюпся, чтобы 1\о;-.1 м у1 1у  нс юшу.111 .  Вот 11 на
пускает на себя форс. 

От этих слов Васятю1 стало н а  се рдце Тим ы  с разу 
С П Оl\ОЙ НО, TelIJIO. 

Наутро, когда Тима собрался ех ать обратно в го род, 
Двухвостов с казаJ1 :  

- Ухов твоего коня м обиJ1 11зовал дровишки вознть, так 
что ежел 11 есть 11 нтерес,  ступай пока с м он .\1 1 1  ребята:vш на 
реку: рыбу и з  п роруби можно прямо рукюш тас1шть. 

На этот раз Ти ме не очень попраnи.1ось это слово -
« мобил изовал » .  J\акое имеет п раво У х ов ком а н довать 
городским коне м ?  Обрадовался, что Тима не совсем взрос
лый,  и захватил, как налетчи к!  

Но Двух востов утешил : 
- П редседатель ве.1ел сназать: сена в ыдадим с 110.1во

за, тол ько, мол, пусть сна чаJ1 а отработает конем. 
Сразу повеселев, Ти ма согласился идти на рену. Пошли 

454 



на широких, коротких, подбитых лосевыми шкурами охот
ничьих лыжах, так как путь лежал через у вал ы и сопки. 

Ночью п рошел с негопад. 
Деревья н а  опушке белой бе резовой тайги с ветилис ь  

меловой берестя ной кожей .  Под тяжестью сизого снега, 
повисшего н а  ветвях сырыми сугроба м и ,  м ногие из них 
сог 11уш1сь, как луки, и сунулись кронами в землю. У неко
тор ы х  стволы от непос ильного н а п ряже ния лоп н ули,  и из 
них торчала взъе рошен на я  желтая щепа. 

Тол ько дородн ые кедры молодцевато и осанисто держа
ли в своих могучих ветвях тысяче пудовую снежную тя
щесть, не обро н и в  с себя ни одной ветви. 

На крутых сопках стояли к рас нокожие сосн ы .  Высоко, 
�-;ак остроконе ч н ые баш н и ,  вонзаясь в небо, они п роткнули 
сне гопад своими зелеными лезвиями и были слегка запуше
ны тол ько н а  нижних, крылатых ветвях. 

Зато с негопад безжалостно раздавил в п адях черемухо
вые рощи. Н а  с негу валялись обломки ветвей и п оверже н
ные ве ршин ы  старых де ревьев, которые не м огли уже 
по1юр110 с гибаться до земли п од с нежной тяжестью. 

Тима жале.1 и березы и чере мухи,  н:оторые гибли 
се годня ночью в тайге, когда с н егопад, будто седой медведь, 
об.1а�1 ыва.1 пм ветви, пригибал к земле. И Тима словно 
с.1ышал их стон ы ,  когда лопалась кожа стволов, обтянутых 
г.1aдi-;oii, белой у бе резы и смуглой у черемухи корой. Ко
нечно, зимой они несчастные, облезл ые, голые, полумер
твые от стужи.  И кан завидуют о н и ,  наве рное, кедрам ,  
соснам, елям - вечнозелен ы м ,  с незамерзающей желтой 
смо,1 истой к ровью, обо гретым зеленым иглистым мехом 
хвои. Но зато как прекрасны они весной и летом, как дивно 
пах нут, словно сады. И если хвойная тайга мертва, не 
с.rтышно в ней п тичьих голосов, то л ис тве н ная полна щебе
та, розовоперого сверкания, и пах нет от нее, как в шкафу 
с мамиными платья м и :  тонко, тепло и нежно. А в с ос новом 
бору, как в сумрачной церкви, уныло и строго п а хнет лада
ном, 1 1  на земле лежит бурой кошмой опавшая хвоя, с квозь 
которую с т рудом п робивается трава . 

В березняках и черемушниках растут всегда самые 
дивные цветы, и в пахуче м  легком воздухе, как к рохотные 
со.1 нечные с.1 1пки, мел ька ют ттчелы .  

П роби раясь наис косок в м ох натом рыхлом снегу к вер
ш ина:11 таежной сопки, мальчики м ол чали, стараясь каж
дый первым добраться до вспучен ной м а кушки горы, 
откуда можно съехать вниз по обратному с кату почти 
к самому бе регу реки. 
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На верш и не сошш JJежала бол ьшая 1-юлода с выж;1.;ен-
11ым крестом и п рибитым l\ ней желе;т ы м и  костылями 
куско м  цепи от 11011. ; ных 1шнда.11ов. 

Подойдя к 1-юло;.(е, Васятка пере1<рестился, поJJmюи 
ш апку на землю, п роизнес молитве н но :  

- Ни чего не п рошу, все обожду. К топори щу топор, 
I\ 1юшелы\у деньги, к уздечке коня. Пусть мягка тебе будет 
земля. - ОбС"рнувшись !\ изумленному Ти�fе, шепотом де
ловито посоветовал : - Ты у него тоже че го-н и будь вып ро
с и :  если с чи стой слезой, то даст. 

- А он кто? - с п росил Ти ма.  
- Каторжн ы й  варнак Усти нов, пс знаешь, что лн? -

удивился Васятка 11,  надев шапку, 1швая на колоду, 
пояснил:  - Святоii мученик, но не Щ'рковны й ,  а та к от 
н арода п розва н н ый .  Даже от зубной бо.111  псцеляет, есаи 
щен ку с 1-юлоды на мяте настоять. Видал - вся по1111.;ряба
н а :  с юда много л ю;"(еii 1\л аняться ходит. 

Тима слышал от отца о н ародовольце Устинове, со
сланном в Сибирь на каторгу. Убежав с каторги, Устинов 
два года скиталсн в тайге,  е го застред ил в с п и н у  дере · 
венский стражник «за подстрекательство крестьян к 
бунту » .  

У отца даже х ра н илась небольшая брошюрка Усти нова, 
где он популярно и злагал устройство все.1е 1шой. Л оказа
лось, Устинов - святой. 

Устиноч кто? Револ юционер, да ? - не совсем уве
рен н о  осведомился Тима. 

- Говорят тебС', мучени к !  - расс('рдю1ся Васятка. -
Ухов - тот револ юционер, а этот сам от себя ходил . А цепь 
заместо вери г тасRал. Он п ротив попов был , так они ему за 
это настоящих вериг не п родали , - и, натя нув поглубже 
ша пку, п риседая,  л п х о  крюшул: - А ну, други, напрямки,  
кто за м ной? 

Почти сидя на .1 ыжа х ,  Тима к ати:1ся вслед Васятке 
в облаке сухоЬ. с неа;ноii кол ючей пыли.  Было такое ощуще
ние, словно м ч ится он по вспененной белой стре м н и не 
беше ной горной реки, п роскакивая рядом с твердыми, 1\ак 
скалы, стволами ли ствешшц. Ослепл е н н ы й  с негом, задыха
ясь от тугих струй .'!еденящего вет ра ,  у;l\асаясь от мпю
вен пой бл изости дере:вьев и бездонной крутизны падения,  
подбрасывае м ы й  н а  ухаба х ,  Тима катился вниз, обессилев 
от скорости и страха, но все же сохрання в сознании еди н
ствен ное: « Нет, ни за что не раздвину ноги, чтобы задо�1 
зарыться в снег и эти м остановить паде ние. Лучше разбить
ся о дерево, чем это » .  
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И все-та1ш в само�� 1ю1ще с пуска ноги его разъехалис1,. 
Несколько м гнове ний 011 чувствовал, как 1юлко шурш11т 
п од ним снег, потом Тиму с силой что-то подда.10  снизу -
он ткнулся го.1овой: в сугроб и, утопая в нем, переnу
вырнулся, словно затянутый в водоворот. Выброшенный 
на ружу, боком съеха.:� по снежному насту и застрял в пр11-
бре;ыюм куста р шше. Тима не ушибся в ри падении,  но во 
всем теле чувствовал опустоша ющую сдабость, J\a l\ это 
бывало во с не ,  когда снилось, что летишь и потом вдруг 
низвергаешься внна и п росыпаешься. 

Тима пе снешид встать и терпе.11 1 1во ждал, пока небо 
и снег перестанут тошнотно вращап,ся, а руl\и 11 ноги снова 
сделаются своими. 

Ре1.;а .1е;+;ала н берегах,  1шк бес 1юне чная г.r1адкая дорога. 
J\аждан выдолб:1е 11шт во .1 ьду лунка была на �.;рыта от снега 
шалашом 1 1 ;1 еловых B<'Tвcii . Отдышавшись. Тима подобрад
ся к одноii из луно1; 11, н росунув го:юву в шаJ1аш, заглянул 
в проруб1,. Н зеленоватой воде кишели рыбы, п у всех у них 
ашд1ю шевt>J1 1 1л1 1сь ;кабры. «Дышат» , - подумал Т1в1 а 11 
вспомнил, юш однажды 011 и его друг Яша Чуркин освобо
дили задыха ющи хся рыб из затхJюii воды са/�ка и IШI\ 1юто�1 
горди.1ись этим, сч итая себя самыми добры�1и  .r1 1одьм 11 на 
свете, хотя нро l\опать к реке канаву было зпачитеJi ьно 
легче, чем 1\оммуш1рам долбить твердый,  словно литоii на 
стею1а, трРхарш11 1 1 ный :1ед, тупя о него железные 1шii�1a 
и пешни. аначит, добрых .11 юдей 1юсле революции стало на 
свете оче1 1ь  �1 1 1 01·0. Тима с l\азал Васятке : 

- Хочешь, н тебе свои варежки подарю? А то ты 
с годыl\ш руками - простудишься. 

- На 1\ой !  - беспечно ответил Васнтка. - Медве,;11, 
всю зиму босой ходит, а не простужается. А заставь его 
месяцок в валенках походить, враз осошшвест. Голой рукой 
в лесу работать снодручнее, а я в I\оммун ном отряде за 
дрова ми ч11с:1юсь, - и похвастал: - За м ной  даже топор 
записан, который прежде Прохорова был. Та к о н  каждый 
раз теперь трево11штся: приду нз леса , а он по .�езвию ног
тем - не ступил ли.  Ухов объяснял: это у него от неп1щ
вычки понимать общую собствен ность. 

Тут же на берегу бьшп сложены в поленницу М()ро
женыс щу1ш, таймени,  сомы, му!\суны. Разинутые щучьи 
пасти были та!\ густо усеяны зубами,  что напоминали 
надорва н ную подошву, утыl\анную гвоздями. А белые 
пасти сомов походили па ледяные гроты. 

Взяв в руки по рыбе и постучав ими друг о друга, 
Васятка сказал печа.r1ыю: 
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- К репко сморозились, а нам не еда. Нет соли,  без нее 
ухи не похлебаешь. В город пода рим,  для Красной гварди и :  
ей соль, говорят, дают". Вот подрасту еще маленько и най
мусь в К расную гварди ю за ви нтовку, буду са могонщи ков 
ловить, чтоб хлеб на вино не переводил и.  Мы в ком муне 
одного с амогонщика поймали. Судили с воим судом,  У нас 
казнь на все нарушения п ридумана.  Видал, на конторе 
черная доска висит? Ч уть что - в раз Ухов на ней мелом 
н апишет. А пос.�е х оди,  жмурься. 

- А п ро тебя чего-нибудь писали? - спросил Ти ма. 
- Нет, - с конфуженно ответил Васятка , - писать не 

писал и, а на обчестве один раз говорили ,  это когда я коню 
х вост на леску обде ргал. 

- Ну и что потом сделали? 
- Леску реквизировали - и точка. Но отец отстегал 

крешю, х оть в ком муне зап рещено ребят бить. Но я с мол
чал. Зачем на обчество отца тягать? Все равно е го верх надо 
м ной будет, - и похвасталс я :  - Мы, коммунарские, на всё 
новые п ра вила жизни заводим.  

И эти слова Васятки вызвали в па мяти Тимы в.r�астную 
ф разу Петьки Фоменко: « Мы ,  затонсю�е,  поста новили » .  
И Тима с т ре вожной завистью подум ал :  « Когда же я буду, 
1\ак они ? У всех есть ;:1то - мы. То.1 ько я оди н, выходит, 
сбоку п ри пека » .  

В бездон ной небесной вы соте висе,10 м едного 1 1вста 
солнце. Блистал голубой с корлупой снег.  Та йга п ростира 
.11ась бес п редельной чащобой. И ка ким крохотн ы м  1>азался 
в этом гига нтском п ростра нстве челове к !  

А вот Ухов, тощи й, л ы с ы й ,  кашля ющий в стекл янную· 
ба ночку, с казал в че ра ,  небрежно мах нув костлявой pyкoii 
на березовую рощу : 

- К весне вырубим и посеем по цел и не, лесная земля 
плодородная . 

Значит, Ухов уже видел вместо рощн поле ржи, вместо 
очисток, зол ы ,  говяжьих костей - п оле ка ртофеля. 

А у Тим ы ,  как он ни п ытался п редставить с вое соб
стве нное место в будущей жизн и ,  все получается что-то 
в роде вьщумки.  Не может он с казать о себе, как Васятка , 
<шоммуна р >) ,  или,  ка к Петька, - « М ы  рабочи й  класс >) .  
И Ти ма крикнул Васятке, удрученный такими м ыслями : 

- Ну, пошли обратно! - и пояснил сердито: - Не 
один я, а с коне м ,  я за него перед конторой отвечаю. - Этим 
он хотел дать понять, что все-таки и у него тоже с воя до
лжность и меется. 
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ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

Возвращаясь с ре ки,  �1а.п ьчию1  встретп:ш на дороге 
п одводу. В дровнях сп шюii к .1ошад11 с1це:1 че.1овек, за ку
та н н ы й  в войлоч ную полость. На голове татарская шапка,  
сшитая 113 l\ОШ�! Ы. На остроносом СИЗО�! л1 це с ТОНЮО! И ,  

сурово с;ю1ты�1 и  губа �ш поб.'1ес 1ш вал11 0 •1 ю 1 ,  которые он 
поспешно с ня.1 ,  увидев ребят. 

Это двш-nе11 1 1е человека за�1 ет11:1 Т11 ;о.1 а .  
Таеж11 1 1к 11 относ н.'1 1 1сь к .'l юдя�1 в очках с уваже 1 1 1 1 е �1 ,  

сч итая, что порча г.1аз про11с х одит о т  чтения книг,  1 1  у;к 
ес.1и человек в очках,  значит,  он либо учите:1 ь, либо зе �1ле
мер, лнбо фе.'I ьдшер - .1 юди нужные, образова н н ые. 
А этот, словно испу гавшись че 1·0-то, 1 1оспешно сн ял 
очки.  

Выждав, когда ��а.�ьчш,; и  1юдош.·ш б:шrt\(', остроносый 
с п роси:� скр1 1 1 1уч11 �1 го.1 осом : 

- Дале1\О до П.г�етнсвской за ишш ?  
- Н ы  н с  н а  тот нуть заехали,  - с гото вностью стал 

объяс нять Васяп,;а. - Hai\O на реч1>у, зимой 1 10 ней дорога, 
потом на Чере�1 ушк1 1 ,  а 1,;а к  пересе •1етс бу t·ор - да:1 ьше 
белой тай гой, 11 тут са�ш увидите крыши, тесо\1 крытыt-. Зто 
за 1оша 1 1  бу,\ет. 

- 1\1011,;ет, 11 рово;щ шь? - с1 1 рос 11:1 ост ро н ос ы й .  
- Могу, - обрадова.1ся Васятка во:вю;к ности щю1\а-

ти ться на :юша,�, 1 1 .  За.1сзая в дров н и ,  с ко �н�1 1доваJ1 Т101е 
и Лешке:  - Сuднсь!  На рыснх быстро досдс�1 . 

- Я всех не звал , - сухо с 1шзил остронос ы й .  
- Без 11 н х  н е  поеду, - с досто11 1 1с тво�1 :шявнл IЗаснт1ш. 
Че.1 ове1,; поколеба.�ся, нотом сог:1а с 11 .1 с я :  
- Ладно, садитесь, - кутаясь в по.1 ость, с п рос11.·1 : 

Дома-то вас не х ватятся ? 
- Нет, - с каза.1 Васятка , - м ы  на род с вободныii .  
Всю дорогу остронос ый м о.'l чал и только и зредка за п ре

щал Васятке громко понукать лошадь. 
И хоть ехать по та йге рысью н а  чужом коне было 

весе.10, Тиму не покидало чувство ка кого-то с тра н н ого 
бес покойства. 

Ему каза-�ось, он где-то уже виде.'l это л п цо с то11 ю1 м и ,  
жестко сжатыми губюш 11  острым носом. 

В городе поселююсь м ного приезжих,  г.1ав1 1ым образом 
бежен цев из России,  удравших в Сибирь от револ юции .  
Вели о н и  себя вначале робко, н и щенски, п рода вали н а  
толкучке к расивые, н о  н и к чемные для жизни вещи : ка рти
н ы ,  вазы, брошю1, же нские н а кидки с шелковым верхом, 
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ботш11ш с высо ю1 м 11 11 узк и м и ,  как рюмоч1ш ,  каблука м и ,  
веера н а  страусовых 1 1ер1,ев, муi!>Сюrс и да м с 1шс корсеты, 
фа рфоровые статуэпш. Но постепе1 1 1 10  почти для каждого 
1шшла с 1, служба в у ч рс;к;\е 1 1 1 1ях города, и по вечерам они 
у;+;е с ч вш1JI И ВЫ !\t ВИJ\ОМ гуляли по Почтовой улШ\(', изум
ю1я сиб11 ря ков на ряда :\Ш и важн оii ноступ ью. П ри Со
нетс коii нласти они с нова стали к ротки �ш, ис кател ь
н ы м и .  

Некоторы х на н и х  п ри влек на работу Н:ос на•юв, который 
;mер1·ич1ю п беа разбора соби ра.1 л юде й ,  способн ы х ,  по е го 
м н е н и ю, при нести хоть какую-11 ибу;11. 11ользу на ниве на
родного 11 рос веще ннн. 

Так, однажды он торJ1;естве11 1ю пр1ше:� в кошевке к та 
ежны:-.1 с :-.1 0локурам иазнбшего старичка в фурашкс м и н и 
сте рства юсти цни.  Обвяза н н ы й  бабьим платком с тари чо1; 
11ас люроч н ьв1 голоеом п рочитал с :11олоl\урам .•1екц1 1ю о р и м 
с ко:\1 н ра вс. 

Л когда 01 1  ко1 1ч 1 1л,  Н:ос начев победонос н о  за�ш11 л :  
- Вот, товарищн ,  п редста вите.11, старого м и ра убеди

телыю до�шзал, IШI\ н рп помощи несн раведливых зшю1юв 
буржуааия стоJIЫ\О веков крепко де ра-ш.1а в угнете н и и  
трудящийся народ. Но, к ромс чувства воамуще1шя этн м  
фа l\том ,  мы д0Jо 1ш ы 1 1 рони 1шуты'я сознанием,  'ITO зшюн 
есть ве.1 и кая сила в ру1шх госп одству ющего 1\;1асса.  Cc iiчac 
гос подству ющи й 1;:1асс - п ролета риат, и он свято вы1 1ол-
11яет за кон ы ,  утвершде 11 1 1ые 11роJiетарс 1ш м  госуда р
ство м !  

Тот ;+;е старичок и з  м и н и стерства юстиции 1ю рс1..:о
менда ции Косначсва вече ра м и  обучал с удопрои зводству 
выбра н н ы х  недавно на собраниях трудящихся членов 1юJ1-
дег11и п р3 возаступш11юв. На аап рос Я н а  Внтола в губерн и ю  
1 ю  поводу гражда нс кого и уголовного законодатеJ11,ства был 
получен ответ: « Ру ководствуйтес ь на первое время праnн
Jiами с удебны х  уставов 1 864 года, дР.1ая соответствующие 
1ю11равю1 в и нтересах революционн ого на рода » .  

Рыжи ков, узнав об этой рекомендации иа губерн и и ,  
с1.:азал : 

- Ч то ж, на нервые дни соiiдет. Но чдены рев1юма 
до.1<к н ы  обязатеJ1 ыю 110 очереди п ри сутствовать на каждом 
заседа н и и  на родного суда, чтобы п отом совместно обсудить, 
насколько этот старый устав пригоде н.  

Папа нес кол ько раа браJ1 с coбoii Тиму на заседа н ия 
с уда. 

Тима не понимал, почему папа сидит на суде как 
зрител ь и ни во что не вмеши вается. Отец объяснил строго: 
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- Суд должен быть сонерш!' н н о  независи м ы \1 ,  руко
водствоваться тоJiько аако11а�111 и неоспори м ы м и  фа1па м11 . 
Приговор объе ктиве н  11 1 1одобен врачебному диагнозу. 

- А ecJi п ЖYJIИI\ вас хитрее, тогда как? 
- Опытный nрач все гда о п ределит си мул яци ю, -

укJiончиво ответил папа и, вздо х нув, подумал вcJiyx : -
К сожаJiению, с тарый м и р  хорошо вооружен м ногосотлет
н и м  оп ытом коварства , - и бодро об11адежил: - Но как бы 
там н и  быJiо, сп раведJllIВость на нашей сторонР, и ноэтому 
м ы  сильнее и х ,  хотя еще и не столь сильны в науке су
доп роизводства. Как всякая наука, она требует о н ы та, 
знаний, ее нужно изучать. 

Те перь на дос r\е 1\луба п росвещения, где выве ш и вались 
афиши о спе ктакJiях,  всегда рядом висеJi и объявления 
на родного суда : перечень дел , которые будут сJiушаться. 

В тот день, когда Ти �1а н ри шел с папой в суд, обвинялся 
ба калейщик Уси х и п .  И вот за что. 

Получив решение о том , что его дом на Соляноii шюща
ди, который он сдаваJI в а ре нду, подлежит коп фисr>а ции,  
Усихин паншr кровел ьщика и содрал с крыши все железо; 
с помощью п ри казчиков вынуJI все рам ы  со сте1,ла м и ,  снял 
двери с петель, выломал из печей дверцы, вьюш1ш и cnaJ111л 
вес это у себя в а мбаре. 

И когда л юди с орде ра м и ,  в ыда н н ы м и  в Совет<', п риеха
ли вселяться в дом Уси хина,  они вынуждены быJ1 п всрпут1,
ся обратно в свои :юмлянки.  

Туч ный,  с висящим м ежду расста вленных коJiен рых
лым брюхом, одетый в старень кую, лопнувшую под м ышна
ми поддевку, Усих п 11 сидел на двух табуретка х ,  так rшк его 
зад не помещался на од ной. Когда ему зада вали вопросы, он 
каждый раз с трудом поворачивал го.1ову к челоnе ку, си
девшему за его с п и ной,  п риложив к уху ладонь, выслуши
вал, что тот ему шептал, и тол ько после этого, встав, отве
чал, стараясь пс пере путать то, что ему подсказывали сзади. 

По словам Уси хина получалось, что оп,  ка/\ благо
родный человек,  исю1 ючителыю из уважения I\ новой 
власти решил п роизвести в доме ре монт, и все свидете.тш, 
которых он выставил, с готовrюстью это подтверждали. 

Свидетелей обви нения он отводил одного за другим по 
п ричине я кобы с ведения с н и м  л и ч н ы х  счетов. 

- Этот, - говорил Уси х и н ,  rю/\азывая 1юротким паль
цем с глубо/\о въевшимся в то.r1стый ж и р  обручальным 
кольцом, - не м ожет в с чет идти. Он м не должен еще с ми
нувшей осени два мешка му1ш. Е м у  меня в тюрьму поса
дить п рямой расчет. А другой,  рядом, тот на м е н я  злость 
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и меет за то, что я на масленой года два назад на тройке 
гостей катал, та к на е го парнишку наехал, и хоть не на
с мерть, только зашиб маленько, а все равно зуб точит. 
И в середке который, тоже с зубом:  он в каталажке сидел -
ца ря при мне обозвал, а я всякой власти слуга безропотный.  
И теперь, если кто сра м н ые слова п ро совдепову власть 
с кажет, донесу н емедля куда следует, - и решительно под
вел итог: - Так что все свидетели ненастоящие, поскольку 
личный с чет. 

Все улики Уси хи н  отвергал показа ниями с воих свидете
лей. И даже торжестве н но п редъявил суду смету на ремонт 
дома, котору ю передал ему с идевший сзади него человек. 

А когда с уд вынес легкий: приговор, по которому 
Уси х и н у  надо было все похищенное возвратить на с вое 
место, тол ько Тима услышал, как с идевший позади Уси хи
на человек злорадно п рошептал тон кими губа ми соседу : 

- Вот вам советские соломоны, я же говори л , - не
вежды. Смету составил я, а цены с потолка брал. Любой 
судейский: м ышонок это бы понял. - Сп росил е хидно: -
А почему легкий п риговор, понял и ?  - и тут же торжеству
юще пояснил:  - Хотят показать, что и х  суд будто бы 
закона м следует. - И челове к с 1>ри вил сухие губы в п ре
зрительной усмешке. 

Тима потом выговари вал папе сердито: 
- Ч то же это получается? Лавочник довол ьный о ка 

зался. Значит, не умеете вы судить как следует? 
Папа долго задум чиво теребил бородку. 
- Пожалуй:, т ы  п ра в, судебное дело п ротив лавочн ика 

п роиграно. Но выиграли м ы  вот в чем. Видишь, большин
ство л юдей уходит с суда недовольными.  Значит, они 
п ротив лавочника, и это очен ь  важно. Значит, они согласны 
с нами в гла вном - что закон национализации домов, 
сдаваем ы х  в а ре нду, п равильный и в пользу народа. Выхо
дит, в главном мы выиграли. 

Но Тима не мог примири ться с та ким объяснением. 
Обидное воспоминание о торжествующем лице остроносого 
человека с тонкими,  зл ыми губа ми еще долго обжигало е го. 

И сейчас Ти ме казалось, что он с нова видит эти же 
губы, только посиневшие от холода и е ще более жестко 
сжатые. 

Въехали во двор развали вшейся усадьбы Плетневской: 
заи мки.  Из дома с заколоченными серыми доскам и  окнами 
вышел сам Плетнев в в ысоких, до паха, у нтах и з  собачьего 
меха. Человек надел очки, не здороваясь, с казал раздра
женно: 



- Говори.111 , рукой подать, а я чуть бы.1 0  пс заехад черт 
знает куда, если б не эти маJiьчиш ки .  

Плетнев, н ахмурившись, разглядывал мальчиков, по-
том с п росил : 

- Вы откуда ? 
- С коммуны, - с гордостью заявил Васятка. 
Плетнев дер н ул плечом и ,  обратясь к че.1овеку, п ро

и знес зн ачительно:  
- С ком �1у1 1ы.  Слы хали ? 
- Ну и черт с н и м и !  - раздраженно вос�-;ли к нул че.10-

век. - Дай те что-нибудь, и пусть п ровалива ют. 
Нет, зачем же та к ?  - задум чиво п роизнес П.1ет

н ев. - Пусть обогреются сначала, потом мы их накормим, 
потом побеседуе�1. 

Спасибо, мы сыты и не замерзл и ,  - пос пешно с ка зал 
Тима. - И нас дома ждут. 

П ристально разглядывая Тиму, Плетнев с п росил : 
- А ты, паренек, городской с виду, откуда взялся? 
- Я в гостп к знакомым п рие хал, - заявил Тн ма, 

твердо глядя в бегающие глаза Плетнева. 
- В гости? - п ротяжно перес п росил Плетнев и потом 

сурово п риказал:  - Ну, значит, будешь у меня гостс м , 
обернувшись, :крикнул проходившему мимо человеку : -
См ирин!  Отведи-ка ребят и накорми их, что :111 . Смотµи н с  
растеряй по дороге. - Нахмурившись, прика зал: - Ну, 
живо, пареньки! У нас тут тоже вроде ком м у н ы :  дисципли
на.  Так что слушай нома нду ! 

Взяв п рисз;1,сго под ру1\у, он повел его в дом. А мальчи
ки в сопровожден ии Смири н а  пошJiи по покрытому н авозом 
двору к покоси вшемуся с троению с бал конами,  п р1в1 ы
кавшему крылом к главному зда н и ю  усадьбы. Смирин ввел 
мальчиков в дом по скрипучей лестнице, п ровел их па 
второй этаж и зажег стоявшую на круглом столике плошку 
с топлен ы м  салом : в ком нате было тем но, так как окна были 
наглухо забиты досками. Со стен клочьями с висаJiи за
плесневевшие обои, в углу кучей свалена полома н ная 
мебель, а пос реди не - гора п роса, от которой во все сторо
ны брызнули м ыши. Под потолком висели сушеные связки 
осетровых хребтов для визиги, и в рогожном м ешке -
большая л юстра. 

- Значит, вот вам гостиная, располага йтесь, - с казал 
См ирин,  пере вернул лежащий на полу дива нчик,  выкра
шенн ый белой к раской, с золотыми развода ми,  и,  похлопав 
по шелковому с иденью, п редложил : - Садитесь, как бары, 
а я на кухню за угощением. 
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Уходя, закрыл за собой дверь и ,  судя по скрежещущему 
звуRу, запер ее на задвижку. 

- Дяде нька, - крикнул, встревожившись, Васятка, 
зачем же ты запер нас? Мы же честные, ничего не  возь
мем, - но Смирив ничего не ответил. 

Лешка сел на диван, подпрыгнул на сиденье, но, 
взглянув на брата, понял по его лицу, что он  в т ревоге, 
и вдруг зареве.1 п ронзительно и отчаянно. 

- Молчи , - приказал Васятка, - модчи, а то вот 
дам !  - и, обратившись к Тиме, сказал виновато: - Моя 
п ромашка. В комму не говорят: на заим1.;е нечистое дело. 
А вот я сел и п риехал. И тебя завез. 

Ста раясь нс выдавать своего смятения, Тима п роизнес 
с надеждой:  

- Может, они действительно обогреться привели, а по-
том выпустят? 

Оглядевшись, Васятка сказал с досадой : 
- Убечь даже не  через что, окна дос1<:ами приколочены. 
Но п рошло не  так м ного времени,  дверь отворилась, 

и в комнату вошел тот же Смирин.  Он принес под м ышкой 
каравай хлеба, а в ведерке щи со с вининой. Вынув из кар
мана ложки, он розда.'1 их  ребятам и спросил: 

- Ну, не  наложили тут в штаны с испуга-то? 
- А чего нам пугаться? - угрюмо буркнул Васятка. -

Раз сами в гости зазвали. 
- Мы гостей любим, - пропrмно п роизнес Смирин 

и как-то особо, м ногоз начительно прибавил : - Ноторые, 
конечно, нас л юбят. 

- Дяде н ы>а, - спросил Тима с делан ной застен чиво
стью, - где у вас тут отхожее место? 

- А вот, - и Смирив махнул рукой по направлению 
к двери. Но вдруг посуровел и объявил: - Если приспичи
ло, валяй здесь, - и,  словно утешая, объяснил:  - Тут все 
и так мышами загажено. 

Смирив ушел, с нова закрыв за собой дверь на задвижку. 
- Ну, понял ? 
И Тима стал и зо всех сил дергать дверь. 
- А чего тут не понять? ЗаперJIИ - и все , - сказал 

уныло Васятка и посоветовал:  - Давай х оть пожре м  пока. 
Щи-то со свининой. 

- А вдруг они отраву насыпали? - спросил Тима. 
Раз заперли, то и отравить могут. 

Васятка задумался, потом сказал реши:те.1ьно: 
- А чего им на нас отраву переводить? Могди бы 

и просто так п ришибить,- и, нагнувшись над ведром, стад 
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хлебать щи ; пе торопясь говорш1 : - Отрава денег стои т. 
А человека и поле ном пришибить м ожно, даром. 

- А чего ;не они нас тогда запе р.� и ?  
- Л 1по и х  знает? - беспечно отма хнулся Васят�>а. -

Пон:а кормят, зна чит, н и че го та кого нет. В ида.'! , с коаько мя
са навалили? Понимать надо - со зла мясом не накормят. 

Убежде н н ы й  та ю1 м и  довода м и ,  Тима тоже п рисел пе ред 
ведерком со ща:-.1 и .  

Хотя п осле еды н а  сердце было н е  та!\ тос кливо, всс
такп том и тел ыюс п ребыва ние вза перти пугало. Ребята 
напряже н н о  п рислуш и вались к каждо;о.1у шороху в доме, 
ожидая, что вот-вот аас к рипят ступе н и ,  две рь отворится 
и Смирип снажет им добродушно:  « Ну,  п огостш1 и ,  а теперь 
катитесь отсюда 1ю В<'ем чертя м.  Дорогу до дому небось 
знаете » .  

Но, к роме м ы ш и ной воз н и  и шороха свисающпх обоев, 
н и чего пс бы.10 слышно.  

А в это время п рибывший !\ ПJ1ст11еву •1еJювс к, отобеда в 
и развал ившись в огромном к ресле, вытя нув грязные 
1·олые ноги пе ред оТI\рытой дверцей пе>чи, 1·01юр ш1 снис хо
дите.Ji ыю: 

- Я, го.Jiубч �ш, дворя н и н  по п ропсхоа.;де н и ю  и 1,и н и к  
п о  с кладу у м а .  Все эти лидеры мен ьшевиков, ;_�ссров и по
добные им сивые мерины,  да вшие согла<:'ис воilти в состав 
домороще н ного Омс1юго а втоном ного времен ного с иб и р
ского п ра ви тельс тва , отнюдь нс л11 ч1юстп,  а пеш ки,  которые 
хотят п ролезть в да мки.  

- Соверше н но верно, - у годJ1 иво согласи:1rя Плет
нев. - Ли чностей с реди них нет. 

- Если вы, дорогуша, это понимаете, то поймете 
и следующую мою м ысль. Неда вно я п ри сутствовал на 
больше вистском суде и, должен в а м  сказать, и с пытал 
серьсаное бсс по�>ойство.  Они овJlадевают Россией государ
ствl.'шю, то есть воздвпгают ·си стему, основа н н у ю  на зако
н а х ,  и ста ра ются бл юсти их со всей строгостью. И это даже 
у nолебо1ющихся вызывает с и м пати и ,  ибо порядо1> успокаи
вает и в нушает веру. 

- Истину говорите , - поддак ну:� Плетнев. 
- Та к вот, мой друг, нащ вам совет: совершать грабе-

жи и убийства в деревнях надо с у:\ЮМ. Действуйте теперь 
от имени Советской власти - хлеб, с кот изыма й те ее и ме
нем. А кто возражать ста нет, публично расстреJl и ва йте за 
саботаж. Это-то и пос.1ужит причи ной к воз мущению. 
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- Умнен ько 
Плетнев. 

п ри думано, - почтите.1 ьно вздох ну.1 

- Советские '�а ндаты я п ри вез са:'v1ые свс;�;ен ькиt::' , так 
что пользуйтесь с пол н ы м  к ни:-.1 бла гогове ние:�.� .  

- Та к-с, - п ротянул Плетнев. Потом спросил обес по
коенно:  - А вот мы засаду поставили - бо.1 ьшеви стс ю1 й  
обоз в город хлеб и фураж везет. Отменить засаду в свяэи 
с новыми действиями или как? 

П риезжий,  мах нув пренебрежи тел ьно ру1-юй, с каза.1 :  
- Нет, заче:-.1 же так ревностно, с разу? Разум ное 

сочета ние не повредит. Кстати, это даст вю1 п овод потом 
п окарать мужичков от имени ваасти за н ападе ние на сей 
обоз. 

- Умненько, - с нова с казал Плетнев. Потом ос ведо
м и лся : - П рошу п рощения, но если вы,  та к с казать, не 
почитаете « а втономны х » ,  то на ного главную надt::'ащу 
кладете? 

П ри езжий взял и з  портсигара Плетнева п а п п росу, 
помял ее в пальцах и п роизнес строго: 

- Очевидно, вы н едостаточно образова н н ы ,  господин 
Плетнев, и плохо знаете историю. Европей сю1е госуда рства 
не однажды оказывали друг другу услуги 11 р 11 пода в.1е 1 1ии 
револ юци й.  Естествен но, такую же усл у гу ока;1;ут и ню1 , по 
бес1юрыстн ы х  усл у г  не бывает. Напом н ю  нес 1юлько фак
тов: на п ри мер, еще в шестнадцатом году американо-ан
глийская ком иссия обсл едовала эдешнюю губернию и убе
дилась в богатстве ее недр. Из этого следует, что Россня не 
пустыня Сах а ра.  Та к что вот, миле й ш и й :  союзные де р;1-;авы 
и ме ют весьма серьезный опыт ко.'lон иального влады чества 
и,  несом нен но, наших домороще н н ы х  автоном истов терпеть 
будут тол ько временно, особе н но эти х ,  из с и вы х  мери нов. 

- Выходит, Сибирь вроде Китая буде т ?  - вздохнул 
Плетнев. 

П риезжий н и че го не ответи.1. П.1етнев по:н олчал,  потом 
спросил : 

- Парнишек как п ри кажете? Отпустить иди,  м ожет, 
свезти куда подальше? 

- Ну, зачем же крайности ? - возра эи,1 приезжий . 
Дайте и м  н а  дорогу чего- нибудь съестного, и пусть уходят. 
А про меня скажите, допустим, скупщик из города. 

- Отлично, - обрадовался Плетнев. - А то неохота 
о ребят мараться, - и п ри зн ался : - У меня,  знаете .�и ,  
после :каждого покой н и ка бессон н и ца .  

- Ну вот, сегодня е с т ь  повод отлично в ыспаться, 
состри.'I приезжий.  
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Погас фитиль в плошке, но никто не п ри ходил к ребя
там .  Ощупав доски,  которыми были забиты с на ружи окна, 
Васятка с каза л :  

- Одна послабже будет. 
Найдя обломанную резную ножк у  от стула, он подсунул 

ее под доску и, навалившись вместе с Ти мой, отодрал. 
Ребята вылезли из окна на бал кон, а оттуда спрыгн ули на 
кровлю к ры .1 ьца . Спустившись на землю по оштукату
ренной к олонне,  Тима хотел броситься к воротам,  но 
Васятка, с хвати в е го за рукав, кивнул на сарай,  двери 
которого были открыты. В сарае ребята поднял ись по 
лестни це на се новал, из сеновала через слуховое окно 
вылезли на крышу, с крыши забрались на дерево, ра
стущее по другую сторону утыкан ного г воздя м и  забора. 
Слезли с дерева и ,  п ровали ваясь по пояс в снег, вы
шл и на дорогу. Но Васятка велел идти не к коммуне, а в 
сторону, где виднелась брошенная охотни чья зимов1\а. 
Объяс нил:  

- Кинутся ловить - враз на конях по дороге поймают. 
Давно уже исподволь на чинала задуват ь  серая, влажная 

п редвесенняя п у рга. Жесткие топ к и е  ледяные чешуйки 
косо лете.1 и  в воздухе; сталкиваясь, тяжелея, они падали 
взъе роше н н ы м и  ком ка м и .  

Все сумрачнее становилос ь вокруг. Небо сомкнулось 
тучами,  погасло. Потом пошел обильный с нег. Но от е го 
белизны не с тало с ветлее. Даже дере вья в трех шагах от 
зимовки с крылись в ры хлом сплошном с негопаде. 

Те перь пошли, - решил Васятка. 
Не заблуди мся? - встревожился Тима. 
Та к ве;�ь пурга ровно всегда дует. 
Дует, а все н ичего не видно. 
Надо та к идт и ,  чтобы в левую с кулу все вре мя 

пуржило, тогда не за плутаемся, - уверенно с казал Ва
сятка. 

Лешка всхл и п нул и пожаловался:  
- Вот с ъедят нас вол ки, тогда узнаем. 
- Волки не станут в пургу и з  логова вылазить. Снег 

сейчас зыбкий, они по самое брюхо завязнут. 
А м ы ?  

- Мы палками дорогу щупать будем.  Н а м  брести 
легче .  

Выдрав длинную х воростину из плетня, Васятка прика
зал : 

- Я вперед пой:ду дорогу прокладывать. 
Лешка совсем изнемог от усталости и все время 
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норовил сесть в с нег;  Тиме при ходилось тащить его за 
руку. 

Идти в белом шевелящемся с нежном м раке было тяr�шо. 
Нога м и  двигаешь, а идешь ли ты, неизвестно, пе ред глаза
ми одна и та же кишащая белая м гла. И ноги вязнут в с не гу 
по колено, будто их при каждом ша ге кто-то дергает обрат
но. А если уста нешь и присядешь, с не г  с разу завалит 
и замерзнешь под с негом насмерть. 

Смерть - это когда все п ропадет вокруг тебя. Словно во 
сне без с нов, и нел ьзя п роснуться. Ниче го не увиди ш1,, 
н и чего. 

А все будут жить как ни в чем не бывало, только ты оди н  
оста нешься лежать .11едяной чур1юй в снегу, и н юпо тебя 
уже с пасти не cl\fomeт. П ра вда, папа говорил, можно ожи
вить застывшую в л ьди не лягушку. Но Тима -то - человек, 
а не л ягуrш>а, и оп помрет в снегу насовсем. К весне он 
п ротухнет, и если даже на йдут, ка ким он,  наверное, ста нет 
п роти вным,  х уже утопленника .  И как будет стра ш но маме 
видеть е го та ким мертвы м .  Нет, не.11 ьзя садиться, хотя нет 
сил идти и так хочется п ри сесть, немнож1ю отдо хнуть. 
А Васятка еще издевается, хвалит мокру ю  пу ргу и говорит: 

- Отец не шибко высте гает нас за то, 'ITO плутали 
в та й ге, потому что в хорошем духе будет от влажной пур
ги , - она все гда к урожаю. 

И почему л юди так м ного говорят о хлебе , когда столыю 
пустой земл и ?  П очему не засеют ее всю хлебом ? Бросил и 
бы все дела на свете, взяли лопаты, вс1\опали зе:\ШЮ и вс ю 
ее засеяли .  

Почему вообще .11юди т а к  бестолково живут и не могут 
договориться друг с другом,  чтобы разом сделать то, от чего 
все ста нут с частли выми? А кто такой этот остроносый? 
Почему о н  та к ухмыльн улся, когда Васят1ш с1шзал, что они 
ком мунарские? Ведь коммунаров да же в городе все уважа
ют, а 011 так с н и м и  поступи.1 .  Нет, 011,  верно, п ротив 
коммуны. Тогда он враг? И если Тима помрет в с не гу, то 
оттого, что оп с врагами встретился? Значит, Ти ма - а\ер
тва, как и те л юди, которых похоронили торжествен но на 
площади Свободы ?  

Эти разм ышления Ти м ы  были пре рва н ы  п ридушенным 
шепотом Васятк и :  

- Тихо! Кажись, кони еду с 
Ребята оста н овились, за мерл и .  Действительно, вс 1юре 

послышалось ме рное буханье копыт по рыхлому с негу 
и гром кое позвякивание медных блях на сбруе. 

Васятка приказал:  

468 



- Давай с дороги в сторону, а то в раз изловят. 
П ровал иваясь в сугроба х ,  разгребан снег,  словно воду 

рсю1 , ребнта п робра.1 и с ь  в таеж ную чащу и стаJIИ за тол
стыми с пюла :\t И  мохнатых кедров. 

Мерной трусцой по дороге с квозь бел ы й  м ра1: с не гопада 
п рошли четыре подводы. И вдруг Ти ма, пораже н н ы й  до
rадкоii, воск.1 и к нул : 

- Они же нс с той сторон ы  едут. Это другие. Может, 
Хомшюв, а? . .  

- Ти хо, - п ро ш ипел Васяпш , - а то в с нег зарою! -
выждав, объя с н и л :  - А то, что обратно с погони едут, это 
ты нонять можешь? 

- П ра нильно, - разоча рова н н о  согласился Тима. Но 
все-та 1ш усомшlJ!ся : - Почему четы ре подводы, ведь м ог
ли на одн о й ?  

Этот довод п о�шзался Васятl\е убедительн ым,  и о н  даже 
вздох н у;� огорче нно,  110, чтобы сразу нс п ри знаться в п ро
машке, съязвил : 

- Л вот поди спроси. Если е хватят - значит, о н и ,  
а н е т  - значат, други е , - 1 1  с командовад : - Давай весе
лей, те перь ве рсты три осталось !  По н:едрачам опознал 
место. А 1шурат к раесвету дома будем .  

И г,ерно, к рассвету ребята щнш.rюл и сь в Сморчковы 
высеJl lШ . П одняв на рун:и Вl\онец обесс идевше го Лешку, 
Васятl\а, н рсжде чем воiiти в земл юшу, заботли во наби л  
ему в шта н ы  се н а ;  зате м ,  ПОl\ОJIСба вшись, с назал Тиме : 

- Ну, тебя отец драть, пожалуй,  нс будет. Гост�, вес же. 
И робко тол кнул дверь, висевшую на петлях и з  с ы ро

м ятной ножи.  
Появление ребят нс п роизвело н а  Двухвостова особого 

впечат.1t:>ния.  Он только с ка зал, п розорл иво глядя на Ва
сятl\у и Лешку: 

- �" печп сено и з  портков вытрясите-ка ! 
Ваеятl\а деловито и откровен но рассказал отцу о при

нлючешш в Плстневсl\оЙ заим ке. 
П роти в ожида н и я  Двух востов, который сна чала слушад 

Васятну с насмсштшой ухмылl\оii, стал серьез н ы м .  Не
Сl\олько раз переспроси.11 о подробностях « а реста » ,  п отом 
вдруг торопл и во подпоясался и, подойдя к двери, приl\аза л :  

- Погодите н а  п е ч ь  лезть, я 1\ Ухову схожу. Ему все 
толl\ом с кажете. 

Выслушав ребят, Ухов п р1шазал Двухвостову:  
- Подымай 1юм мунаров, кто к боевому отряду припи

сан.  И пусть запрягают. Видать по всему, это Хомяl\ов, !\а н:  
обещал, без заезда в 1\оммуну поехаJ1 па заr1 м 1\у ре1шизи ро-
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вать фypait\. Я л юдей на дорогу в ыставил его упредить. 
А оп, значит, стороной п рое хал. Вот и сунется с размаху 
головой в пек.10. А нам това рищ Витол п редуп реждение 
давал : до поры плетневс ких не вспугивать, - и досадл и во 
мотнул головой :  - Эх, разворошит Хомяков кучу вон ючу 
своевол ьством с вои:\! !  

Забра вшись н а  полати , ребята залезли под бол ьшую 
кошму. Но поспать долго им не п ри шлось. В земля н ку 
вошли с ви нтовками за плеча м и  запороше н н ые с негом 
тол ько что п риехавшие из города :Капел юх и н  и Х рулев. 
И с нова заставили Васятку и Тим у  повторить историю и х  
приключений. 

Выслушав, Капелюхин зло п роизнес : 
- Хомя ков с а мовольное безобразие допустил .  Мало 

того, что конт ри ков спугнет, по и своих л юдей погуб11т.  Он 
же понятия не и меет, куда п олез, - и у п рею1ул Хруле
ва : - Хоть бы ты на час ран ьше к Витолу нришел. 

Хрулев тревожно сказа л :  
- :К а к  бы они обоз Сапожковой не того". Ведь он по той 

же дороге п ойдет. 
- Какой обоз? Мамин? - вос ю1 шш ул Тима 11 стал 

молить Капел ю х и н а :  - В оз ьми те меня с собой,  во:н ,�ш
те, я хочу маму встретить. 

- Сл ушай, Са пожков , - сурово у п рек нул :Капелю
х и н . - Мы тут по-серьезному ра зговор вел и.  Понятно? - и, 
повернувшись к Х рулеву, п ри казал:  - Пошли бегом.  

И почти тотчас с ули цы раздалось глухое топ а н ье �юней 
и певучий с к режет полозьев. 

Ти ма, не одева ясь, выскочил на ули цу.  Но си.1уэты 
п одвод призра чно растаяли в снеашо м  м ра ке,  и, кроме 
шелеста с нега, ни чего уже не было слышно. Вернувшись 
в землянку, он сел на лавку и опустил на руки мокрую от 
растаявших снежинок голову. 

- Ты чего та м дрожишь? - с п росил Лешка . - Поле-· 
за й в середку, м ы  тебя согрее м.  

Но Васятка с казал ему сурово: 
- Это он не со стужи - с и спугу, что мать его с обозом 

идет. Обоз-то хлебны й .  Видал , как даже городс кие взметну
лись: опасаются, чтобы не п ропал , - и, обратившис ь  к Ти
ме,  посоветовал :  - Ты не бойся, они всю тайгу обскачут, 
а найдут. Это н е  то что в городе, там все дом а один аковые, 
а тайга, она приметливая. В ней н е  наплутаешь, если гла з  
есть. 

Ти ма. 
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Так с ней ямщики, а они,  как колдун ы ,  дорогу чуют. 
Нет с ней ямщиков - одни рабочие!  . .  
Ну, тогда х удо, - согласился Васятка . - Рабочие 

та й гу не пон и м а ют, - но тут же утеши л :  - Зато у н и х ,  
верно, м а ши н ка есть, вроде как ч а с ы ,  тол ько стрелка н е  
в р е м я  кажет, а к уда путь держать. Мудрейшая вещь, выве
дет, - и рассудительно п роизнес : - Рабочие, они на род 
хитрый, без и нструмента н и куда. Н н а м  тут п ри слали 
одного мити н г  делать, а он после и з  валенка п рут с медной 
балдабяшкой вынул, погрел ее в печи, посовал в белый 
порошок, потер о брусок оловян н ы й  и начал всем посуду 
дырявую почем зря запа ивать. Очень е го все с разу зауважа
.r�и. А пон а чалу думали :  только оратор - и более н ичего за 
ним нету. 

В середине дня в коммуну приска кал верховой. В и збе 
п равления женщины начали поспешно стла ть на полу сено, 
н акрывать е го холстин а м и ,  подушками и сложили н а  столе 
целую стопку из чистых полотенец. 

Спустя некоторое в ремя на дороге показались медлен
ной, осторож н ой рысью идущие упряжки.  Все ком мунары 
выс ыпали н австречу. В обшитой рогожами 1юшеве лежали 
ра неные. Их вносили н а  руках в избу и бережно клали на 
разостла н ное сено. Последним вынесли Суп реева. Л и цо е го 
было желтое и за порошено нета ющи м снегом , глаза откры
ты и не подвижны, слов но у птицы. Суп реева с несли под 
н а вес и н акрыли кра с н ы м  флагом , с нятым с крыши п ра вле-
н ия.  

Тима молча отталки ва.1 л юдей, лез к кошеве, страшась 
увидеть там белую, как одува н чик,  заячью шапку, которая 
была на маме,  когда она уезжала с обозом .  

Наклоняясь н а д  обескровлен н ы м  лицом ра не ного, мо
лил : 

- Дяденька, вы мою маму не видели ?  В белой шапочке. 
Ну с кажите, пе ресильтесь, с кажите? 

Но Ти му отталкивали от саней. И н икому он был сейчас 
не нужен, н и кому . . .  

На дороге показался хлебн ы й  обоз, Ти ма бросился 
н австречу. Нони медленно тащили по глубокому с негу 
тяжело нагруже н н ы е  розвал ьни. Цепляясь за передки,  
Тима жадно с п рашивал : 

- Мама с вами? 
Оступившись, завяз в снегу почти по плечи,  но тут же 

выка рабкался, у хватился за облучок саней и волочился за 
н и м и  до тех пор, пока ему не сказали: 

- Нет здесь никако й  м а м ы. 
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Третьи, четвертые, пятые сани,  и к каждым бросаJ1ся 
Тима, не страшась надвигающи хся полозьев и тнжел ых 
копыт коней. Где-то в с негу он потерял вале1юк, и нога 
совсем онемел а  и плохо гнулась. Вот последняя 1\ошева. 
Тима упал под ноги 1юню, конь бережно перенес над его 
головой копыто и оста новился. Кто-то выволок Ти му из- под 
коня, втащил в кошеву, несколыю раз тюы•.:юil: руl\оЙ 
больно и сильно п ровел по лицу. 

- Ну куда лезешь, куда ? - с казал человt'f\ 11 росту
женно и х ри п.тю. 

И вдруг Тима ус.'I ы шал нежный,  будто из- под :�е:�.1.1 и , 

такой с.'!абый бьш этот голос, - та кой л юби м ы й  и такой 
странно стонущий:  

- Что случилось, товарищ Григорьев? - с ю.1зал :этот 
голос, м а м и н  и не мамин.  

Тима яростно рванулся во тьм у 1юшевы. Хватаяс 1, за 
сено, за как ие-то мешки,  он заце п ился py1юii за что-то 
взъероше н ное, шершавое, под чем оказалось м а м н по те плое 
л и цо. Но когда п рильн ул к нему свои м л и цом, мю1а судо
рожно nздрогнуда, рванулась в сторону: 

- Бол ьно, осторожне й !  - и ,  словно п реодо:1е н  себя,  
с п росила медленно с воим обы ч н ы м ,  с т рогим голосом : -
А тебе папа разрешил меня здесь встречать? - и п ро
изнесла сокрушен но, будто с ней н и чего не случилось: -
Ты меня огорчил, Тима, та ким с воеволием.  

Тима понЯJr : м а м а  говорит все это н арочно, а с ней 
п роизошло что-то ужасное, но опа не хочет подавать виду, 
ведь она такая гордая:  когда ей плохо, она шшогда не 
говорит об это�1. 

Тима 11 риа;а.1сн к стенке кошевы, •побы с н ова не 
сделать бол ьно маме,  и оттуда остортн но тяну:н·н ру1юй , 
чтобы при коснуться хотя бы к ее ша н к е .  

Мама пе смог.11а  сама вылезти из возка.  ГригорьРв и Тп
ма, подде рживая под руки, поста вили ее на снег. 

И когда Тима взглннул при свете на л и цо м а м ы ,  он •1уть 
не закричал. Оно было костю1вым и желтым,  как у ме ртвого 
Супреева. Под глазами огромные черные си ня�ш, губы 
опухли ,  потрескались. А ее белая пушистая заячья ша пка 
с дл и н н ы м и  ушами,  ноторыми м ожно было обвя аы вать 
шею, как те ш1ым ша рфом, была вовсе не белой и не 1 1уши
стой. Она стала бурой, с кJiеилась, и в этой бурой кор1.;е за
я чья шерсть торчала, как сухие рыжие ще пки.  Голова ма
мы перевязан а  грязной тряпкой с рыжи м и  подтеками.  

- Это я немножко ушиблась, - объяс н ил<-1 м а м а  и,  
осторожно засовывая выпавшую из-под тряпю1 п рядку 
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во.1ос, сказала тревожно :  - П редста вляю, какой у �1сня 
сейчас вид! Хорошо, что папа встречать пе п риех ал ,  успею 
хоть привести себя в порядок. 

Опираясь па плечи Григорьева и Ти м ы ,  волоча ноги, 
мама вошла в избу п ра вления и опустилас ь  на л авку. 

- Ах, как хорошо посидеть в тепле, - с казала она. Но 
потом, зажм урив глаза, п роизнесла как-то ви нова то: -
Тимочка, я, пожалуй, даже лягу. 

Но когда мама лег.т�а на сено, она не закрьша г:щза и не 
усну.т�а, а все время с мотре.т�а куда - то в одну точну не м и гая, 
и одна щека у нее дерга.т�ась. Потом она попроси.т�а совсем 
уже с.т�абы м го.т� осом,  будто засыпая, х отя гдаза оста nаJшсь 
отк рыты м и :  

- Тима,  д а й  м н е  руку, а т о  вес кружится, кружит
ся . . .  - и стада быстро каки м-то девчачьим голосом жа.т�о
ватьс я :  - Я не хочу кружиться, оставьте меня, пожалуй
ста. - И вдруг п роговори.т�а очень отчетл и во и сердито: -
Тима, застегнись, а то п ростудишься, на у.rшце сегодня 
холодно. 

Ти;-.1 а  ис пуганно 1 1оджа.1 под себя 11 01·у бс�J вал с1ша, об
шарил пуговицы на н оддевке - они былн вес застРгнут ы .  

Он понял : м а м а  бредит, ей оче н ь  плохо, и надо ее 
спасать - ведь она ранена. Да, ра нена, а вовсе пс ушиб
лась. 

Он одел чей-то валенок и бросился разыскива т ь  Ка пе
.т�юхина .  Ка пелюхин сидел за с толом в землянке, а перед 
н и м  на л авке - остронос ы й  человек и со с вязан н ы м и  за 
с п и ной рука м и  Плетнев. 

- Так вот, гос п один Дукельс к и й , - су рово говорил 
Капел юхин остроносому. - Давайте с корен ько выклады
ва йте, что вам еще поручили? 

- Во-пе рвы х,  я ранен, - и остронос ы й  п ри поднял ру
ку, обвязанную т ря пицей. - Не гуманно допраши вать ра
не ного, не оказа в  е м у  меди цинской помощи. 

Н:а пел юхин, не торопясь, распах нул куртку, показал 
окровавленное полотенце,  которым была обвязана грудь. 
Пообеща л :  

- Вместе потом м едициной попол ьзуемся, - и п ро
должал деловито: - Та к,  значит, слушаю. Н:стати, писто
.1етики от кого п олучили? 

- То.т� ько для самозащиты , - поспешно заверил остро
носый. 

Стреляли в безоружн ы х ?  
Знаете, - поморщился остронос ы й , - н е  будем о де

талях с порить. 
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- Не будем ,  - согласился Ка пелюхин.  И ,  вьншадывая 
н а  стол стопку бумаг, с просил жестко : - А вот с какой 
целью вы фальши вые м а ндаты привезл и ?  Попрошу по
дробнее. 

- По закона м юрис пруденции,  я не обяза н отвечать на 
все вопросы. 

Заставл ю, - глухо сказал Ка пелюхин.  
- Ка к и м  образом ? 
- А вот, - Капелюхин кивну,1 головой на дверь, где 

гуде.1 и  голоса коммуна ров: - Выведу к н и м  и скажу: с а м и  
спрашива йте, а то м не отвеча т ь  н е  хочет. 

Спустя м и н уту Ка пелюхин, опершись локтем о с тод, 
поспешно писал под дин:товку остроносого. И уже ка залос ь, 
что оба они за н яты каким-то увлекательным делом .  

Но Тима н е  успел и слова с казать Капел юхину, как 
в землянку вбежал Хруле в :  

- Хомяков сейчас п ри всех л юдях сначала себе приго
во р объя вил, а пото�1 не успели за руку схватить, ка!\ оп из 
нагана . . .  - И, п о перх нувшись, Хрулев добави.1 тнхо:  -
Мотет, зря я у него па рти йный ,J.ок у�1ент сразу тогда аа
бра.1 вгоря чах. 

Капел юхин потер ра неную грудь ладо н ью, обте р кровь 
с нее о ш та н ы  и проговорил устало :  

- Значит, п а ртийная честь его такая была,  в роде ножа 
острого, - и проговорил строго: - Ты пойди к л юдя м ,  
разъясни.  

- Скажу, - глухо произнес Х рулев. 
- Ну вот 11 валяй, - прика за л  Ка пелюхин.  Потом 

уставился едки м и ,  стра ш н ы м и  глаза м и  на остроносого 
и спросил глухо: - Ну вот вы, господин дворя н и н ,  за свою
то честь, может, пожелаете та к же вступиться? - и протя
нул револ ьвер, держа его за с твол. 

Ос троносый отшатнулся и, отталк и вая револ ьвер обеи
м и  рука м и ,  взмолилс я :  

- Ч т о  вы, ч т о  в ы ,  с ума сошли ?  Я ж и т ь  хочу. Умо
ляю - жить! Вы меня еще, пожалуйста ,  терпеливо послу
ша йте, ведь я очен ь осведомлен,  очень. И опять молю 
и повторяю :  по всем юридичес ким закона м ,  за доброволь
ное, с готовностью сделан ное признание заслужива ю с н ис
хождения.  Тол ько сохра н и те жизнь. Хотя бы до конца дней 
в заключении.  Н о  - жить! 

- Как клопу в печной щели ,  что ли? - зло с просил 
I\апелюхин.  

- Как угодно, только жить! 
Капелюхин подошел к кадке с водой,  зачерпнул ковшом 
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и ста.1 пить ;�->адно, i->ai-> .1ошадь. Обернувшись к Тпме, 
сказал : 

- Ты за �1ать не бойся. Ее то.1ько вс�->ользь тоrюром 
заде.10. Ос.ТJабла она, конечно. Отдохнет и встанет. Она 
у тебя смелая. Из «бульдожкю> тахую пальбу подня.1а, 
то.т1ько дер;ю1сь. Людыш командовала,  как королева. А уж 
до топоров дошло, когда мы подскочили ,- и с ;:�,оброй 
у.1ыбкой добавил : - И мамаша-то она заботливая, лнсенка 
;1швого тебе в подарок везла, да задави.1и его в рукопаш
ной сва.1ке. Н уж не сказал ей 1 1ро лисе�ша, говорят, 
тетешкалась с ним,  за пазухой всз.1а,  все руки он ей 
11сцарапа.1 .  А она упрямая, говорит: довезу. И вот 11с до
везла . . .  

Н: вечеру из города приехал оте ц, с н и м  Андросов 
и Ляликов. Двоих раненых Андросов оперировал прюrо на 
столе в избе п рав.1ения, остальным отец 11 Ляликов сде.1а.1и 
перевязки. Мама то.1ько раз улыбнулась отцу. Это когда он 
ппнцетом укладывал на се голове сорванную кожу, пос.1е 
того как среза.1 осторожно ее чудные во.1осы вместе с полу
разруб.1ен 11ой косой. Ма:на спросила отца с пе 'lа:�ыюй 
у.1ыбкой : 

- Н очень некрасивая стала, ;i,a ? 
- Ты са:\1ан прекрасная на свете, - строго, без улыбни 

сказал отец. 
Но мама проговорила уста.10:  
- Н сейчас на мартышку похо;1.;а, - 1 1  ;1.;алобпо попро

си.1а: - Ты не с�ютр11 на меня. 
- Хорошо, - сназаJ1 отец, - не буду. 
Но не отводи.1 от :шца �1амы тоскливых глаз, а :\Ja:.1a 

снова начала жаловаться, что ее 1\ру;юп, и звала Тиму, 
чтобы он взя.т� ее за руку 11 не дава.1 ей н ружиться. 

rлдВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ 

Вез.1и маму в город в ношеве на сене. Вместе с мююй 
прибыло десять саней с х.1ебом и сеном. Те перь кони тран
спортной конторы не помрут с голоду. А на дровнях, 
с которых спя.1и мешки с зерном, лежали мертвые Супреев 
и Хомяков, нанрытые красным флагом. 

В андросовской больнице с мамой остались папа 11 Ля
ликов. Тиму А ндросов увел к себе домой, обещая завтра 
с рассветом пустить к мю1е. Еще перед уходом Тимы Ля.1и� 
ков, сопровождавший раненых, взвол нованно сказал 
отцу : 



- Петр Григорьевич, считаю долгом сообщпть, что 
я испытываю сейчас угрызения совести за свое бытие сус
лпка. 

- Поздравляю вас, - рассеянно произнес папа и по-
жал Лялшюву руку. 

Ляликов попросиJI : 
- Разрешите дежурить у вашей супруги. 
- Пожалуiiста ,- СI\азал папа. Но, видни по всему, это 

согласие он дал скрепя сердце. 
Тима возмутился, что папа доверил маму Лядикову. Но 

папа произнес шепотом : 
- Не бес покойся. Я буду рядом , и если мама про

снется, я услышу. 
- Смотри же, - попросил Тима, - не засни. 
- Нет, Тима ,- твердо пообещал папа, - я думаю, что 

и ты не сможешь сегодня уснуть. 
Пана бьJJI прав. Тима не спал всю эту ночь. Сначала 

сквозь полуотнрытую дверь он слышал, как Павел Андре
евич и Фекла И вановна Андросовы разговаривали о его 
маме. Павел Андреевич, произнося загадочные медицин
ские слова, уверял, что состояние мамы не внушает опасе
ния. Потом с 1\азал, что будто бы мама Тимы - типичный 
« экземшIЯр» большевич1ш, по�1 ыслы которой отрешены от 
всего, что существует вне пределов ее партийно-профессио
налыюй деятельности. И шепотом сообщил Фекле Ива
новне : 

- Представь, на ней было грубое солдатское бязевое 
белье. Это же чудовищно. Напяливать па себя подобное -
значит, утратить самое элементарное чувство женственно
сти, брезгли вости. 

- Это ты у меня вызываешь брезгливость! - вспылила 
Фекла Ивановна. - Ты со своим меща нским умишком сей
час мне гадок. 

- Фиалка, - растерян но произнес Павел Андреевич, 
ты слишком впечатлительна. Твой цыганский темперамент 
рисует эдакую доморощенную советскую Жанну д'Арк. 
Я же преисполнен лишь чистосердечного сострадания, и ты 
превратно истолковываешь мои м ысли. 

- Врешь, - крикнула Фекла Ивановна , - ты не жа.'!е
ешь, ты боишься! 

сов. 
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Чего именно? - с достоинством осведомился Андро-

Ты потерял совесть в сытости и благополучии. 
А ты ее нашла? 
Павел, - горячо сказала Фекла Ивановна, - ты по-



добрал меня в таборе, помог стать человеком. Терпеливо 
ждал, пока я кончу университет. Моей жизни пе хватит, 
чтобы отблагода рить тебя. Но я не могу так жить больше, не 
могу! 

- Чего же ты от меня хочешь? 
- Я сама не знаю. Я не могу забыть ту слепую де-

вочку - Зи ну Чуркину. Она смотрела на меня своими 
мертвыми глазами и все спрашивала : « Тетя, почем ваши 
лекарства стоят? » И умоляла: « Вы подешевле что-нибудь 
давайте, а то отец у меня пьющий, ему и так на водку денег 
не хватает. Он добрый, когда пьяный, балуется, ка к малень
кий, песни поет. Он на меня никогда денег не пожалеет, но 
я не хочу, не надо, чтобы он на меня тратился » .  

- За чем этп мучительные воспоминания? - сказал 
Па вед А ндреевич. - Я же хотел усыновить ее брата. Но он 
был слишком привязан к отцу-п ьянице. 

- Отец е го погиб как герой. 
- Ты, может быть, желаешь, чтобы тоже я стал героем 

и влез со всеми потрохами в эту катавасию, которая не
весть чем завершится? 

- Значит, ты предпочитаешь выжидать n сторонке, кто 
кого ,- так? 

- Фепечка, милая, пой�ш меня, - почти простонал 
Андросов с отчаянием . - Я барин и привьш 110:1ьзоnаться 
услугами создан ной до меня удобной, многовековой куль
туры, в пределах ее мыслю, в пределах моих средств е ю  
пользуюсь. Н е  собираюсь защищать ее, но п е  намерен 
и отрекаться от нее. Но вот взгляни глазами врача. - Щел
кнул замок, раздался скрип выдвигаемого ящика . - Отлич
ный рентгеновский снимок, - глухо, но 1<аю1м-то нарочито 
шутовским шепотом сказал Андросов. - Ярко выраженная 
злокачестве нная опухоль - за пределами хирургического 
вмешательства. 

- Да, - согласилась Фекла Ивановна, - случай безна
дежный. Но я что-то не помню пацие нта с такой опухолью. 
Кто это? 

- Это я, - тихо сказал Андросов. - Вот откуда у меня 
острое эгоистическое желание дожить оставшиеся дни 
с максимальными житейскими удобствами. 

- Павел , - с отчаянием воскликнула Фекла Иванов
на,- почему ты молчал ? !  Ведъ это та�< страшно! 

- А мне уже теперь не страшно, и я ста новлюсь 
храбрецом, даже решил преддожить свои услуги этим, как 
их, большевика м. За посмертный гонорар хоти бы в виде 
больницы имени А ндросова или чего-нибудь подобного 
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я даже стану покорным слугой медицинского комиссара 
Сапожкова, чтобы почтительно выслушивать все его фельд
шерские наставления и политические мудрствования. 
и сухо добавил: - Реветь же по сему случаю тебе, Фекла, 
не подобает. Бери пример с большевистской Жанны д'Арк. 
Если бы она узнала нечто подобное о своем супруге, то, 
наверно, руководствуясь материалистическим разумом, по
советовала бы ему до рокового исхода еще более полно 
принести себя в жертву революции.  И, так сказать, почить 
от руки врага с почетом, а не конфузливо - от собственно
го недуга. 

- Зачем ты так говоришь? - упрекнула Фекла Ива
новна. - Почему ты стыдишься себя, такого мужественного 
сейчас и сильного? 

- Нет, - с горечью сказал Андросов. - Я вовсе не 
мужестве нный и не сильный. Я просто пыжусь, пыжус ь 
перед тобой, топорщу пестрые перья, об.1езлый, старый 
павлин . . .  

Сначала Тима злился н а  Андросова за то, что тот такую 
неправду говорит о маме, и решил даже встать с нровати, 
уfпи из андросовского дома, но потом, услышав о страш
ной, смертельной болезни Павла Андреевича и о том, что он 
хочет перед смертью принести пользу революции, которую 
не очень любит, остался. « Оказывается, - думал Тима. 
взрослые часто прячут друг от друга свои страдания, 
СЛ ОВНО СТЫДЯСЬ ИХ » . 

« Ну, почему, - думал взволнованно Тима, мучимый 
бессонницей, - все люди не  могут поверить, что большеви
ки хотят тольно хорошего. Нто тот человек, который ударил 
маму топором по голове? Он что, голодный? Но ведь хлеб 
и везли для голодных людей. А когда Напелюхпн допраши
вал остроносого, он даже не поинтересовался, почему 
остроносый хотел его убить. Будто само собой разумеется, 
что такие люди должны убивать номмунистов и об этом 
разговаривать нечего. Этот остроносый сназал, что он хочет 
жить. А если бы Хомяков попал к нему в руки, то вовсе бы 
не унижался и не стал молить не убивать его. И Напелюхин 
не просил бы и, пожалуй, папа и мама тоже. Они ведь все 
гордые. Но мама-то, вместо того чтобы погордиться перед 
Тимой, что из « бульдожкю> стреляла и топором ее ударили,  
сказала виновато: « Ушиблась » .  Почему же стес нялась 
Сl\азать правду? И папа стеснялся сказать, что его во время 
обыска у буржуев ранили. И сам Напелюхин, более тяжко 
ранен ный, чем остроносый, только кряхтел от боли и выти
рал о штанину мокрую от крови руку» .  
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Вот когда мама, раненная, лежа.1а на полу в прав.1е 11ии 
номмуны, Двухвостов спросил ее: 

Мужики добром хлеб отдавали ?  
Нет, - сl\азала мама. 
Значит, насильно брали? 
Да,  - сказала мама. 
Разбередили богатеев, теперь нас, коммунарсю1х, 

спалят, - угрюмо проворчал Двухвостов. - Вы, городскпе, 
от них далеко, а мы им под самой рукой. Вас они насмерть 
не зарубят, а нас порубают в тайге. Ради хлебушка город
ским обольемся кровью. Об этом подумали, когда хлеб 
брали ? 

- Вы, товарищи, - мама закрыла гJ1аза от мучающей 
ее боли, - поймите. Хлеб мы брали и ДJIЯ города и для того, 
чтобы раздавать крестьянам, у которых даже на семена нет. 
Больше сорока тысяч пудов роздали. 

- Ну . . .  - удивился Двухвостов. - И все в народ? 
- Да, - сонным, слабеющим голосом произнесла ма-

ма. - Бедняки помогали нам отнимать у кула1юв хлеб. Не 
побоялись отнимать. А вы не отнимали - и боитесь. -
Приподымаясь на локте, спросила : - Почему боитесь? 

Двухвостов ухмыльнулся: 
- Я, това рищ 1юмисса р, про страх та�\ запуст11:1 ,

мол, резанете правду или замнете перед неведомым му
;юнюм. Топор стерпеть - это вы на муку способность 
выказали,  а вот не утаить правду про хлебец, за зто в 
ножки ва м нланяюсь. Да вы, никаt\, вздрем нули со сла
бости ? 

- Да, - сказала ма:v1а, - извините ,  голова все нру
жится. 

Укрыв маму принесенной из копанки кошмой, Двухво
стов сназал Ухову: 

- Слыхал, нак резанула про хлебушеr;-то? В народ 
верит. Не по случаю, видать, партейная, а по совести. 

Тима устал думать. И теперь только, словно в тумане, то 
тускло, то ясно видел сочащийся рыжей ржавчиной бугор, 
будто торчком поставленный земляной мешок, внутри кото
рого нак попало сложены куски железа, таного нужного 
людям. На вершине бугра он видел зеленоперую, гордую 
своим одиночеством сосну, зажавшую в нрасных клещах 
корней гранитный валун. На взбаламученные вьюгой снега 
с откоса горного кряжа шла, словно в бой, статная рать 
бора, и снег, сбитый твердыми рогатыми ветвями, падал 
замертво н подножиям могучих деревьев. А из пади жен
скими голосами стонала белая тайга. 



Береза, с телом белее снега, мучительно изогнутая 
в дугу, с жалобным треском ломалась под серомохнатыми 
рыхлыми сптш1ыми глыбами,  жеспю падавши ми на нее 
с серо-пятнистого неба. Скольз�шя луна сквозь провалы 
в облаках с 1101юiiно свети.1а на борющуюся с пургой 
тайгу. 

Оза ренный светом луны, стоял посередине овьюженной 
елани Двухвостов и, угрюмо хмуря волосатое лицо, взвеши
вал на .т�:адонп тяжелый мешочек из  оленьей кишки. 

Потом Тима увидел мертвого Супреева, а перед ним па 
корточках сидел, I\a l \  лягушна, остроносый, пытаясь за
крыть глаза трупа ладонью. 

А позади остроносого хмуро стоял Н:апе.r1юхи11 .  Засунуд 
руки в 1.арманы и внимательно гляде.r1 в мертвые глаза 
Сунрсева, где, как на фотографической пластинке, отчетли
во  бы.10 видно уродливое лицо остроносого с тонкими,  
сухими,  твер,1ы�ш, 1ш 1\ хребтовое сухожилье осетра, губа
ми,  растянуты :ч и  до ушей. 

И Капелюхин ржавым, сl\рипучим,  спокойным голосом 
говорил остроносому:  

- Напрасно стараетесь, ваша личность в его o<ta x для 
нас навечно запечатлена. Разве такую улику скроешь? -
и просил вежливо:  - Пойдем-ка лучше, я вас у забора из  
пистолета успокою. 

И вдруг вместо Супреева Тима увпдел Хомююnа с вино
вато закрытыми глазами. Над ним стош1 Хрулев и сурово 
осуждающе говорил : 

- Ты мертвый, тебе хорошо. Отдыхаешь, лежишь, 
молчишь и гJiаза н рикрыл. А мы объясняй людям,  почему 
коммунист дезертиром от жизни оказался. Где такие слова 
сыщешь, где? 

Потом Тима видел себя в сумрачных,  затхлых комнатах 
барской усадьбы на Плетневс1юii заимке. За ним на пе
репончатых лягушачьи х лапах мяпю прыгал остро
носый челове!i, мохнатый, как паук, и тол ько очки его 
холодно G.1естели.  Глядя на Тиму неподвижными, как 
у птицы,  мертн ы ы и  г.11азами, он говорил свистя щи:1-1 ше
потом: 

- Я еще долго буду жить, долго. 
Измученный уродливыми снами, Тима, проснувшись, 

тихонько оделся и, выйдя из андросовского флигеля, про
шел в больничное здание, которое находидось в глубине 
двора. 

В палате у мамы были уже папа, Фекла Ивановна 
и Павел Андреевич. Павел Андреевич говорил маме строго: 
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- Ны обязаны хотя бы на недель1'у стnть, как nы 
выразились, 1циоткой и ни о чем возбуждающем не  думать. 
Симптомов сотрясения мозга пока нет, но травматическое 
повреждение верхних покровов значительно. Словом, пол
ный покой, - обернувшись к Сапожкову, сказал : - А вас, 
милейший, л рассматриваю сейчас тоJiько как возможный 
источник внешнего раздражения. Посему прошу и требую 
от всяких политических разговоров воздерживаться, - и 
иронически добавил: - То есть обрекаю на  немоту, зная, 
что все и ное человеческое леашт за пределами ваших обо
юдных интересов. 

- Варенька, - сказала маме Фекла Ивановна, - я 
убеждена, что, стриженная под польку, вы будете еще 
прелестнее выглядеть. 

- Вот-вот, - снисходительно поощрил Павел Андре
евич, - обсудите фасон большевистской дамской прически. 
Полезно для выздоровления,- и взяв папу под руку, вывел 
его пз палаты. 

Н коридоре к Андросову подошел Рыжиков. Узнав, что 
состояние Сапожковой «удовлетворительное » ,  попросил:  

- Уж вы постарайтесь, Павел Андреевич, ее побыстрее 
на ноги поставить: она как статистик сейчас позарез нужна 
в уездном совете народного хозяйства. Без полной стати
стической картины разве спланируешь как следует? Сами 
посудите. 

- Помочь вам ничем не могу, - сухо сказал Андро
сов, - потому что сам в вопросах статистики не  разбира
юсь, - и спросил ядовито: - Что, у вас грамотных людей 
не хватает? 

- Да, не хватает, - призна,1ся Рыжи 1юв, - и поэто�1у 
я повторяю свою просьбу. Сделайте все, что возможно. 

Оскорбительная для врача просьба. 
- Павел Андреевич, вы меня превратно поняли. Если 

я ШIИ еще кто-нибудь скажет Сапожковой, что мы сейчас 
остро нуждаемся в ней, она уl'щет из больницы. Так? 

- Вполне возможно. Она да:\�а с общественным темпе
раментом. 

- Но если вы ей  не позволите, она вынуждена будет 
находиться в бо.1ьнице .  

- Значит, все же признаете над собой верховную 
власть медицины, - усмехнулся Андросов. 

- И вот что, Павел Андреевич, - словно не замечая 
насмешки, продолжал Рыжиков, - вы там письмецо в рев
ком прислали, что отдаете принадлежащую вам больницу 
городу. Мы обсудили ваше письмо и, извините, заглазно 
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проголосовали вас в председатели медицинской секции 
Совета. Так записано в вашем мандате. Вот поглядите, 
пожалуйста. 

- Вы, может, меня еще и в большевики заглазно 
запишете? - нервно покашливая, спросил Андросов. 

- Так как же, Павел Андреевич? Возьмете у меня 
мандат или отвергнете по I>аким-J1ибо особым побужде
ниям? 

Андросов долго сердито сопел, потом спросил отры-
вис то: 

А что в нем написано о моей персоне? 
- Прочтите, пожалуйста. 
- Черт его знает, свет от этих трехлинейных ла:wп 

какой-то нищенский, - пожаловался Андросов. - Знаете ,  
я лучше дома ознакомлюсь внимательно. 

- Пожалуйста , - согласился Рыжиков и деловито со
общил: - Прошу вас зайти в медицинскую секцию Совета. 
Вы ведь отличный организатор, если судить по вашей 
больнице. Поделитесь опытом. Думаем построить новую 
больницу на две сотни коек. Теперь, знаете, в связи с декре
том о бесплатном лечении просто с ног сбились: из волостей 
больных везут, несмотря на бездорожье и прочее. 

- Ну, конечно, - хмуро сказал Андросов, - на дармов
щину кому не лень полезут. Тем более питание тоже 
бесплатное, - и сердито посоветовал : - Вы бы волостным 
властям дали указание отправлять больных с наличием 
запаса недельного провианта или хотя бы заменой его 
дровами. Нужно же чем-нибудь больничные помещения 
отапливать, - и вдруг угрожающе предупредил : - Но еще 
не исключено, что мандат ваш после всех размышлений 
верну. Я ведь, знаете, сангвиник, и всякие неожиданности 
у меня возможны. 

r ЛдВд ТРНДЦд ТЬ ТРЕТЬЯ 

Мама, увидев Тиму, сказала счастли вым голосом : 
- Теперь, Тимочка, мы с тобой будем видеться очень  

часто. Я так сильно по  тебе соскучилась. 
Но Тиме не довелось насладиться своим счастьем. 

Спустя несколько дней, мучимый угрызениями совести, он 
зашел в транспортную контору, чтобы объяснить Хрулеву 
причину своего « П рогула » .  

В конторе за эти дни произошли разные события: 
Белужин и Коля Светличный, стараясь наперегонки вы-
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везти как можно больше дров из тайги, где их ;.�а готови
ли курсанты военного училища, загнал и насмерть двух 
коней. 

На собрании ячейки Хрулев говорил спокоfшо и обстоя
тельно: 

- На кирпичном заводе у нас теперь сдельно платят, 
и на круг на шесть тысяч штук кирпичей стали больше 
давать, а тем, кто лучше всех работал, из буржуйского 
конфиската премии : кому ложка серебряная, 1юму стул 
венский, кому горжетка. 

Решил я и в нашей конской конторе сдел ьщину попро
бовать, чтобы людям за хороший труд награда была. 
Сначала по верстам расчет сделал. А ребята после этого 
стали коней вскачь гонять с грузом, вот и загнали коней 
насмерть. Ругать-то я их ругал крепко, но судить там или 
что другое рука не поднялась. Когда же такое было, чтоб 
люди друг перед дружкой трудом хвастали ?  Не было ни
когда такого. Думал, такой рабочей гордостью можно какие 
хочешь дела своротить. И хоть за коней горько было, а на 
душе за ребят чисто. Вот, мол, что началось в народе впер
вые! 

Пришел в Совет с такими мыслями и еще больше 
разгорелся, слушая, как другие про свое докладывают. 
Пыжов карту нашего уезда, всю в разные краски рас!\ра
шенную, повесил. И в какую сторону пальцем ни ткнет -
то железо, то уголь, то еще какой металл или минерал 
бесценный. А после него инженер Асмолов, очень та�юй 
с виду важный, чертежик на стенку повесил. И выходит по 
нему, что уголь можно брать прямо снаружи, ежели земл ю 
над ним порас1шдать, и даже прейсJ>урант зачитал, по 
которому выходит, что на круг нуд угля, таким манером 
добытого, больше чем наполовину дешевле станет и за год 
полное оправдание капитальных затрат даст. 

Потом меня объявиJ1и. Решил я не с радости начи
нать - с горя. Говорю: « Вот, товарищи, допустил, двух 
коней погубили » .  Тут сразу Косна чев вопрос врезал : « Зна
чит, это твои павшие кони больше двух суток валял ись на 
главной улице ? »  Я ему:  « Все подводы в разгоне,  не на чем 
было на свал ку свезтю> .  А он встал, обернулся и прямо в 
меня руку простер и говорит: « Массы населения, видя этих 
павших лошадей ,  сделали естественный вывод далеко не в 
пользу Советской власти » .  

А тут еще Капелюхин меня ударил фа!\тами. Говорит: 
« Располагаем сведениями, что действительно контррево
тоционные агитаторы воспользовались павшими коня-
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ми,  нарочно собирая возле 11 1 1х парод. И тр11буна.1ь
ски�1 работни кам приш.1ось с <н1 1н1 тащить тех консli 11а 

сваш,у » .  
Ну что же, поперек правды ничего не скажешь. Заяви.1 :  

признаю все н а  себя. Вот и обсудили меня без жалости, 
а потом п риговор дали .  Строгий гражданский выговор от 
Совета, а по партийной линии получить, что прпчитается, 
от своей ячейки .  

Хрулев смолк, потрогал усы смуглой от  печного а'ара 
рун ой:  

- За то,  что кони палп и убраны не были, через что 
были распущен ы  всякие нехорошие слухи про народную 
власть, винюсь и все, что вы на меня наложите за  это, пр11-
му с покорностью. Но, товарищи! - Тут голос Хрулева 
окреп, возвысился : - Если вы за всеми этими моими про
машками и дуростью не заметите, что л юди коней загнали 
оттого, что трудом загордились друг перед другоы, тут 
я перед всеми встану. Тут я скала. Хоть до губерн1ш дойду, 
а их унизить не дам. 

Николай Светличный заяви.'! : 
- Коня я загнал, верно. И за это вы меня бейте, как 

хотите. Но как дело было? В печь восемь часов 1шрп11чи 
клал : остынуть ей не даем, чтобы жар сэ1ю11омить. Потом 
два часа на курсах товарища Федора Зубова по вое11 1 10�1у 
обучению на плацу с винтовкой побегал. А после сюда, н е  
емши. Товарищ Хрулев объявил : « Тому, кто больше свезет, 
рабочая честь будет объявлена» .  Ну, я и зашелся. Гоня.1 
коня, верно, рысью, и то, что на шлее пена намерзла, не 
скрою, видел. А то,  что я сам голодный, натруженный, да 
вся одежда, запотевшая на заводе, к бокам примерзла, я об 
этом думал? Нет, не думал. Понимал так :  « Я  терпл ю, а 1ю
ню почему не стерпеть? » А выходит, конь человека слабже. 
Вот и погубил его насмерть. И тут я прямо скажу товарищу 
Хрулеву: мне заступники не требуются ! У меня такой же 
партийный донумент, нан у него, тольно у его номер по
раньше моего стоит. Но партия не по номерам людей перед 
собой ставит. В ответе все одинаковы. А мoii ответ бо.1ьше: 
я ведь самолично ноня сгубил, а не он. Значит, требуйте 
с меня целиком всю 1101ш н1юсть. 

На собрание пригласили Белужи на. Степенно понло
нившись, он опасливо заявн.11 : 

- Я ,  почтенные, для партии непо,1судимый. Это вы 
друг дружну назнить можете, а меня неJ1ьзя . Я тут сто
ронний.  А за 1юня, что ш, в рассрочку выплачу, чего он тю1 
стоит. Но то.'IЫ\О поимейте в виду, кон ь Синеоковым брано-
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ванный, так что с пуда, как на мясо, заплачу. А за остальное 
с меня спроса нет. 

- Сквалыга , - сказал Светличный. 
- Какой есть, - спокойно согласился Белужин и с 

удовольствием заявил : - Потому в сторонке и держусь, 
в партию к вам не иду, чтобы после за себя не каяться, как 
ты, например. - Поднял глаза в потолок, задумчиво поже
вал губами:  - Я ведь почему к вам на собрание зайти 
просился? Человек-то я равнодушный, не люблю наспех 
ду:\шть, а тут вот решил без оглядки правду сказать. Зна
чит, какая моя п равда? Хомякова забыть не могу, как он 
сам себя сжег, хоть и грубый человек был, без жалости, 
очень он хотел, чтобы быстрее социализм наладили. С того, 
я полагаю, и людей вокруг погонял без всякого тер
пения. 

- Ты п ро себя говори! 
- А ты мне не приказыва й, - огрызнулся Белужин, -

я среди вас человек вольный, захочу - скажу, а захочу -
шапку на голову и пойду в конюшню, а то домой. По доброй 
воле я здесь, никто не заставит за одну честь за конями 
ходить. Так вот. - Опустил глаза, пошаркал ногой. 
Я ведь на Советскую власть все вприщурку глядел. Попе
реть буржуев - это дело вполне возможное: злости на
родной и на большее хватит. А вот жизнь обладить обе
щанную, прекрасную - в этом сомневался. Прямо говорю: 
не верил. Где же резон работать, если на получку ничего 
путного не купишь? Не пойдет у них дело, не пойдет, раз 
главная пружина - <щелковый ))  - под человеком ослабе
ла! Когда мне Хрулев сказал: « Желаешь из чести грузов 
больше свезть, чем возчики прежде возили, ТЮ\ записыва й 
в каждую ездку, сколько пудов и на сколько верст свозил.  
У кого больше будет, тот среди нас,  выходит, наилучши й. 
Мы его почтим на собрании всена роднm> . Ах ты, думаю, 
соловей-соловушка, тоже придумал и гру веселую! Не дал 
я ему согласия. Но после того, как Федюшина почествовал11 
11 домой на дровнях с почетом после работы свезли ,  заело 
меня. Ну и стал жать. Раньше, как приеду за грузом, си11>у 
на санях, зябну, а чтобы людям помочь кладь таскать, 
та1юго пе было. А теперь стал сам хватать да пакладьшать, 
даже одежу не щадил. Ну и достиг, сами знаете, тоже 
почествовали. А вот когда захотел наипервейшим стать, 
тут, сознаюсь, коня не пожалел, - полагал, сдюжит. И вот 
погубил казенного коня из-за одного своего самолюбия . . . -
Белужпн вытер вспотевшие от волнения руки и заявил твер
до: - Я, конечно, худо поступил, каюсь, но кто же когда 
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казенную вещь жалел ? Да ни  в жизнь! Вот и сморил коня. 
Сегодня, думаю, я на нем, а завтра другой, кто поленивее ,
nот конь и отдохнет с ним .  Надо было каждого приставить 
навсегда к коню: хоть оп и не свой, а вроде как свой, ну 
11 берег бы. А то Хомяков, царство ему небесное, хоть и пар
т11йный, говорил : « Нельзя коней по людям распределять, 
нужно сразу отучать от вредного инстинкта частной соб
ственности » .  А если я к ней непривычный, что ж тут 
плохого, если я, как парнишка Сапожков, коня своим 
считать стану, хоть он вовсе не мой, а народный? Может, по 
закону вашему это не ладно, а коням от этого лучше будет. 
Я для этого сюда и пришел, чтобы за коней слово сказать. 
А так я вам не подсудимый. Опять же конь бракованный, 
это и коновал Синеоков подтвердит, я к нему па н:вартиру 
ходил и бумажн:у взял . . .  Вот она, бумага-то. 

И Белужин торжествующе помахал бережно заверну
тым в платон: листком бумаги . . .  

Встретив Тиму в конюшне, Белужин рассказа.1 ему 
о собрании :  

Хрулеву за  коней простили, а вот за  Хомякова 
надавали н:ак следует. Выходит, не было у него права само
лично партийный документ у Хомян:ова отбирать. Партия 
его выдает, партия и забирает. А он себя вроде партией 
посчитал. Вот и сгубил человен:а, - и произнес сон:рушен
но: - Эх, Хомян:ов, Хомян:ов, до чего же жгучей души 
человен: был, сам себя спалил! Ведь в заимн:у очертя голову 
полез он ради коней,- и заявил сердито: - Мы бы Хомя
кова собой заслонили в случае чего. Трибунал-то на
родный . . .  Поперек народа и ему встать невмочь. И в партию 
Хомякова отпросили бы обратно. 

- Но ведь вы не любили Хомякова? - напомнил Ти
ма. - Он вас даже в погреб сажал за то, что навоз не 
выгребли.  

- А что он мне,  сродственник, что я его любить 
обязанный? - рассердился Белужин . - .Кидался всегда, 
н:ак пес, и все за наган хватался, словно стражник н:акой. 
Но ведь нужно понятие иметь. Вот коновал говорил, у коня 
унылого сердце совсем мало весит, а у скакового, быстрого, 
в четыре или пять раз больше против обыкновенной лоша
ди. Так и у людей.  Я, скажем,  человек тихий, наблюдатель
ный, позади других лезу. А Хомян:ов - тот скачет на самый 
перед, его куда ни  пихни, всюду, значит, за сердце заде
нешь, чувствительный. С того и сам себя зашиб, - вспо
мнил одобрительно: - Хомяков все хвастал : социализм, 
мол, не вообще когда-нибудь, а уже зачался. И на факты 
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указывал : мол, кони народные - это то;не момент. И что 
даро!\1 в конюшнях работаем после заnода - тоже факт. 
ВидаJI, 1шк рассуждал? И хотя без него теперь в конторе так 
нахально н икто в погреб тебл сажать не станет, печаль по 
нем останется. 

Повидать Хрулева Тиме не удалось, так же как и своего 
коня Ваську. 

Дело в том, что накануне утром в 1юнтору явился 
человсl\ и предъявиJI XpyJieвy мандат губернского чрезвы
чайного уполномоченного по всем видам транспорта. 

Он потребоваJI выдать в его распоряжение двадцать 
под1юд, а от возчиков отказался, заявив, что у него имеются 
СВОИ JIЮДИ. 

Пока запрягали 1юпей, в том числе и Ваську, упоююмо
ченный беседовал с Хрулевым. Положив ногу на ногу, 
а сверху на колено маузер в деревянной коробке, он убеж
дал Хрулева : 

- Ты должен попять: государство как система вступа
ет в стадию отмирания уже на сJiедующий день после 
ревоJiюции. А вы назвали свою контору « государственной » ,  
значит - цепляетесь з а  прошJiое. ПocJie победы революции 
все формы государственности устарели,  на смену им прихо
дят свободные объединения тружеников, которые самодея
тельно и самостоятельно отстаивают свои хозяйственные 
интересы. Значит, должны вы брать п роцент с грузов нату
рой и всё справедливо делить между собой. А если доходы 
станет брать себе государство, то, значит, оно будет тем же 
капитал истом, против которого мы бороJiись, - откинув
шись па скамье, спросиJI : - Ну как, понял? 

- Мандатик еще раз разрешите взгJiянуть, - непри
язненно поп росил Хрулев и стал переписывать ма ндат 
уполномоченного на бумажку. 

- Это зачем еще? - строго спросил уполномоченный:. 
- А так,  на  память, - объяснил XpyJieв и спрятал 

бумажку в карман. - Партийного документа у вас не най
дется? Может, в другой партии числитесь? По вашим 
словам похоже, - объявил решитеJiьно: - Поскольку у вас 
мандат из губернии, отказать в подводах не могу, но заехать 
вместе в ревком будет желательно. 

- Значит, не доверяете? - спросил упоююмоченный, 
но тут же согласился: - Что ж, давай заедем, у меня там 
тоже дeJio есть. 

XpyJieв вместе с уполномоченным и его людьми уехал 
на подводах конторы и до сих пор не вернулся. 

Тима прибрал стойло Васьки и, взяв у Белужина слово, 
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что он обязательно объяснит Хрулеву, почему Тима все эти 
дни не приходил в контору, ушел. 

В больничном коридоре на белой скамье сидели Рыжи
ков, Ян Витол и между ними папа. 

Папа внимательно и напряженно смотрел на  дверь 
палаты, где лежала мама, а Рыжиков и Ян, наклонившись 
друг к другу, беседовали шепотом. 

Папа сказал Тиме: 
- Только тихо. 
Тима сел рядом с Я ном. Ян ,  не обращая на Т11111у 

внимания, п родолжал сердито говорить Рыжикову: 
- Пока амбары были пустые, их  не  поджигали. 
- Ну и что? - перебил его Рыжиков. - Вполне есте-

ственно. Сначала враг рассчитывал, что мы не справимся. 
Л теперь старается бить по тому, что JII Ы сделали. 

- Я не про то, - досадливо поморщи.�ся Ян. - Дед 
прибавилось, а вы забираете у меня Сапожкова. 

Рыжиков сказал примирительно: 
Давай больше не спорить. Ревком решил - и то•ша. 

- Нет, будем ,- упрямо заявил Ян .  
- Т ы  пойми , - повысил голос Рыжиков, - Советская 

власть должна дать людям то, чего они были лишены прп 
капитализме. Это и есть главный удар по контрреволюц11 11 .  
И новая больн ица - это тоже удар. Двести коек - зна •шт, 
двести человек получат помощь от Советской власти ! 

- Ты со м ной не митингуй, - обиженно попрос11л 
Ян . - Я о Сапожкове говорю. 

- Ну, а ты, Петр, как считаешь? - спросил Рыжиков. 
Папа, не спуская взгляда с двери палаты, пропзнес 

вопросительно: 
- Нажется, спит? Это очень хорошо . . . - И разре

шил: - Ничего, пожалуйста, беседуii:те, только не очень 
громко, - и снова уставился на дверь. 

Я н  махнул на папу рукой и, еще блиа;е скло1111вш11сь 
к Рыжикову, продолжал говорить, только уже совсем тнхо, 
лицо его оставалось по-прежнему обиженным. 

Тима подошел к двери, прислушался. Увидев нспу
ганный взгляд папы, побрел на цыпочках в докторск11й 
1\абипет. 

Здесь, Сl\.1онившись над микроскопом, сидел Андросов. 
Обернувшись, предложид Тиме: 

- Хочешь поглядеть? - и объяснил: - Гнилостные 
ба�пl.'рии - коварные, ;1\ивучие, про;1юрливые тва р11 .
Ти�1а  приник к стеклышку глазом и увидел небесного цвета 
круг, в не�1 двигались противные сероватые тельца, пр11-
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ближаясь к красным прозрачньв1 нру1.ккам, прилипа.1 11 
н ним, и те начинали бдекнуть и словно растворяться. 

- Вот, - сказал Андросов. - Видишь? Всюду борьба 
насмерть. 

Тима спросил:  
- А вы за кого-нибудь из  них заступиться можете? 
Андросов капнул из пипетки на стеклышко, лежащее 

под микроскопом, и Тима увидел, как серые тельца стали 
вдруг сжиматься, меркнуть, теряя подвижность. 

- Вот это правильно! - обрадовался Тима. И похва
шш Андросова : - Я так и знал, что вы этих серых, а не 
других погубите. 

Андросов улыбнулся. 
- Почему ты так думал? 
- Так, - сказал Тима . - Думал - и все ,- и спро-

сил: - А если внутрь больного человека так накапать? 
Нельзя. Для человека это пока яд. 

- Жалко, - сказал Тима. 
- Да, - согласился Андросов. И, похлопав Тиму по пле-

чу, утешил: - О ·маме не беспокойся:  скоро выздоровеет. 
- А я не только о ней, - сказал Тима и посмотрел 

в глаза Андросову. 
Андросов нахмурился сердито: 
- Ладно, тоже философ нашелся! - И, открыв дверь, 

пропустил Тиму вперед. 

Так кан: маме стало значительно J1учше, Тима на 
следующий день с утра отправился в нонтору. Но тут всем 
было не до него. В конторе произошла новая беда. Губерн
ский уполномоченный оказался вовсе не уполномоченным. 
Хрулева нашли на дороге тяжело раненным, а коней банди
ты угнали неизвестно куда, в том числе и Тиминого Ваську. 

Капелюхин, собрав во дворе рабочих, объявил: 
- Могу выдать четыре винтовки. Что же касается того 

гада, докладываю:  мандат у него фальшивый. Мы таких 
целую начну на Плетневской заимке захватили, но, видать, 
1юе-кому они уже выдать успели. Так что, 1по хочет ловить 
бандитов, - пожалуйста. Старшим поедет от нас товарищ 
Давыд Синцов. 

Тима подошел к Синцову и спросил: 
- А мне можно? 
Синцов, глядя поверх его головы, крикнул: 
- А ну, быстрее там, товарищи ! - и ,  ничего нс отве

тив, побежал к головной уп ряжке. 
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Ти ма истол�ювал молчание Синцова в свою пользу. 
Rогда сани выеха.тш на улицу, он молча втиснулся на зад
ние розвальни между Белужиным и Нолей Светлич
н ым.  

Белужин спроспл : 
- Подвезти, что лп? 
Тпма промолчал. 
Дула предвесенняя вьюга, сырой,  сизый снег бил в ли

цо, CJIOBllO МО!\рЫМИ тряп!\ами. 
Белужин уныло жаловался Светличному: 
- Умный я челове!\, а ввязался. Партийным рассу;н

дать нс приходится : велено - значит, иди, а я-то вол ьный, 
вполне мог остаться. 

- Чего же нс остался? - сердито спросш1 Светлич
ный. - Н1што нс нсво.rшл. 

- Вот и думаю:  чего? - с хитроватым простодушием 
пожал плечамп Белужин. 

- Полез, а теперь ноешь. 
- Не ною, а рассуждаю, - с достои нством поправил 

Бе.�ужин. - Тебе, Ro.iя, помереть лег!\о, беспечно, а у меня 
ребят трое. Если я в та!\ое дело влез, то нс от отваги, 1\а к ты, 
а оттого, что в сторонке стоять да моргать неловко, пока 
другие жпзнь наладят. 

- Ты что, легl\оЙ ждешь? 
- lf\дy, малый, l\a l\ все ждут, - вадохнул Белужин .-

Вот 1 1 0  субботам трудящимся подводы наряжаем за  водой, 
в тайгу за дровами, на pel\y бабам бел ье полосl\ать. И назы
вается это 1\оммуна.1ьная услуга. Значит, облегчение жиз
ни. Мне вот за полсотни, а я до революции 1\онем тольl\о два 
раза пользовался: один раз,  1\огда брат помер, на 1\ладбище 
его свез, другой случаii - в больницу сам ого достави.�и .  
Целковый ломовик взял. А в конторе две подводы под 
красным крестом . Нто захворает, везем даром. И еще по
лостями накрываем , чтобы в дороге не застудился. 
Оглядев высо1юмерно Светличного, с казал : - Тебе тольl\о 
бандитов ловить - 11  все, а у меня душа болит. Не доставим 
завтра воду людям - значит, обидим. Раньше за два ведра 
воды - копеЙ!\а, и могли платить только бары, а мы ее 
даром возим. По бедности с воды начали, а бо.1ьшое с того 
уважение получилось. Поэтому контры на наш двор поку
шение сделали не столько чтоб коней украсть, сколько 
чтобы осрамить перед народом, будто мы в хозяйстве слабо
сильны. 

- Видать, и ты стал партии сочувственный, раз поехал 
бандитов ловить, - одобрил Светличный. 

490 



- Не я ей ,  а она мне сочувствует, - с достоинством 
поправил Белужин.  

Тима не очень впимате.'Iьно прислушивался к рассужде
ниям Белужина:  он был весь захвачен заботой, как бы 
заслужить доверие Светличного, обнимавшего обеими ру
ками винтовку, затвор 1\оторой оп бережно обвязал шейным 
плат!\ом, а дуло затю1ул 1ш!\лей. И хотя нехорошо было так 
думать, но Тима думал о том, как было бы здорово, если бы 
Колю ранили во время боя с бандитами:  тогда оп обязатель
но взял бы его винтовку и сам стал стрелять по бандитам. 
Важно только заслужить доверие и быть все время ря
дом с ним. И чтобы добиться расположения Светличного, 
Тима насмешливо и льстиво подмигивал ему, когда 
Белужин рассуждал, почему он за большевиков и рево
люцию. 

И только когда выехали дапеко за город, Белужин  
спохватился. Остановив коня, сердито спросил Тиму: 

- Ты что же это? Просился подвезти, а выходит, 
увязался? 

- Это вы сказали - подвезти, а я вам ничего не 
говорил, - попробовал оправдаться Тима. 

- Нет, какой смышленый!  - возмути;1ся Белужин. 
А ну с.rюзай! 

- Завезли, чего уж там, - заступился за Тиму Свет
личный. 

- Тебе чего! - гневно сказал Белужин. - Сам давно 
ли из-под родительской воли выскочи.'1?  А у него мать 
в больни це, понимать надо. 

- А может, ты сам домой захотел? - спросил Свет
личный и ехидно посоветовал: - Ухи-то зачем ватой зало
жил - боишься от срельбы оглохнуть? 

- От простуды, - деловито разъяснил Белужин. 
И вдруг, осердившись, крикнул: - Ну так я тоже ему не 
дядька! - и,  дернув вожжи, погнал коня вскачь догонять 
остальных. 

А вьюга волокла навстречу сырые космы липкого снега, 
и если не отворачивать лицо, то можно было даже захлеб
нуться этими влажными густыми хлопьями, залепляющи
ми глаза, ноздри, рот. Поддевка на плечах отсырела, 
и штаны на коленях тоже. 

Скорчившись на дровнях, Тима ста рался не шеве
литься, чтобы тающий снег не попадал за ворот. Светлич
ный запах нул винтовку шинелью, ствол ее торчал у самого 
лица,  отчего ему приходилось все время держать голову 
откинутой. 
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Но когда Тима предложи.11 ему передохнуть и дать 
подержать винтовку, l\оля сказал сухо: 

- Это тебе не .11опата, а оружие,  его в чужие руки 
давать не положено. 

И хотя Тиме было обидно, что Светличный говорил 
с ним так недружелюбно, все-та�ш от этих с.1ов уважение 
к Коле возросло, и Тима только с 1шзал покорно: 

Я ведь не насовсем, а так только, чтобы помочь. 
- Не нуждаюсь! - ответил Светличный и еще крепче 

обнял винтовку. 
Когда переезжали Содовинкину падь, всем пришлось 

слезть с саней :  здесь так высоко намело снег, что лошади 
брели в нем по брюхо. И хотя Тима ступал в протоптанные 
следы, по все-таки набрал полные валенки, и снег в них 
таял. Шагая, Тима все время шевелил пальцами ног,  и ему 
казалось, что он слышит, как чмокает в валенках. 

Стало смеркаться, с нег пошел гуще, потянуло стужей,  
отсыревшая одежда смерзлась, похрустывала и сжимала 
тело. 

Давыд Синцов, пропус1шя мимо подводы, спрашивал: 
- Что, замерзли,  чижики? Ничего, хлопочите ножка

ми, погрейтесь. 
Тима давно уже испытывал томительное и тоскливое 

разочарование. Он думал : будет бешено стремительная 
погоня, потом короткая схватка и торжественное возвраще
ние в город с взятыми в плен врагами. Но ничего этого не 
было. Дружинники из транспортной конторы большую 
часть дороги шли пешком, и пе столько, чтобы согреться, 
сколько для того, чтобы сберечь сш1 ы  коням. Никто не 
говорил о предстоящем бое, о бандитах, а мирно и скучно 
рассуждали о своих повседневных делах. Тиму стало те р
зать раскаяние: вот он увязался с дружинниками,  а мама 
беспокоится, не зная, где он. А ведь ее нельзя сейчас ничем 
во.1поnать. Это ей  очен ь  вредно, и Тима будет виноват, если 
мама еще сильнее заболеет. Ему нужно вернуться, но тогда 
его сочтут трусом. l\ак же быть? Честно признаться дру
жинникам или не думать о маме и ехать, ехать без конца по 
завьюжепной,  угрюмой тайге? 

l\ак-то Георгий Семенови ч Савич с�>азал Тиме, открыв 
дверцы книжного ш1.;афа : 

- Вот истинные сокровища, которые обогащают разум, 
формиру ют духовную культуру человека , - и продолжал, 
очевидно больше д.rш себя, чем для Тимы:  - Плодом социа
лизма будет социалыюе равенство, но не духовное, ибо 
человек, овладевший вершинами культуры, будет всегда 
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отличаться от простого обывателя, так же как отличается 
глаз человека от глаза животного. Отсюда явствует, что 
простой человек никогда не сможет столь тонко и глубоко 
наслаждаться творениями гения Толстого и Достоевского, 
как это доступно психике интеллигента, - потом посовето
вал Тиме: - Читай больше, и ты поймешь при роду этого 
духовного неравенства, ибо в нем заложена причина мно
гих трагических конфликтов. 

:Конечно, никто на конном дворе не читал тех книг, 
какие прочел Георгий Семенович, да и ,  пожалуй, тех, кото
рые уже прочел Тима. Обращались люди здесь друг 
с другом сурово; кроме революции, м ного говорили лишь 
о еде, одежде, дровах. А если кто-нибудь проявлял какую
нибудь слабость, его безжа.11остно и жестоко высмеивали. 
Больше всего уважали тех, кто ни когда ни на что не жало
вался. Поэтому признаться сейчас, что он замерз, когда все 
они сами намучились, озябли, стали злыми, Тиме было 
невозможно. Скажут: парнишка струсил п захотел вер
нуться к мамаше. Да и как он вернется один, пешн:ом? Вот 
если бы здесь были Эсфирь, Федор, Витол или даже Савич, 
они бы давно спросили Тиму, почему он тан:ой грустный, 11 , 

узнав, наверняка пожалели бы, заволновал ись и что-нибудь 
придумали. 

Сидя в санях, Тима печа.�ьно слушал, 1шк Белужин 
объяснял Светли чному значение разных примет. 

- Тан:, если у человека волос на переносице растет . . .  
это означает - с характером. А если ладон и потеют, то, 
значит, вор либо просто жулик. У кого подбородок с ямкой, 
тот обязательно простак добродушный, у кого !\липом -
хитрец, такого берегись, - продаст, - и, тьшая варежкой 
себе в бороду, заяви.� гордо: - А у меня, гляди, какая кость 
широкая. Значит, я человек упрямый и недоверчивый. 

- А у меня какой подбородок? - спросил Тима. 
Белужин оглядел Тимино лицо, потом заявил : 
- У тебя, милок, еще круглота одна, шарик, - словом, 

куда пихнут люди, туда и покатишься, - и вдруг спро
сил: - А ты что такой понурый, озяб шиб1ш? - и,  вшо�а
телыю присмотревшись к Тиме, проговорил протяжно: -
Нет, брат, тут не с ознобу, тут что-то другое. А ну, выю�ады
вай! Видал, как его всего перекосило? - обратился он 
н Светличному. - Не с холоду, нет, - и проговорил сокру
шенно: - Эх ты, пичужка ! Говорил, нельзя с нами, а ты 
полез и о матери заботу из башю1 вытряхнул ! Вот беда ... -
Соскочив с саней, побрел по глубокому снегу к головным 
саням. 
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Тима крикнул: 
- Вы не так про меня подумали. Я не боюсь, это 

неправда ! 
Но Белужин махнул рукой и скрылся в снежном мраке.  
Немного погодя подводы остановились. Н саням, где 

сидел Тима, подошел Синцов в сопровождении Белужина 
и дружинников. Тима вскочил, бросился к ним навстречу, 
чтобы объяснить, что это все неправда и он вовсе пе трусит. 
Но Синцов сердпто приказал ему молчать и,  обращаясь 
к рабочим, проговорил озабоченно: 

- Вот, ребята, какая история. Что делать будем?  
- Чего ж тут обсуждать? - угрюмо сказал Белу-

жин. - Дело понятное, вернуть его надо. 
Одного нельзя. 
Дадим сопровождающего. 
Пешком не дойти. 
Ну с подводой. 
Если с подводой, то надо кого с винтовкой отрядить, 

в тайге могут на коня польститься. 
Правильно, бандюгов на всех хватает. 
Винтовки у нас четыре. 
Ничего, с тремя обойдемся. 
Надрать бы ему уши, подлецу". Зачем увязался? 
Буде митинговать, - повысил голос Синцов. - Зна-

чит, такая команда : с кем он на подводе сидел, те пусть 
в свое наказание и везут его обратно в город. 

Светличный даже побледнел от огорчения: 
- А меня за что ж обратно? 
- За то самое, - сурово сказал Синцов. - Видишь, 

человек не в себе, так спросить языка нет; загордился -
винтовку дали, выше лба людям глядеть стал. - И прика
зал :  - Разговорам конец. Возвращайтесь! 

Упряжки тронулись вперед, а сани,  в которых с идели 
Тима, Светличный и Белужин, повернули назад. Теперь 
вьюга дула в спину, и хоть от этого не так зябли щеки, Тима 
отвернул лицо и спрятал его в поднятом бараш1ювом во
ротнике поддевки. 

Ехали молча, Белуiюiп дремал, а Светличный угрюмо 
и неприязненно поглядывал на Тиму темными, как спелые 
ягоды черемухи,  глазами. 

В лесных п роплешинах вьюга крутилась, взбаламучи
вая снежные рыхлые сопки, расшибаясь о стволы пихт и 
кедров, падала к их подножиям и снова неслась в кружении, 
сухо шурша снежным подолом по обледеневшему насту. 

Тима думал, каким жалким он кажется сейчас, как все 

494 



должны презирать его. Особенно Светличный, ему довери
ли оружие, а Тиме теперь никто ничего не доверит. 

И вдруг Светличный, словно угадав мысль Тимы, сназал 
хрипло: 

- Возьми винтовку, небось всю дорогу глаза на нее 
пялил, - и,  видя, что Тима колеблется, проговорил с 
усмешкой :  - Я ведь почему не давал, самому впервые до
велось дорваться до винтовки. Но в бою один раз тебе выпа
лить дал бы. Ты не думай, что я шкура какая-нибудь. 

Тима, приняв из рук Светличного винтовку, поставил ее 
перед собой, и хотя она ОI\азалась тяжелой и от холода 
металла ломило руку даже в варежках, держать ее было 
очень приятно. 

В город приехали глубокой ночью. Тима сказал Белу
жину: 

- Спасибо вам. 
Белужин, не поднимая глаз, проворчал:  

Ладно там,  ступай. 
- До свида ния, - сказал Тима Светличному. 
- Валяй, валяй, - расстроенно махнул рукой :Коля.-

Ты приехал, тебе хорошо. А м не завтра перед всеми 
моргать. Пошел бандитов ловить, а выходит, прокатиться 
ездил , - и добавил, поеживаясь: - Засмеют, черти. 

Возле маминой палаты дремал на стуле папа. Увидев 
Тиму, он сказал:  

- Мама спит, пульс нормальный, - потянулся, 
хрустнул суставами пальцев: - Волноваться нам уже не 
следует, никакой опасности нет. 

Зачем же ты тогда тут сидишь? 
Думаю . . .  Все спят. Тихо. Очень  хорошо, когда тихо . . . 
А о чем думаешь? Про маму? 
И про маму, и про тебя, и про все . . .  - Папа вынул 

часы и сказал сердито: - Однако ты, брат, совсем от рук 
отбился. Разве можно до сих пор не спать? - встал и строго 
приказал: - Пойдем, я тебя устрою в дежурке. 

Папа накрыл Тиму одеялом, подоткнул со всех сторон, 
ткнулся в лицо бородой,  пахнущей карбол�юй, и вышел на 
цыпочках. 

Лежа под одеялом, Тима наслаждался сладкой тепло
той. Ему казалось сейчас, что ничего не было: ни погони за 
бандитами, ни вьюги, ни мрачной тайги, - ничего. А есть 
только эта уютная теплота, белесый свет луны в окошке. 
Если бы только не мучила совесть. А она все-таки мучает. 
Ведь из-за него, Тимы, у дружинников теперь вместо четы
рех винтовок только три. 
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rЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

Мама не умела болеть. 
Она капризничала, жаловалась, что ее зря держат 

в больнице, когда она уже совсем здорова. Папа умолял : 
- Ну потерпи еще немного, - и упрекну.'! Тиму: -

Ты, наверно, не читаешь ей  вслух. 
- Она газеты просит. 
- Газеты нельзя. Газеты вредно . . .  
Прежде чем разрешить посетителю войти,  мама кусала 

себе губы и терла жестким полотенцем щеки,  чтобы стано
вились красными. 

- Через два дня буду на ногах, - обещала она всем. 
Герман Гольц принес маме букет цветов, сделанных из 

раскраше нной папиросной бумаги. Мама взяла букет, под
несла к носу, вдохнула неприятный химический запах 
и сказала растроганно: 

- Спасибо за цветы, Гольц. 
Гольц сидел на табуретке, положив на колени тяжелые 

широкие ладони. 
Ну, как дела? - спросила мама. 

- Ничего, хорошо. 
- А что именно? 
Гольц задумался и заявил : 
- Все хорошо и совсем немножко плохо. 
- Вам что, запретили со мной разговаривать? - оби-

девшись, спросила мама. 
Гольц покосился на дверь и сказал: 
- Зимно на улице, - и успо1юил: - Но в казарме 

ничего, тепло топят.  
Когда Тима вышел проводить Гольца, он встретил 

в коридоре папу и Вптола. 
Прежде чем войти в палату, Яп спросил папу: 
- Ты что про мышьяк знаешь? - и нетерпеливо по

требовал : - Только коротко, как узнать, что он мышьяк? 
Папа задумался, пощипал бородку и обрадованно при

помнил: 
- Во-первых, мышьяк при нагревании издает запах 

чеснока, - взглянув в лицо Яна,  встревоженно спросил: 
А что, собственно, случилось? 

Ян посмотрел себе в ноги, сказал : 
- Наши ребята - чехи и словаки - чуть не отрави

лись хлебом, выпеченным из белой муки. Сюда приезжали 
офицеры-вербовщики, предлагалп чехам и словакам всту-
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пить в легион, а когда те отказались, им остави.111, несмотря 
на это, в подарок муку. И муnа была отравлена. 

- Но это чудовищно! 
Ян поднял голову: 
- Они отnазались вступить в легион. И за это их 

хотели отравить, - прищурив один глаз, заявил: - Да, я 
теперь помню, в пекарне пахло чесноком. Но я подумал, это 
национальный обычай - класть в тесто чеснок. - Одернув 
гимнастерку, Ян вошел к маме в палату. Увидев ее, вдруг 
восхищенно произнес : - А знаешь, тебе прическа под 
мальчика к л ицу. Ты стала похожа". - Я н  пощелкал паль
цами и, не найдя слова, объяснил : - Ну, ничего себе . . .  

Тима, видя, что Витол весело беседует с мамой, не мог 
понять, как это он забыл обо всем страшном. 

Лишь железная воля заставляла Яна делать только то, 
что именно в данный момент полагается. Но морщины, 
которые рассекли переносицу Яна во время разгово
ра с мамой, так и не исчезали с его круглого и твердого 
лица. 

Только Рыжиков был всегда та�шй, каки м оп был со 
всеми. Справившись у мамы, как она себя чувствует, сказал 
деловито: 

- Ты, Варенька, пока лежишь, должна продумать свой 
доклад на ревкоме о положении в деревне. Хлеб - это 
сейчас фронт. - Потом сказал одобрительно о Федоре : -
1\а1\ мы его со снабжением курсантов урежем, бунтует. 
И правильно: опытные командиры нам не сегодня завтра 
понадобятся. С твоего обоза постановили им пару подвод 
муки выдать, - оглянувшись на Тиму, предложил: - Сбе
гал бы ты в казарму к Федору и с 1шзал, что решил и паек 
курсантам увеличить, - а маме объяснил : - Скандальный 
мужик Федор, а ссориться с ним нельзя. Все коммунисты 
до.11жны сейчас проходить военную подготовку, без помощи 
его курсантов нам не обойтись. 

Тима был очень доволен и горд этим поручением 
Рыжикова, тем более что ему давно хоте:юс ь повидать 
Федора, которого он очень л юбил. 

В первые дни Советской власти заседашш в уездном 
комитете велись почти беспрерывно. Нужно было решпть 
тысячи неотложных дел, чтобы плоды революции стали 
скорее достоянием повседневной жизни. 

И вот после речи комиссара просвещения Егора 1\осна
чева, призвавшего создать в бывшем архиерейском доме 
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« Народную академию» ,  встад Федор Зубов и потребовал, 
чтобы пустующее здание пересыльной тюрьмы отдали под 
военное училище. И это тогда, когда одним из первых де
кретов был декрет о мире ,  когда на фронте происходило 
братание и миллионы русских солдат, измученных войной, 
рвались домой. 

Низнорослый, коренастый, в опаленной шинели, с глу
боко вдавленным в лицо бурым рубцом, положив руки на 
спинку скамьи, Федор стоял не шевелясь и только поводил 
ледяного цвета глазами на тех, кто негодующе крича.1 на 
него. 

Приговоренный в конце 1 9 1 6  года военно-полевым 
судом к расстрелу за антивоенную пропаганду, прапорщик 
Федор Зубов стоял перед взводом солдат без погон, без 
ремня и сапог. Дважды офицер контрразведки отдавал 
команду. Дважды раздавался залп,  а Федор все стоял, 
задумчиво глядя на свои босые ноги. Офицер не решился 
скомандовать в третий раз. Приказав убрать «труп казнен
ного» , он поспешно удалился, опасаясь выстрела в спину, 
шел, словно пьяный - зигзагами. 

В этот день немцы прорвали фронт. И только одна 
батарея, которой командовал председатель подпольного 
солдатского большевистского комитета Федор Зубов, при
крывала на переправе отступление разгромленной диви
зии. Раненного в голову Зубова солдаты вынесли на руках 
и сдали в госпиталь. Здесь его обнаружили контрразведчи
ки. Старый русский офицер, командир артиллерийского 
дивизиона, узнав о подвиге батареи Зубова, исходатайство
вал замену смертной казни разжалованием в солдаты. 
В команде смертников Федор отличился, захватив немец
кий штаб, но снова попал в контрразведку за то, что 
и в расположении врага разбрасывал листовки с призывами 
к миру. Его спасла от казни Февральская революция. В па
мяти Федора остались поля, заваленные истерзанными 
трупами, подобные язвам, воронки в земле, обезглавленные 
рощи, опаленные тротилом травы, лужи с коричневой от 
крови студенистой водой. 

Федор знал, что такое война, чьи руки управляют ее 
машиной, и был убежден в том, что разбить эту машину 
можно только такой же машиной, но подчиненной народу 
В чемодане у него хранились н:ниги, все, что он смог со
брать по вопросам военной истории и военной науки. Он 
изучал войну, как врага.  Во время революционного восста
ния в городе Федор командовал небольшим отрядом красно
гвардейцев так, что в бою со сводным батальоном и офицер-
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ской дружиной красногвардейцы вышли победителями 
с самыми незначительными потерями. 

И это знали сидящие здесь, на заседании у кома. Многим 
из них Федор спас жизнь своим воинским умением, дально
видным расчетом. 

Федор дождался тишины, поднял голову и твердо 
заявил :  

- В военном училище мы будем готовить п о  уско
ренной п рогра мме из солдат, рабочих и крестьян гра
мотных командиров не для войны, а против войны. - Не 
обращая внимания на иронические возгласы, он повторил 
решительно: - Да, против войны! - и спросил сурово: 
С таной формулироююй вы как, согласны? 

- Софистика!  
- Призыв к милитаризму! 
Встал Рыжиков и,  неприяJненно глядя в сторону тех, 

кто возмущался словами Федора, сказал : 
- Да, мы против войны. Но не против военной науки. 

:Как, Егор, - обратился он к l\осначеву ,- военная наука 
у тебя уже за науку не считается? На ниве просвещения 
только одни цветочки собираетесь выращивать? Смотри, 
как бы чужими солдатскими сапогами не потоптали эти 
цветочки-то! 

Незначительным большинством голосов предложение 
Зубова было п ринято. И то потому, что первым за него 
поднял руку Рыжиков, председатель ревкома. 

С десятком выписавшихся из госпиталя фронтови1юв 
(одним некуда было деваться, другие, обезображенные 
ранением, не хотели возвращаться домой )  Федор Зубов 
стал приспосабливать под казарму угрюмое старинное 
здание тюрьмы. 

С помощью взрывчатки они развалили внутренние 
стены, отделяющие камеру от камеры, настели:ш на ка
менные плиты сосновые доски, сколотили нары, произвели 
побелку. П родали на барахолке арестантские халаты, 
шестьдесят пудов ручных и ножных кандалов, которые 
с охотой брали крестьяне, чтобы переделать их на путы для 
коней. Купили школьные принадлежности и два пуда 
керосина. 

Пе рвые месяцы курсанты Зубова часто работали по 
трудовой мобилизации, и Федор скаредно требовал за это 
у продкомиссара дополнительные пайки. Снарядил охотни
чий отряд и п ривез из тайги больше двухсот пудов мяса. 
Постепенно в военном училище образовался запас продо
вольствия. Соблазнив продуктами, Федор привлек на пе-
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дагогическую работу словесника Ивана Мефодьевича Во
скресенского, математика Олекменского, топографа Вер
зилина и подполковника в отставке f\упресова. Для того 
чтобы обеспечить училище арсеналом, он с курсантами от
правлялся за сотню верст на узловую станцию и там либо 
отнимал оружие у демоби.11изова нных, либо выменивал его 
на хлеб и мясо. 

После того как первого я нваря в Петрограде группа 
правых эсеров по заданию Антанты совершила покушение 
на жизнь Ленина, Федор категорически заявил Рыжи
коnу: 

- Больше ни одного курсанта не дам на трудовые 
работы. Это война стреляла в нашу партию, как в своего 
г.'Iаnного противника. Враги хотят снова втянуть Россию 
в войну, а нет - идти на нас войной. - И повторил : -
Больше нп одного челове1ш отрывать от военной учебы не 
позволю .. .  

В бурuн 11 стужу, в с.'Iепящие с негопады курса нты 
проводили строевые занятия на площади Свободы пли 
уходили в тайгу, где разыгрывались учебные бои. 

Вечерами окна бывшей пересыльной тюрьмы всегда 
были освещен ы :  только вечернее время Зубов отводи.'! 
nурсанта�1 для занятий общеобразовательными предме
тами. 

Будущпе красные командиры были одеты в серые 
хлопчатобумажные гимнастерки и такие же галифе ; вместо 
сапог - по.1отняные обмотки и чуни из сыромятины;  
ю1есто шинелей - стеганые ватные кацавейки, нрытые 
ситцем с накими-то обидными голубыми и розовыми цве
точками. Из такого же материала ватные шапки-ушанюr. 
Все это сшпли Полосухины, для которых здесь была обору
дована мастерскан. Полосухип назывался теперь гарни
зонным портным, и Федор разрешил ему ходить в таком же 
обмундировании, как и курсанты, только не позволил 
носить на шапке красную звезду. 

Бандитов, угнавших коней из тра нспортной конторы, 
поймали именно курсанты военного училища, или, ка1> их 
уважительно называли в городе, «красноофицерские сол
даты » .  

Однако Федор Зубов считал, что для его курсантов это 
тол ько обычное военное занятие, и был недоволен результа
тами. Операция планировалась им так :  прижать противни
ка к Максимкину яру, лишить маневра, принудить к сдаче. 
Вопреки задаче, курсанты перешли в штыковой бой. 

Но рабочие транспортной 1юнторы не понимали всех 
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этих тонкостей .  На митинге они постановили наградить 
военное училище. 

В сторожке конторы висела дуга знаменитой рысистой 
упряжки миллионщика-золотопромышленника Громова. 
Дуга была сделана из коричневого орехового дерева, обита 
серебряными бляшками, обшита на концах красной сафь
яновой кожей. Громов некогда выписал ее из Лондона 
вместе с лакированной сбруей. 

Полуграмотный купец разорился на биржевых махина
циях, прииски перешли в собствен ность американской 
компании, а его долговые обязательства, составлявшие 
восемьдесят четыре тома, были свезены в губернский суд на 
трех подводах. 

Отделанную серебром дугу купил на распродаже вете
ринар Синеоков. Он преподнес ее в дар транспортной 
конторе после того, как убедился, что рабочие, следуя его 
советам, подняли на ноги даже самых безнадежных коней. 

Вот эту дугу с надписью белилами « Красным команди
рам от рабочих-дружинников первой городской транспорт
ной конторы »  и решили с согласия Сипеокова торже
ственно вручить военному училищу. 

Во дворе пересыльной тюрьмы, где находилась казарма 
училища, состоялся митинг. И после митинга дугу водрузи
ли на деревянном возвышении рядом со знаменем. 

Когда Тима пришед в учиш1ще, часовой не захетел ни 
разговаривать с ним, ни пропускать его. Держа в одной 
руке винтовку, он вынуд из кожаного карманчика в порту
пее свисток, сдеданный из коровьего рога , rюротко 
свистнул два раза. 

Вышед курсант с красной повязкой на рукаве и спроси.'! 
строго: 

- Что надо? 
Тима имед уже достаточный опыт, как дучше реко

мендовать себя, и заявил : 
- Сапожков - представитель конной конторы, к това

рищу Зубову. 
Оглядев Тиму с головы до ног, курсант спросид снисхо

дительно: 
- Не ты, сдучаем, па дуге надпись делал ? - 1 1 ,  усмех

нувшись, добавил: - А я дума.'!, ты: больно криво бук
вы намазаны.  У нас за такое чистописание - наряд вне 
очереди. 

Он велед Тнме подождать в коридоре 11 ушел. 
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Вернувшись, объявил: 
- Товарищ Зубов ведет занятие. Приказал тебя, как 

представителя, ознакомить с училищем, - подмигнув, ска
зал :  - Может, понравится, подрастешь - и сам захочешь. 

В камере, которая называлась « классом » ,  на дере
вянных,  пропитанных оружейным маслом стеллажах лежа
ли винтовки, револьверы, разобра н ные на составные части 
гранаты. 

Нурсант Губарев объяснял устройство оружия и каж
дый раз, пока собирал или разбирал механизм, приказывал 
Тиме считать вслух. Он пожаловался Тиме, что из-за миро
вой войн ы  оружие у них в училище всех стран и наций и от 
этого учиться очень тяжело. Но поскольку мировая буржу
азия против Советского государства, надо изучать всякое 
оружие, какое только есть на свете, п отому что в будущих 
боях его придется отнимать у всех тех ,  кто полезет против 
Советской власти. 

У Губарева бьшо твердое ску.�астое лицо с маленьким, 
мягким, расплюще нным носом, г.11аза быстрые, коричневые 
и добрые, как у медвежонка, а руки с короткими толстыми 
падьцами действовали с поразительн ы м  проворством,  когда 
он безошибочно точными движениями собирал меха низм 
оружия. 

Оп говорил Тиме обижен но:  
- Оратор один в Нлубе просвещения хотел мозги нам 

набекрень  свернуть, будто Маркс велел при социадизме 
армию не  содержать, а вместо нее раздать оружие по домам.  
Считаю, врет он на Маркса." На фронте как было? При
шлют пополнение, введут в бой, потери страшные, и до тех 
пор бьет наших германец почем зря, пока чему положено 
солдат не научится. Война - занятие тяже.11ое. Без обуче
ния со всей строгостью только людей терять и калечить. 
А нас в городе да рмоеда ми считают. Вот, мол, декрет о мире 
Совнарком подписал, а мы тут поперек всех воевать учим
ся, - и произнес с гордостью: - Товарищ Зубов - чело
век-скала. Из Совета придут, требуют курсантов либо на 
дрова, либо еще куда, а он ни в какую. П ридет после заседа
ния измочаленный, выпьет из бачка без передыха воды, 
скомандует: « Сборы на заготовку дров отставить, под мою 
ответствен ность » - и все. 

Пайки срезали. Вместо сукна ситец, словно в насмешку, 
выдали. Но ничего, терпим. Вот товарищу Зубову всем там 
в продотделе и надо в башку вколачивать о том, ка к това
рищ Ленин говорит, что на нас мировой империализм не  
сегодня завтра полезть может. Засели штатские, не  пони-
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мающие Маркса, он  ведь как, я думаю, полагал, народу 
раздать оружие, которого излишки, а армия сама по себе -
она главная . . .  

Тиме не очень и нтерес но было слушать рассужден ия 
Губарева, его влекло выставленное на стеллажах оружие, 
и он спрашивал : 

- А это что? А это? 
Губарев объяснял отрывисто и важно преимущества 

одного оружия перед другим и называл страну, где оно 
сделано. Одно обстоятельство поразило Тиму. Он слышал 
от Савича, будто бы Америка до этой вой ны почти н икогда 
не воевала против других народов, а вот это пятнадцатиза
рядное ружье - системы американца Генри Винчестера,  
револьвер тоже американца Кольта, скорострельная пуш
ка - американ ца Гочкиса, и даже наша берданка названа 
по имени американца Бердана. И все это оружие сделано 
задолго до войны с Германией, тогда, когда Тимы и на свете 
не было. Он х отел спросить об этом Губарева, но лекция 
была прервана Федором : 

- Войдем,  я тебя чаем с патокой угощу. 
И тут Тима был прямо ошеломлен и даже глубочайшим 

образом оснорблен:  при появленип Зубова Губарев вытя
нулся, щелкнул каблуками, вьшатил глаза и отрывисто 
отрапортовал : 

- По вашему приказанию, знаномлю делегата из кон
ной нонторы с оружием всех образцов. 

- Вольно! - сказал Федор и движе нием руки отпу
стил Губарева. 

Шагая по коридору рядом с Федором, Тима, с трудом 
сдерживая негодование, спросил: 

- Зачем же вы тут старый режим сделали?  Разве 
можно, как при старом режи ме, так людей перед собой 
унижать? 

Федор остановился, внимательно поглядел в огорчен ное 
лицо Тимы и, поняв, что тот искренне возмущен и расте
рян, произнес задушевно: 

- Эх, Ти мофей-воробей, до чего же ты шибко револю
ционером стал! - и сказал уже серьезно, без всякой улыб
ки: - Армия без дисциплины - только толпа с винтовка
ми. Самое трудное ддя нас - преобороть законную нена
висть ко всяким внешним формам субординации, при ня
тым в русской армии , - помолчав, объяснил:  - Выраже
ние уважения к командиру - это не заискивание  перед 
нача.Тiьником, а словно мгн овенная присяга готовности 
выпол нить любое его приказание. Понял? 

503 



В комнате Федора железная откидная койка застлана 
тощим одеялом. На сто.1е - кружка и чайник. Деревянный 
сундучок, выкрашенный зеленой масляной краской. На 
стене - винтовка и сабля в обшарпанных ножнах. И боль
ше никаких вещей. 

Тима торжественно объявил: 
- Рыжиков велел сказать, что дарит вам от маминого 

обоза две подводы муки. 
Федор пренебрежительно махнул рукой. 
- Спохватились! Я им сам могу такое одолжение 

сделать, - и п роизнес самодовольно: - Марш проводили 
по пересеченной местности. Стали на постой в деревне -
строго на своем сухарном пайке. А мужички с перепугу всю 
скотину в тайгу погнали .  На обратном марше догоняет 
верховой : « Обождите, вам пять возов за аккуратность 
собрали » . - Усевшись на койку, Федор похвалил Тимину 
маму: - Варя меня против Савича поддержала. Он оратор, 
кого хочет до обалдения заговорит. Назвал меня уездным 
донки хотом. 

- Я знаю, - сказал Тима, накладывая из котелка 
побольше патоки. - Это сумасшедший рыцарь, который на 
мельни цу с копьем бросился. 

- Вот-вот, - почему-то обрадовался Федор. - Н:ричит: 
« Эти уездные мальбруки ! . .  » 

- Этих я не знаю, - сознался Тима. 
- И черт с ними,- горячо произнес Федор. - Так вот, 

говорит, будто наше училище противоречит своим суще
ствованием декрету о мире .  И я будто бы играю на руку 
буржуям - эсерам и меньшевикам, которые требуют не
медленно начать « революционну ю »  войну п ротив Герма
нии. Савич пугает: без мировой революции в случае 
нападения империалистов мы не сможем одни просуще
ствовать и недели. Н:ак тебе это нравится? 

- А может, она действительно получится? - с на
деждой сказал Тима. 

- Эх ты, политик !  - усмехнулся Федор. И, вытирая 
.1адонью патоку со стола, объяснил строго: - Ленин ска
зал : мир есть средство для накопления сил, - значит, силы 
надо видеть, понимать и накапливать, пользуясь пере
дышкой. Вот в февраJiе под Петроградом те же солдаты, 
которых немцы били, побили немцев. 

- Я это пом ню, - солидно сказал Тима .- На улице 
.1 юди целовались, когда мама повесила на стенке об этом 
объявление. 
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А Савич голосовал, чтобы нам пайки урезали и чтобы кур
санты три раза в неделю несли трудовую повинность, как 
и все. Это будто бы, видишь ли,  демократично! Нельзя, мол, 
в социалистическом государстве создавать привилегиро
ванную военную касту. 

- А чего вы стали та�шм нервным? - перебил Тима. 
Вот даже тогда, после контузии, не были нервньш,  
а ceiiчac стали .  

- Будешь нервным,- сердито отозвался Федор. - Ви
тол тоже, как бандитов ловить, сейчас курсантов вызывает. 
А в военном отношении операции против бандитов ведутся 
наспех, безграмотно, непродуманно. Ничего полезного кур
санты тут приобрести не могут. Только потери могут быть. 
А я собрал самых способных людей. Ч то ни человек -
талант. 

Ну уж этого Тима никак не м ог понять. Допустим,  
храбрые, с мелые, но как это может быть у военного - та
лант? Вот еще выдумал Федор! Просто он хочет, чтобы нур
сантов не трогали, и потому выдумывает про таланты. Все 
равно нак Косначев. Но Косначев и меет п раво так гово
рить: рисовать, играть на м узыкальных и нструментах -
для этого талант нужен. Но чтобы воевать? Нет, здесь, 
кро�1е смелости, ничего не надо. Неправду сказал Федор. 

Конечно, Ти ма не знал всех обстоятельств, при наких 
Федор Зубов проводил набор курсантов в свое военное 
училище.  По целым неделям Федор не уходил с узловой 
станции, мимо которой с короткой оста новкой 1шт11л 11сь 
эшелоны теп.1ушек с демобилизованными солдатами. По
крытые окопной г.чиной, заросшие, злые до остервенения от 
всякой задержки, солдаты рвались домой. Они избива.1и 
железнодорожников, когда слишком долго не прицепля.'ш 
па ровоз, били стекла в вокзальных помещениях. 

Все 01 1 11 испытывали жесточайшую тоску по дому. 
Измученн ые, голодные, с красными от бессонницы глаза
ми, они наводилн страх на всех своей свирепостью. И могш1 
убить «ю1.;дого, кто поп ытался бы задержать их на нутп 
J> дому. 

Федор бродил по вокзаJJу в бурой фронтовой ш11 1 1е.1и ,  
опи раясь на черемуховую палочку, и цепко вглядывался 
в пица солдат, искаженные яростным нетерпением. Сно.1 ь
ко нужно было та�•та, силы воли и непреоборимой убе11.;ден-
1юсти, чтобы сщщата, ноторый четыре года не был до:11а, 
уговорпть остаться в городе и снова стать военным, снова 
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переносить все то, от чего душа его стала черной: страда
ния, лишения и тоску перед постоянно  витающей над ним 
смертью! 

Ногда же такой солдат после тяжелых раздумий, коле
баний, сомнений соглашался пойти в курсанты, для Федора 
н аступал второй и не менее трудный этап :  проверить, не 
оттого JI И  дал согласие солдат, что война опустошила душу 
и ему все равно, кем быть, где жить? Это был тонкий, тай
н ый, неторопливый экза мен. Внешне он напоми нал обыч
ную беседу двух фронтови ков, расска3ывающих друг другу 
о том, что каждому из них довелось испытать на войне. 

Но Федор с поразительным чутьем умел угадывать 
в этих беседах,  понимает ли солдат пережитый нм бой, 
заметил ли в ходе его такое, что обнаруживало в солдате 
военную жилку, соображение.  Способен ли он самостоя
тельно п родумать, куда лучше было вынести пулемет, 
чтобы вести не только заградительный огонь, а бить 1 1 0  
врагу в тот момент и туда, где это было важнее всего 1 1 0  
ходу дела. 

В сомовской бане он потребовал выделить для своих 
завербованных специальное место в раздевал!\е, и случа
лось, Федору приходилось по два раза в ден ь  париться со 
своим и  кандидатами,  п родолжая разговор в парной, дабы 
окончательно увериться: человек этот подходит. 

Обнаружив таного нреп!\ого солдата, Федор бу!\вально 
не отпускал его от себя. Недаром в Совете Федора п розвали 
« главным п росителем » .  То он выхлопатывал для будущего 
ка ндидата в курсанты подводу - съездить навестить род
ных дома, то п риводил его к Андросову в больницу и умо
лял подлечить, отдавая свой паек, чтобы пе было сл ишком 
обреме нительно кормить солдата в больнице .  

А разве ле гко солдату дать согласие с нова стать во
енным,  когда самым со!\ровенным, самым радостным для 
него был этот большевистс !\иЙ декрет о мире, освобождав
ший его от ада войны? А тут та кой же большевик, ка!\ и те, 
нто подписывал этот де1\рет, убеждал его отказаться от 
мирной жизни, от земли, которую дала ему Советская 
власть, - а ведь о земле он и мечтать не смел, всю жизнь 
батрача на деревенского богатея! Разве для этого не требо
валось совершить больший подвиг, чем подняться с земли, 
когда кинжальным огнем бьют десятки п улеметов, и,  под
нявшись, бежать в штыковую атаку, и не ложиться снова 
на землю, а бежать навстречу пулям, когда, кажется, любая 
летит в тебя. 

Вот п очему Федор с такой л юбовью относился к своим 
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курсантам и с таким упорством оберегал и х  от посяга
тельств Витола или попыток Совета посылать на трудовую 
повинность. 

Ногда Эсфирь, перенеся тиф, с опухшим лицом, морщи
нистыми веками,  страдающая тяжелой одышкой, отчего ее 
землистого цвета лицо все время было п окрыто мелки ми 
1ш.пельками пота, подписала приказ урезать пайки д.1я 
военного училища, Федор разорвал этот приказ у нее на 
глазах:  

- Таких ,  ка к ты, надо гнать из партии , - и пригро
зил: - И я добьюсь этого . . .  Слышишь? Добьюсь. 

;)сфирь слабо стую1ула рыхлым кулаком по столу 
и крикнула : 

- Это тебя м ы  вы гоним из партии, и немедлен но !  
Подобрав с пола клочки изодранного приказа, она 

отнесла и х  к Рыжикову и потребовала созыва чрезвычай но
го заседания ревкома для обсуждения одного лишь вопро
са : « Об искл ючении Федора Зубова из па рти и за п рояв.1е-
1 1ие мелкобуржуазного стяжательства и политического 
хулига нства, выразившихся в публ ичном уничтожении 
ревкомовского п риказа )) .  

Рыжиков н е  стал созывать ч резвычайного заседания, но 
на очередном Федору дали выговор. 

Георгий Семенович Савич произнес на этом заседании 
речь, обвинив Федора в разжигании военной и стерии. 

- Сейчас, - заявил Савич,  - только безумец может 
думать, что м ы  способны оказать хотя бы слабое соп ро
тивление любой европейской армии,  попытавшейся на
пасть па нас. 

- Врешь! - крикнул Федор. - Солдаты, которых вче
ра били немцы, побили их под Петроградом. А ты бьш 
чижиком, чижиком и остался. 

Савич потребовал, чтобы Федора немедленно призвали 
к порядку. 

Рыжиков, стуча крышкой от чернильницы по столу, 
заявил : 

- Слово « ЧИЖИЮ> отнесем за счет разболтан ной нерв
ной системы товарища Зубова. Но исторический факт 
остается фактом,- и, обернувшись к Сави чу, спокойно 
сказал: - А ты, Георгий, в своей п рокурорской речи стал 
обвинять уже не Федора, а всех нас. А этого мы тебе не 
позволим.  Случись сегодня война, мы все подымемся. И без 
всяких рассуждений о мировой революции .  Мировая еще 
когда наступит, а русская уже есть. И ее м ы  будем защи
щать до последней капли крови. 
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Все зааплодировали. 
Савич обиженно бурю1у.�: 
- Эффектные фразочю1. 
А Федор вс1ючил и закричал : 
- Замечание я принпмаю. Но прошу п требую пaii i-:a 

курсантам не урезать. А eii, - Федор ткну.1 в Эсфи рь п а:1ь

цем, - я теперь политически не доверяю, раз она такоii 
пр1шаз подписала. 

И хотя все закричалп :  « Позор! » - Федор сел, пону
рился и, дернув плечом, сброси.'1 со своего плеча руку 
соседа, который пытался его успокопть, упрямо повторил: 

- Не доверяю - 1 1  все тут! 
Со дня заседания Федор ни разу не встречался с Эс

фирью. И никакие попытки Сапожковых поми рить пх не 
помоглп. 

Тима знал об этом и сейчас, при хлебывая сладкий чай 
из алюминиевой кружки, ждал, что Федор обязатель
но спросит п ро Эсфирь. Но Федор не с прашивал, лицо 
его было усталым,  скул ы  костляво торчали под гладко 
выбритой, сухой, воспаленной кожей, глаза глубоко за
пали. 

Чтобы как-нибудь вывести Федора из состояния угрю
мой озабоченности, Тима сказал : 

- Вот, говорят, пролетариат роет могилу капптализму. 
А он вовсе е ще не помер, капитализм. И самп вы говорите, 
воiiну против нас готовит. 

- Готовит, - уныло согласился Федор, - чего ему не 
готовить? Погонит на нас солдат - и все , - 11 снова стал 
жаловаться: - Отец твой тоже тип оказался. Назначили 
его комиссаром охраны народного здравия, пришел к нему, 
прошу : дай медикаментов - отказал. Ну, говорю, черт 
с тобой, сквал ыга ! Выделп хоть двух врачей, я при учшш ще 
курсы сестер м илосердия орга низую. Отказа.'!. Говорит, сре
ди медицинской интеллигенции очень сильны пацифист
ские настроения, никто не пойдет. А ты, говорю, мобили
зуй, заставь. Тогда стал турусы на колесах разводить. Мо.1 ,  
привлекая н а  сторону Советской власти с пециалистов, на
до действовать только путем убеждения. И нтеллигент 
твой отец - вот кто! - и сознался:  - С ним я тоже поссо
рипся. 

Тима обиделся за папу: 
- Вот с вами скоро ни кто здороваться не будет. Со 

всюш подряд ругаетесь, - подумал и добавил не без ехид
ства: - Только курсанты, как при старом режиме, честь 
отдавать будут. 
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- Ладно, не пуга й , - добродушно улыбнулся Федор, -
11 , наклонившись, спросил с горькой озабоченностью: - Ну 
Rак, поправляется она, пе заметил, а ?  

Понимая, о ком идет речь, Тима обстоятельно рассна
зал:  

- Папа ей нлюнвенный экстрант дал для аппетита 
п рыбьего жира целую бутылку для питания органпзма; 
засмеялся: - Не умеет она его пить, как Рыжююв велит: 
нос щепотью зажать и, зажмурившись, одним духом, сразу. 

Ничего, научится. 
Я ей показывал, - сказал Тима с достоинством, 

а она жалуется :  все равно тош нит. 
А ты ей скажи, пусть солит: соленый не так про

тивно. 
- llepнo, - равнодушно согласился Тима. И вдруг 

поняв, что за этим советом к роется, спросил горячо: -
Можно м не e ii сказать, вы про соль советовали?  

Федор смутился, заморгал, стал зачем-то расстегивать 
пояс, потом произнес неуверенно: 

- Скажи . . .  - и с сомнение:1<1 заявил: - Что зря чедове
ку мучиться, верно? - и вдруг сту1шул рукой по столу: -
Ладно, чего тут вилять. Скажешь, беспокоюсь и даже во сне 
вижу, 1-\акие у нее веки стали - все в морщинках. Ну, 
понимаешь, как у старухи, а она ведь еще молодая, - с:11у
ще11но добавш1 :  - Только если с просит, скажешь: Федор 
свою при нци ппальную позицию насчет п риказа не меняет, 
тут он железный. - Дернул ремень, затягивая гим настерку 
та�>, что она растопырнлась, словно туго перевязанный 
веник: - Ну, ступай, а то через десять минут вечерняя 
поверка. 

Тима посде некоторого ко.1еба11ия стыдливо попросил : 
- А вы мне на память пули не подарите? - и объясни.1 

с.1аденьким голосом: - У вас же их много. А есю1 мировая 
ревоJJюция будет, они все равно никому не нужны станут. 

- Ладно, ладно, ступай, - п роговорил Федор с улыб
коii , - бог подаст, - и с досадой добавил: - И ты туда 1!\е ,  
с мировой револ юцией пристаешь. Ну ,  будет - и хорошо, 
а нет - так подрастешь, придешь в курсанты проситься, 
а я еще подумаю, возьму или нет. 

- Это почему же еще подумаете? - обпделся Тима. -
Я ведь на бандитов ездил. 

- Ездил! Знаю, как ездид, - подмигнул Федор. Но, 
увидев, что лицо Тимы покрылось красными пятнами, 
успокоил: - Я е ще ничего не сказал,  а ты уже в амбицию. 
Молодец! И что обратно вернулся, тоже молодец. Мать 
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оставлять в больнице одну может только жестокосердныii 
человек.  А таких я на курсы не беру. Запомнил? Ну, вали ,  
вали, а то  вот-вот сигнал будет. 

Тима вышел из казармы, отдав часовому пропуск. 
Часовой наколол п ропуск на штык, воровато оглянулся 
и вдруг, сделав Тиме  на караул, скорчил рожу, подмигнул,  
б рякну.� п рию1адом о землю и замер с равнодушным ка
менным лицом. 

- Здорово! - сказал восхищенно Тима. 
Но часовой даже глазом не повел. Подождав, не повто

рит ли часовой своего упражнения, и убедившись, что 
ждать бесполезно, Тима пошел к маме в больницу. 

rЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ 

Тима был далеко не высокого мнения о хозяйственных 
способностях своих родителей. Суматошно готовя обед, 
мама всегда забывала положить в суп что-нибудь н ужное. 
На сырое мясо глядела с отвращением.  

Папа откровенно  признавался, что он абсолютно лишен 
хозяйственного таланта. Пошлет мама его на базар за 
продуктами, а он завернет па толкучку, накупит книг,  
потом извиняется: увлекся. И п риходилось вместо обеда 
есть оди н  жаренный на сале хлеб. 

Мама упрекала папу: 
- Сидя в тюрьме, Петр, ты приучился к казенному 

обслуживанию и стал эгоистом. 
Папа не терпел лишних вещей в доме. Однажды мама 

купила платяной шкаф. Папа говорил, досадливо морщась:  
- Во-первых, громоздкие вещи вытесняют столь не

обходимый для организма воздух. Во-вторых, поверхность 
их служит местом скопле1шя пыли. В-третьих,  их чем-то 
н ужно заполнять. 

- Может быть, ты хочешь, чтобы я ходила всю жизнь 
в одном платье? - обидчиво спросила мама. 

- Зачем крайности? Я за гигиену, но  против изли
шеств. 

- А я не монахиня!  - рассердилась мама. - Хочу 
иметь четыре или пять платьев и буду иметь. Потому что 
я женщина. Понял? Женщи на!  

- Пожалуйста, - согласился папа,  словно он разре
шал маме быть женщиной, но не заводить при этом м ного 
платьев. 

Зато с тех пор как маму назначили работать в продотде-
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ле, она стала очень хозяйственной. Лежа в бт1ьпице, 
разговаривала с Эсфирью, когда та навещала ее, то.1ько 
о продуктах и с таким увлече нием, словно для нее это -
самое главное на свете. 

Сидя в подушках, бледная, худая, в белой чаш.1е из 
би нтов, мама рассуждала : 

- Оттого, что в уезде одна бойня, скот очень )!НОГО 
теряет в весе во время перегонов. Сейчас, благодаря тому 
что у нас есть транспортная контора, мы можем до весны 
вывезти из деревни несколы\О тысяч пудов мяса в обмен на 
веревки, кирпич, кошму, валенки, колеса, дуги.  Гораздо 
выгоднее возить в деревню товары и там их обменивать. 
Кроме того, здесь момент политический. Безлошадные 
бедняки лишены возможности ездить в город, ездят только 
те, у кого есть кони. Если в каждой волости мы заведем 
потребительские лавки, то сможем оказывать влияние на 
экономический уклад в селе, а значит, проводить свою 
политику. 

Озабоченно слушая маму, Эсфирь кивала головой. 
Папа, приблизившись на цыпочках, п одавал маме в 

кружке лекарство. Пока она с отвращением глотала, он 
говорил почтительно: 

- Какая ты у меня умница, Варенька ! Поразительно 
экономически м ыслишь! 

- Не у тебя, а у нас, - сухо поправляла Эсфирь 
и добавляла с насмешкой : - Вот п огляди м, как ты со 
своим больничны:\1 делом с правишься. И мей в виду, есшI 
через три дня не представишь полной сметы, м ы  тебя на 
свой баланс не возьмем, вьшру чивайся тогда сам, как зна
ешь. 

Папа ежился, моргал и ничего не  отвечал. 
Действительно, положение у него было чрезвычайно 

тяжелое. 
Все годы, пока шла мировая война, из Сибири вывозили 

на фронт людей, хлеб, мясо, масло, уголь, лес, а взамен 
ввозили только искалеченных, раненых. Почти все обще
ствен н ые здания в городе были заняты под госпитали. 
Теперь Совет п остановил открыть больницу для населения. 
Это дело было поручено Сапожкову. 

Выпол няя трудовую повинность, горожа не ремонтиро
вали помещения, предназначенные под больницу. Это были 
полуземляночного типа бараки, наспех построенные квад
ратом возле лесной би ржи еще в 1 9 1 4  году. 

Все дни, пока мама лежала в бол ьнице Андросова, папа 
метался по городу. 
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Транспортная контора выдала ему подводу, но от 
возчика папа отказался, сославшись на то, что Тима постиг 
техюп;у управления конем, да и сам он рассчитывает вско
ре овладеть этим искусством. Тима был очень счаст.rшв, 
став возчиком у папы, и сопровождал его почтп во всех 
поездках .  

Rак  бы папа  ни  торопился, он не позволял Тиме  даже 
слегка хлестнуть Ваську кнутом, а когда Тима дерrад 
вожжи, морщился и просил: 

- Пожалуйста, осторожней! 
Но как тол ько папа начинал отвоевывать то, что ему 

было нужно для больницы, он становился с уровым и не
преклонным. И Тима даже начинал испытывать перед н и м  
уважительный страх. 

Папа уговорил жену Ивана Мефодьевича Воскресенско
го Елену Ивановну поступить I\  нему в больн и цу касте
ляншей, утверждая, что социальные причи н ы, вызвавшие 
ее душевную болезнь, уничтожены и ,  следовательно, она 
выздоровеет, когда полностью убедится в это:н. 

Папа с таким увлечением расписывал ей новую больни
цу, что Елена Ивановна в конце концов согласилась и лишь 
попросила:  

- Вы только, пожалуйста, на меня громко не кричите, 
если я сделаю что-н ибудь не так. А то, когда на меня кри
чат, я сразу очен ь теряюсь и потом только плачу. 

- Хорошо, - согласился папа, - я буду вас шепотом 
бранить, если возникнет необходимость. 

И вот, произошло это случайно или по ум ыслу, но, 
получив ордер в ревкоме на конфискацию белья для боль
ницы у купца Золотарева, папа захватил с собой туда 
и Едену Ивановну. 

Золотарев жил в одноэтажном камен ном доме с огро�1-
ным резным деревянным крыльцом. 

1\огда папа, красногвардеец, Елена Ивановна, двое 
понятых из соседнего дома и Тима, не пожелавший в каче
стве кучера мерзнуть на ушще, вошли в дом, все семейство 
Золотаревых обедало. Предъявив ордер, папа сказал веж
ливо:  

- Пожалуйста, не беспокойтесь, м ы  подождем .  
Усевшись в гостиной, папа вынул из кармана книгу 

и стад читать, загибая углы страниц, которые больше всего 
ему н равились. В гостиной стояли диваны и стулья с пл ю
шевой обивкой. В кадках м ножество фикусов, а на круглом 
сто.11е два адьбома в зеден ых ба рхатных переплетах. На 
по.1у лежал ковер, на котором были вытка ны купающнеся 

512 



в пруду женщин ы  и жирные белые лебедп, похоаше на 
гусей.  

Золотарев вышел в гостиную, 1ювыряя в зубах спичкой, 
вынув, понюх ал ее и, брезгливо поморщившись, спросш1 
Елену Ива новну: 

- Значит, бедьишком ста.1и  интересоваться? Супруг 
пуговичками, а вы, так с1шзать, невыразимыми пред�1е
тами? 

Кухарка Золотаревых внес.�а груду грязного белья и, 
швырнув на ковер, ушла. 

Папа поднялся со стула, .r�ицо его стало сухим, жестким. 
Уназав на кучу белья падьцем,  приказал Зодотареву: 

- Собрать! 
Золотарев присел на корточкп и стал сгребать белье 

в охапку,  не спуская с отца потускневших, испуганных 
глаз. 

- Марш на кухню!  - крикнул отец и, оберн увшись 
к красногвардейцу, распорядился: - Пусть сам выстирает, 
выгладит 11 тогда сдаст. П роследите ! 

Красногвардеец радостно ухмыльнулся и толкнул дверь 
ногой, пропуская вперед Золотарева. 

- Господи ! Разве так можно? - охнула Е.11ена Ива
новна.  

- Я ему покажу пуговицы! - сказал папа тонким 
голосом. - Я е го научу уважать людей !  

Потом папа с понятыми, в п рисутствии родичей Золота
рева, вытаскивал во дворе заложен ные дровами тюки 
мануфактуры и тревожно с прашивад Елену Ивановну: 

- А эта ткань как называется? А эта? - и просил: -
Так, пожалуйста, и пишите: мадаполам, сарпинка, шевиот, 
байка, диагональ. 

Подписав акт и дав расписаться понятым, он пошел на 
кухню, оглядел Зо.r�отарева, согбен ного у корыта, возле 
которого, опираясь на винтов1•у, стоял красногвардеец, 
и сказал : 

- К сожалени ю, не располага ю  временем, чтобы 
ждать, пока бел ье высохнет. Но завтра вы его доставите 
сами. Желаю здравствовать. 

И ушел, кивнув золотаревским домочадцам.  Он очень 
до.11го тряс руку кухарке, которая во время обыска украд
кой подмигивала, показывая, что искать мануфактуру 
нужно нв в комнатах, а во дворе, в полен нице. 

Тима был н еобычайно горд папиным поступком. Но уже 
на обратном пути папа сказал, сконфуженно поежи
ваясь:  
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- Кажется, я несколько увлекся, - и пожаловался: -
У меня, очевидно, стали пошаливать нервы. Унижать 
человека, даже сугубо враждебного, это за пределам и  эти
чески дозволен н ого, - но тут же признался: - А все
таки я испытал некоторое моральное удовлетворение. 
Пусть знает, что нельзя безнаказанно  оскорблять чело
века. 

Не все поездки по городу были такими и нтересными, 
как обыск у Золотарева. На лесопилке Кобрина папа долго 
уговаривал уполномоченного профсоюза Гусякова дать 
тонких досок на топчаны и жалобно извинялся за то, что 
забыл включить их в наряд. 

- Голубчик, - говорил папа, - ну, я совершил промах. 
Браните меня, пожалуйста! Но ведь больные должны же на 
чем-нибудь лежать! 

- Если вы непонимающий,  должны были бы кого и з  
плотников позвать, он  б ы  вам все высчитал. А т о  пишете -
пять сажеп досок, - а каких ? Наше дело серьезное. Дюй
мовка - одно, трехдюймовка - другое. Теперь будем с но
ва пилами шуровать. Нам ведь легче толстую доску давать, 
вот и дали, а она на мебель не годится. Эх вы, неосведом
ленный товарищ! 

- Совершенно верно, - соглашался папа , - впредь бу
ду знать. 

Но вместе с тем в иных случаях он обнаружива.т1 
решительность и непреклонность. 

Папа, например, приказал штукатурить барак внутри 
чистой глиной, без примеси навоза, утверждая, что навоз 
может послужить источником инфекции, хотя все уверяли 
его, что с навозом будет теплее. 

И когда десятник отказался переделывать, папа твердо 
сказал : 

- Я вас не  отпущу отсюда, пока не  сделаете, как 
я говорю. 

- То есть как это? - побагровел десятник. 
- А вот так. Сяду напротив вас и буду объяснять, пока 

вы не  поймете, - задумался, задрал полу пальто, долго 
шарил рукой по  боку, вытащил нага н  и, держа его на ладо
ни,  заявил отшатнувшемуся десятнику:  - Вот перед вами 
огнестрельное оружие. Оптимальные его возможности в 
смысле уничтожения человека ограничены пятью выстре
лами, - потом нагнул ся ,  поднял с земли замерзший каты
шек навоза и п роизнес торжествующе :  - А здесь нахо
дятся миллиарды бактерий, и среди них могут быть 
миллионы с ме ртоносных.  Понятно? 
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- Ну вот так бы сразу толком и объясни.1и ,- сказал 
с облегчением десятник, не спуская глаз с нагана. И крик
нул рабочим :  - П ромашку, ребята, сделали, с на ружи, с 
навозом можно, а изнутри нельзя ! Промашку да.r�и,  
верно! 

Но чаще всего то, что ему нужно было для бол ьницы, 
папа вып рашивал на митингах. 

Сначала он говорил о том, что почти все смертельные 
болезни порождены несправедливым общественным 
устройством. И п оJ1учалось, что главным исцелителем на
рода, во-первых, является революция, и только во-вто
рых - донтора и что некоторые болезни после революции 
будут у ничтожены так же, как класс эксплуататоров, и 
здесь все большевики - врачи. 

Потом он яростно, как п ро контрреволюционеров, гово
рил п ро всяних микробов и призывал бороться с ними всем 
народом. 

После таки х выступлений папы люди собирали у себя 
по домам нижнее и постельное белье, пузырьки, порошки, 
баночки с мазями, лекарства, которые у них оставались 
после того, когда они сами чем-нибудь болели. 

Рабочие бойни,  выслушав папу, объявили, что они 
обязуются давать в больницу через два дня на третий но 
пуду неучтенных отходов, из которых можно варить сту
ден ь  хворающим.  

Ремонтники затона выделили шесть пудов олифы, 
а слесари в п ростоте души вызвались даже изготовить 
« и нструмент » .  Но папа, поблагодарив их, сказал, что ин
струмент он попросит у докторов, а вот всякие необходимые 
железные, скобяные изделия 011 твердо рассчитывает от них 
получить. 

Курсанты воен ного училища Федора Зубова после речи 
папы выломали у себя в плите два бол ьших чугунных кот.r�а 
и отдали их для больницы, с 1шзав, что обойдутся одной. 
походной кухней. 

Дали свое согласие работать в новой больнице доктора 
Неболюбов и Андросов. Оба они были хирургами и ревниво 
относились друг к другу: поэтому пи  оди н  из них не хотел 
брать ш1 себя обязан ности заведующего хирургическим 
отделением, каждый стремился уступить эту честь друго
му. Но папа знал : если один станет заведующим, то другой 
ни за что не захочет быть его подчи ненным. 

Поэтому папа придумал для Неболюбова титул « Глав
ный хирург » ,  а д.1я Андросова - « начальнин хирургиче
ского отделения » .  
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Паваа И.1ыrча Лялшюва папа соблазнш1 тем, что пообе� 
ща:1 создать условия, чтобы тот, работая в больнице ,  
напасад диссертацию и,  защитив ее в сеr•цпп народного 
здра r:!ш в Совете, получил зnаппе приват-доцента. 

Ля.тпшов передал Сапо;.ююву свои статистические таб
дицы, и, руководствуясь имп,  онп сделали предваритель
ные расчеты п редполагас:.юго количества rюек по раз.1ич
ным, наибо.1ее распространенным болезням. Но, ках пото�1 
выяснилось, вес эти статпстпческие данные были тюшмп 
же неправильными, как и первая статистическая выкладка 
Варвары Николаевны, основа н ная на официальных сведе
ниях городской управы. 

Людей,  больных тяжелым и  и опа сными болезнями, 
оказалось гораздо больше, чем обозначено бьшо в подсчетах 
Лялпf\Ова , вызвавших некогда негодовав  пе газеты « Се
верная жизнь» . (<Тодько враг России, немецкий шпион 
может так воамутитсльно нлсветать на народ, в чьих жилах 
течет GогатырсNая кровь Ильи Муромца, Алеши Поповича, 
Минуль: Селянипоnича » , - писал журналист Николай 
Ceдoii. 

Сапожков Gыл очен ь  доволен Ля.11шовым.  Воору;t;ен
ный мандатом Совета, Ляликов раздобыл у СJ/ободских 
�•устарей табурет1ш, тумбочки. Расплачиваясь за работу 
нрuсянuй мукой, он та�• .нростно тор гоnалсн,  что e:wy мог,1а 
бы позавидовать любая базарная торговка. Он оборудовал 
в больнице к.'lадовку, где все .1ари запирались на замки. На 
прилавке 1\ладоnой стояли весы, а двери оп велел остек
.1 11ть, чтобы кладовщик всегда чувствовал па себе « педре
манпое око » .  

Пала сказаJr маме с гоrдостью: 
- J!яликов не первый па циент, изJJеченный от мел1ю

буржуазного индивидуализма великой цеJштелы�ицей •1е
.1овечества - рево.1ю1\ией. 

Но мама не  очен ь  любила, когда папа говорил так 
r\расиво, и с :шзала раннодушно: 

- Вот подожди, навезут ваы бальных со всего уезда -
даа<е на по.1у места не хватит, и удерет тnoii .;Iя
лююв. 

- Нет, - заяви.тr шша твердо, - он не ста нет пренебре
гать священным долгом врача. 

Даже горбатую дочку официанта Чишихина папе уда
лось привлечь к работе в больнице.  

Он сназал, восхищенно глядя в ее  красивое, злое, 
надменное лицо: 

Вы, Наташа, пе представляете, как полезно для 
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бо.т�ьного, когда за ним будет ходить девушка с таrшм ан
ге.т�ьсюrм .т�иком. 

- Да вы, ника�{, за мной ухаживать собрашrсь? -
фыркну.т�а Чишихина. 

Папа смутился, по все а;е продо.т�жал : 
- Вы извините, я коснусь того, о чем, может быть, мне 

не спсдова.т�о бы вам говорить. Искрив.т�ение позвоночюн;э. 
вызывается обычно костным тубер;,у.т�езом, а тубер1<у.т�ез -
болезнь социа.11ьная. Бо.т�ьшеnики хотят, чтобы .r� юди бо.11ь
ше никогда не де.т�ились на бедных и богатых. То, что ыы 
делаем, - первые шаги, а впередп тысячп историче
сю1х верст не хоженного че.11овечеством пути. Помогите 
нам . . .  

- Гулять, что ли, по этим верстам?  - дерзко осведо-
1\Шдась Ч ишихи на. Но потом вдруг сердечно сказаJiа : -
Зачем я вам сдалась, урод1ш? Но хоть п с горбом, а полы 
мыть  могу не хуже другой бабы. 

- Вот и отлично! - обрадовался папа. И тут же на
чальнически предупредиJI: - Рекомендую при м ытье по
лов добавJiять в воду слабый раствор карбо.т�юr . Отличное 
дезинфицирующее средство. 

Придя на следующее утро в больницу, Чишихина 
быстро там освоилась и через нес1юJ1ько дней уже громко, 
визг.r�иво кричаJiа на санитаров, когда они, входя с улицы, 
ПJIOXO вытираJiи ноги о мешковину, посыпанную для 
дезинфекции известью. 

Последнее, что оставалось добыть для больницы, - это 
коJiосниковые решетки для печей и стекла. для окон. 
Колосниковые решетки сделали отец и сын Фоменко. 
Доставив на салазках решетки, Петька сказал Тиме 
свысока : 

- Задарма вам сделали , - и добавил важно: - Три
дцать пудов чистого веса. 

Потом Тима водил П етьку по больнице, и Петька 
пытливо спрашивал: 

- А здесь что? А здесь? А это что? 
Когда Тима не смог ему объяснить назначение никели

рованной машины, которую приволок сюда из своего 
кабинета Ляликов, Петька упрекнул : 

- Что ж ты, при больнице ,  а не знаешь! Я у себя в цеху 
все знаю. 

- А я вовсе не при больнице, - обиделся Тима. 
- Кто же ты тогда будешь, е сли неизвестно при 

ком? - удивился Петьна. - Нынче л юдям не при месте 
быть не полагается, есJш они люди, а не буржуазия какая-
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нибудь , - и потребовал : - Ладно. Давай показывай даль
ше! М не профсоюз велел все как следует высмотреть, 
а после рассказать, чтобы наш рабочий класс знал, для чего 
скобяные изделия, замки и прочее вам сделал. Мы тоже 
здесь хозяева. Если что не так, можем велеть по-правильно
му сделать. 

И Тима снова позавидовал этой властной Петькиной 
манере говорить (< М Ы )> от имени того самого рабочего клас
са, о котором папа и мама говорили, что оп гегемон и аван
гард. 

Стекла для окон достать было невозможно. Со складов 
оно давно исчезло. Тогда партийные я чейки города обрати
лись к коммунистам. И многие члены партии сдавали 
стекла, вынув их из вторых рам в своих жилищах. Взамен 
же сте кла они натянули желтые пленки из бычьи х пузы
рей, а то и просто промасленную бумагу. 

В те дни за квадратный аршин стекла на базаре давали 
по два пуда муки, баранью тушу, пять пудов картошки. 
Стекло считалось большой драгоцен ностью. И когда со
бранные коммунистами стекла доставили в больницу, все, 
кто там в это время находился, потребовали созвать митинг. 
Торжественно прислонить к раме первый кусок стекла 
Сапож1{ОВ поручил Лялин:ову. И тот, взяв стекло в руки, все 
время испуганно восклицал : 

- Я же воJш уюсь, я же его уронить могу; пожалуйста, 
не шумите! 

Наконец стали поступать в больни цу пе рвые боль
ные. 

Раненые солдаты, которые пе�югда лежали в госпитале, 
у строенном в ресторане « Эдем » ,  со спокойным мужеством 
переносили страдания. Они не стыдились своих ран ,  а, 
напротив, гордились ими.  

А тут все было иначе. 
В приемной сидит человек. Лицо его изъедено во

лчанкой та�\, что видпы кости. Он говорит гнусаво: 
- Погнал в больницу Елисеев, председатель от бедно

ты, - говорит, вылечат. А это на мне божья печать за грех. 
В великий пост с голодухи в тайге бел кой оскоромился. За 
то и наказание. Лекарств на это нет. Душу спасать надо, 
а вовсе не телу. Сбегу я с больницы-то. 

Поселившись у папы в бол ьнице, предоставленный 
самому себе, Тима испытал при знакомстве с первыми 
больными большое разочарование:  ведь он предполагал, 
что здесь будут такие же и нтересные л юди, как те раненые 
солдаты в « Эдеме )> .  
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Скрюченный:, желтый человек долго не хотел снять 
шапку, утверждая, что боится простудить голову, а оказа
лось, что у него в шапке зашиты царские деньги. 

Пораненный рабочий бойн и  упрекнуд его: 
- Ты что ж, голубок сизый, царской деньгой: темя 

греешь, а дармовой народный: хлеб трес1шешь? 
Закатив желтые белки, тот ответил : 
- Хлеб, он  хлеб. А лекарство и х  - отрава. Его я тихо 

сливаю на пол и тебе говорю: не касайся губами.  
Прислушивавши йся к их разговору пожилой: больной:, 

скаредно собиравший: себе под подушку все пустые пузырь
ки и башш, тоже поддержал скрюченного. 

- Верно, - сказал он решительным тоном,- в и х  
лекарстве даже муха мрет. 

Кочегар с мельницы, обваренный паром, потихоньку 
мазался керосином, отливая его из лампы. А потом объявил 
сердито: 

- С мази и хней только хуже становится. Вот если 
мазутом, сразу бы все присохло. 

Тиме было очень  обидно слышать такие разговоры, 
а еще обиднее видеть, как обыватели обходили больницу 
стороной: и говорили, что в больнице всех,  кто не в парти и, 
морят голодом,  а верующих заставляют нарочно в постные 
дни есть мясо. 

Тима с досадой: рассказывал папе, что м ногие не хотят 
лечиться в его бол ьнице и жульнически выливают лекар
ство на пол. 

Но папа не удивился, не расстроился. Он  сказал, по
ти рая руки :  

- Ну что ж, это уже хорошо, раз такие л юди вопреки 
предрассудкам все-таки пошли в нашу больницу, - и оза
боченно произнес: - Это подтверждает п равильность мыс
ли о том, что наша советская медицина должна сочетать 
меди цинскую помощь с медицинским просвещением. 

- /Келтушный икону повесил, - сказал Тима гру
стно. - И молится он нарочно громко, чтобы Потрохову 
спать не давать, и все уговаривает его не верить в Совет
скую власть. 

Папа задумался. 
- Надо будет к ним в палату какого-нибудь крепкого 

человека положить - вот, скажем,  Сорокина. 
- Но ты же говорил, он тяжело болен, - удивился 

Тима ,- какой же он крепкий:?  
- Душой, Тима, - и сказал строго: - Такими л юдьми, 

как Сорокин, можно гордит1,ся. 
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Лялшюв рассуждал так :  есть надо не  для удовольствия ,  
а д.'Iл поддержания жизни. Он приносил с собой в круг.'!0{1 
жестяной коробке из-под халвы уложенные в вату сырые 
яй.ца и варил их  на сппртов1<е, положив перед собой на стол 
часы. Отвисшая нижняя губа п ридавала лицу его озабо
ченное выражение. 

Разбнв чайной ложечкой яйцо, тщатс.:�ьно выбирая 
с�\орлупу, Лю1шюв говори.'I : 

- Нак известно, смертность населения в Российской 
империи была в два раза выше, чем в Америке, Апг.'Iии, 
Франции. А у нас в губернии она п ревышает рождаемость. 
Средняя продолжительность жизни русского человека -
тридцать два года. Одни эти цифры могли послужить вам, 
uольшевпкам, поводом д.'Iя свершения социальной рево.'Iю
ц1ш. 

- Согласен, - сказал папа. 
- Но! - Ляли ков предупреждающе поднял палец. -

Если ваша революция с течением временп сумеет по.'Iожи
те.'Iьно из��енить соотношение таких цифр, для человече
ства это будет и меть большее значение, чеч все философ
стnовання,  ибо толыю та1ше изменения пстинпо доказа
тельны. 

- А вы становитесь почти марксисто:11 ,  - обрадова.ТJся 
папа. 

Лялшюв вытер усы салфеткой и п роизнес печально: 
- Впрочем, в подобную чудесную метаморфозу наша 

руссная интеллигенция, к коей и я имею честь принадле
жать, не верит. 

Папа спросил поспешно: 
- Павел Ильич, если это не очен ь  бесцеремонно, 

почему вы реши.11и расстаться с частной практиной? 
Ляликов опустил глаза, бережно сложил салфетку, 

спрята.11 в коробку, положив на ее нрышку ладонь с коротно 
остриженными ногтями,  п роизнес со вздохом: 

- Надоело жить себялюбивым енотом. На старости дет 
захотел иллюзий .  Поверил, что .1югда-нибудь соотношение 
вышеупомянутых трагичесних цифр будет изменено в ва
шей новой России, - и п ризнался : - Я ведь п ри всем 
своем цинизме и известном вам корыстолюбии человек, 
в сущности, сентиментадьный. Благоговею перед нашим 
м ногострадальным и баснословно одаренным русским на
родом. 

Это за.явление Павла Ильича показалось Тиме не очень 
п равдивым. 

Принимая больных, Ляликов держал себя высокомер но, 
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как начальюп;. Говорид отрывисто, резно, командовад, 
словно офице р: 

- Встать! Сесть! Дышать! Больно? Хорошо, что боль
но: значит, знаем, где болит. 

Входя в палату, он не конфузи.11ся, как папа, 1югда 
больные вставали с 1юек при его пояDлении,  а тяжелоболь
н ые вытягивади поверх одеяла руки и откидьшались на 
подушки, будто со.11даты по команде «смирно » .  

За ши рмой, где лежа."! оди н  особенно тяжело болыюii, 
часто раздавадся повешпельный, грубый голос Ляликова : 

- А я говорю, от такого не умирают. Лекарство мы 
даем тебе надежное. Но i\ействует оно, если человеl\ сам 
выздороветь хочет. Без твоей помощи нам с болезнью не  
справитьсн. 

- Я стараюсь, - с.аабым годосом шептал больной . 
Н о  сил нет терпеть больше. 

- А ты те рпи! - прнказывад Ляликов. - Выздоро
веть - это тоже работа. Понатужься и терпи. 

Этого боJiыюго прпвсзJiи ночью в санях из деревни, 
живот его бы.'1 порезан ,  и в рану насыпано зерно. 

Опери ровать раненого приехал Андросов. Сняв в 1шб11-
нете пиджак и жилет, повесив их на спи нку стула, Павел 
Андреевич ходил некоторое время по комнате, засунуn 
большие падьцы за подтяж1ш ; оттягивая, щешш.� 1 1м1 1 ;  
надув щеки, одновременно со щеJiчком произ�юснд губами:  
<( Бум-бум ! »  Потом остановился, вынул из манжет запошш,  
сунул с брючный кармаше1> для часов, зю;атаJI рушша выше 
локтя. Обнаженные белые руки его оказались неожиданно 
такими же м ускулистыми,  как у Яна Витола. Это были 
руки атлета или молотобойца. 

Андросов, наклонившись над умывальником, тер руки 
с такой ожесточенностью, словно хотел содрать с них кожу, 
потом плеснул пахучую жидкость из большой стек.тшнной 
бутылки, поднял руки кверху и стал шевелить пальцами, 
будто кого-то подзывая к себе. Пока сестра надевала на него 
халат и завязыва.11а на спине тесемки, он все шевелил паль
цами и так и вошел в операционную, держа руки кверху, 
а пальцы его двигались, словно он  завязывал невидимые 
н ити. 

После операции Сапожков спросил Андросова с на
деждой:  

- Ну, как, Павел Андреевич, выжи вет? 
Андросов выпил из пузатенькой банки разведенного 

спирту, поморщился, жадно закурил и тольн:о тогда отве
тил: 
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- Напрасно ушли, милейший, в м едицину от п реашей 
вашей деятельности , - п вдруг визгливо к рию1ул :  - За 
подобные зверства нужно расп равляться самым решитель
ным образом ! Ведь ему сем надцати нет. А кан себя держал! 
I\ак себя держа.1 !  Молодец!  - П рисел на вьшрашенную 
белой 1,раской табуретку, задумался и проговорил 
грустно: - Воспа.1ительный процесс неизбежен. Зерна 
п ришлось, кан: петуху, выклевывать. Непонятно, почему он 
не  умер от шока, пока везли с юда. - Встад, п рошелся, 
пощелкал подтяжками, с п росил хвастливо: - Заметили,  
как я сегодня дерзнул? - И заговорил медицинскими сло
вами.  

Большинство больных, которые поступали в больницу,  
заболевали от плохой жизн и. Брюшной тиф свирепствовал 
оттого, что в городе пе было канализации ;  оспа - оттого, 
что п ри царе и I\еренском в деревнях не делали прививок. 
Чудовищные м ноголетние опухо.11и, давно гноящиеся ра
ны - потому, что за лечение их надо было дорого платить. 
Тяжелые желудочные болезни были нажиты во время 
голода, потому что ели толченую сосновую 1юру и какие-то 
ядовитые корни. Люди калечились от тяжкого, непомерно
го труда. Десятки рабочих лежали с застарелой грыжей, 
с растяжением связок, с неправильно с росшимися перело
мами костей. 

Н:урочкин - так звали истерзанного кулаками парня, 
которого оперировал Андросов, - лежит на  спине, вы
п ростав поверх одеяла тощие,  слабые ру1ш с бодьшими 
темными кистями.  Лицо его серое, щеки и виски запа
ли. Только узкие глаза василькового цвета оживлен но 
блестят. С т рудом шевеля сухими губа ми, он  рассказы
вает: 

- IЗсё понукал меня не поми рать брюхатый доктор.  
С того и выжил, что он на меня ругался. С таким не пропа
дешь. Сердитый. I\огда я дыхать переставал, в ру1\у кодо.'l 
игол1юй, чтобы, значит, в самые нутрен ности ле1ш рство 
налить. 

Тима спросил с благоговение м :  
- За что вас кулаки резали? 
Паренек снисходительно усмех нулся и сказал зага

дочно: 
- Так ведь хдеб - всему голова, - и добавил, будто от 

этого станет понятнее:  - Ежели хлеб на стол, то и стол -
п рестол, а 1шк хлеба ни кусн:а, - так и стол - доска. 

Папа тоже 1•ак-то сказад маме м ногозначитеJ1ыю и не 
совсем понятно: 
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- В дни Великой французсI>ой революции Сен-Жюст 
заявил: « Хлеб - право народа » .  Я думаю, этот лозунг 
полностью применим и в наши дни. 

Тима, решив, что раненому не хочется вспоминать, 1шк 
его резали кулаки, посоветовал : 

- Вы старайтесь спать больше, во сне организм отды
хает. 

Паре н ь  улыбнулся и с нова сказал, складно, поговоркой: 
- Болезнь не беда, коли есть хлеб да вода. Хлеб 

выкормит, вода выпоит. 
Тима, решив, что раненый начинает бредить, поднялся 

тревожно с табуретки. Но паренек вдруг подмигнул ему:  
- Ежели даже у щенка корку хлебную из пасти 

потянуть, так и он на человека кинется. А тут хлеб ... -
и промолвил со вздохом : - Серчают богатеи .  Ничего, те
перь за все и за то, что меня порезали ,  народ с ними и вовсе 
стесняться не станет. 

- Вы давно в партии? 
- С месяц, - СI{азал парень. - Меня в нее всей де-

ревней выбрали. 
- Как это так выбрал и ?  - удивился Тима и добавил 

назидательно: - В партию не выбирают. 
- Это где как. А у нас на все село ни одного партийно

го. В волость ехать приниматься - далеко. Ну вот 11 выбра
ли с начала меня, а потом уж я стал других без выборов 
записывать, кто подходящнй, конечно. Теперь нас восемь. 
А без меня, значит, семь. 

- А почему вас, а не другого 1юго? Вы что, самый 
лучший? 

- Не, - с1шзал парень, - не лучший. Отец, тот первей
ший человек был, а я перед ним та!\, вошка. 

- А где ваш отец? 
- За народ казнили еще при царе. Оп исправника 

вместе с конем с яра в реку свалил. Подкараулил и свалил. 
Сила у него страшенная была. Но тихий человек был, все 
при лампадке ночью тайные листовки читал людям. Оп еще 
с японской приладился. Там ногу оторвало, стал с палоч1юй 
ходить, важно, словно писарь. Но хотя и без ноги, а пахал. 
Наденет на культяпку деревяшку, прююлотит I{ ней I{руг
ляшок березовый, чтоб в земле не вязнуть, и пашет все 
равно как на двух. 

- А вы очень боялись умереть? 
- Так как же не бояться ? Мне помирать нельзя, на м не 

семейство. 
- Сильно больно было? 
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- В санях растрясло. А как начади во мне доктора 
ш�·ровать, тут терпел. Чего же людям орать под руку! 
Гляжу, и нструмент всякий, и .'IеI\арств, бинтов не  жалеют. 
Ну, думаю, с пасибо нашей власти, в беде не выдаст. А ка�-; 
оч 1шстый сказал, что он сюда от партии поставлен,  тут 
совсем успокоился. Значит, сnой имеется, вызво.1 ит. 

- В о•шах ходит мой папа , - сообщил Тима. 
Парень не выразил никакого особого удовольствия, 

даже упрекнул : 
- Только он чего-то у тебя робки й. Брюхатый сам все 

действовал, а он ему, как ус.11ужающий, только инстру
мент подавад. Раз партийный, должен с вой фасон не 
уступать. 

- Он фельдшер, а тот до!\тор. 
- Мне чин ни к чему, - и попросил Тиму:  - Ты отцу 

скажи, ежели он партийный, пусть строже за всеми погля
дывает. А то как начнут псрсшrз1>у до.;1атЬ, сымут с иеня 
бинты и в помойное ведро Gросают. Не такое теперь время, 
чтобы мануфактуrой кидаться. Их постирать да с нова 
в дело. Бо.'Iьницу, говорят, народ строил, и даже стек.11а для 
01юшек с партийных собрали .  Надо, значит, здесь ко всему 
с умом, с бережливостью, а то гляжу сквозь щелки в шир
му, один тут на койке косоротый лежит, ему наказали 
десять капель в ложку лекарство капать, а он полную 
хлебает. Нешто ему одному охота здоровым быть? Так на 
всех лекарства не  напасешься. Обрадовался, что даром, 
дакает, словно воду. 

Действительно, Тима заметил, что при обходе врача 
некоторые больные, до этого бодро и гравшие в шашки, 
поспешно залезали под одеяла, прптворялпсь слабыми 
и начинали умильно вымаливать, чтобы и м  давали поболь
ше Jiекарств. П ровизор предупреждал больных: 

- Лекарство надо принимать тоJiько строго по рецепту. 
Одна лишняя доза делает вещество не лекарством, а ядом. 

Но некоторые больные не только выпивали свое лекар
ство, но выпрашивали его у других и даже меняли на сахар. 

Папа по этому случаю изрек: 
- В - подобном явлении есть две стороны: одна пред

ставляет несомненную опасность для организма, и надо 
принять соответствующие меры; другая сторона приятная 
и ободряющая: значит, л юди стали верить в целебную силу 
медикаментов. До революции я больше стаJiкивался с дру
гим :  л юди считали лекарства ядом и п редпочитали л ечить
ся собственными, часто крайне вредными средства ми. 

С каждым днем в больницу прибывало все больше 
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больных, и папа ходп.� печа.'Iьный,  потому что в Совете еиу 
с1шза.1и :  обходитесь своими силами. 

Узнав, почему 1Ю:\1Иссар стал такой понурый, ходячие 
выз;�;ора1шивающие провели соб;щнпе и постаповиди по
:.ючь народной бо.1ьнице. 

На следующий ден ь  больной язвоii ;+;елудка жестянщик 
вместе с двумя туберкулезными каменщнками полезли на 
крышу больницы 11 содратr шесть .�истов кровельного 
же.1еза, а вместо него обшили кровлю плахами с забора. Из 
этого железа жестянщин сделал бадейки для еды и бачки 
для нипяченой воды. Пдотник поручи.1 родственникам 
n следующую передачу принести ему и нструменты и из 
заборных досок с помощью других больных CKOJIOTИ.'I до
полнительные топча ны и табуретки, а бо.r�еющий тяжелой 
грыжей маляр вьшµасил их, сидя на постели, краской. 

В каждой палате бо.11ы1ые выбирали старост, ноторые 
следили за порядком, за сбереж<)ние:\I больничного и муще
ства. 

Возникла даже « времен ная па ртийная я ч:ей1tа » из 
находящихся на излечешп1 коммунистов, и •шен ы  этой 
ячейю1 по очереди проводили громкие чптни газет. Они же 
посылали письма в партпйные ячейкп своих предприятий, 
ремесленных а ртелей с просьбой помочь болыш це. 

Ляшшов бранил папу: 
- Петр Григорьевич, вы с эп1ми вашими партийными 

мероприятиями превратили больницу черт знает во что! Вы 
каI\ меди к обязаны ограждать больных от всяких внешних 
раздражитедей - это явш1ется неукоснительным законом 
д.1я всякого врача. Собрания в бо.r1ьницс - это же недопу
стимо и чудовищно! Всякое нарушение режима подобно 
п рестуш1епию. 

И начинал сыпать изречениям и  из трудов вешших 
медиков, пропзнося имена Бехтерева, Пирогова, Ботюша,  
Мечпи1..:ова с таним же благоговением,  с каки м папа упоми
нал имена Маркса, Энгельса, Ленина. 

Папа, виновато моргая, оправдывался:  
- Павел Ильич, я разде.'Iяю вашп медиципс1ше воззре

ния пол н остью. Но поймите, дорогой, социальный уклад 
нашего общества и его новые обычаи прон икают и в боль
ничные условия. Этого нельзя не п риветствовать, не говоря 
уж о тех н рактических результатах, которых м ы  благодаря 
этому достигли. 

- А я не  желаю, - раздражен но 1\ричал Ляликов, 
быть объе1пом издевательств всех городских эскулапов! 
Довольно я уже пострадал от них в свое время! 
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- Но сейчас другое время, - возражаJI папа. - И это та 
реаJiьность, с которой они будут вы нужден ы  считаться, 
уверяю вас. 

И хотя ЛяJiиков нескоJ1ько раз KJIЯJICЯ, что ноги его 
боJiьше не  будет в этом « ПОJiити ческом баJiагане » ,  папа 
х одиJI счастливый и с покойный. А когда проверю� пуJ1ьс 
у какого-нибудь боJ1ыюго, вдруг начи нал жать п трясти ему 
руку, повторяя взвоJiнова нно:  

- Вы просто замечате.1ьн ы i! чеJiовек !  . .  Представьте , 
печь так дымиJiа, и вдруг чудо - персстаJiа!  Весьма бJ1аго
даре н !  - Потом,  пpиJIOiIOIВ ухо к впаJ10Й груди печшша, 
говор11J1 с огорче нием:  - Одна ко, гоJiубчик, у вас шумков 
прибавиJiось. Я вам запрещаю заниматься здесь каким
л ибо физическим трудом . ПожаJiуйста, просJiедите за 
ним,  - прос11J1 он  старосту паJiаты. 

Папа говориJI, что в самодеятельности больных он видит 
нечто новое, замечательное.  Тима же относился к этим 
вещам гораздо проще. Ему казалось, что и наче и не могло 
быть. Раз больница народная, то сам народ должен о ней 
заботиться. Но TOJIЬl\O есть люди хорошие и ПJiохие. 

Вот 1-\урочкину, который уговориJI провести первое 
собрание боJiьных,  Cl\IOJioкyp, хворающий водя нкой, сказал 
угрожающе : 

- Пущай ба ры-врачи сами тонча ны скоJiачивают. Те
перь наш черед за них отдыхать. А еЖС'JIИ у тебя штопки ш1 
брюхе, так ты лучше Jiежи в спокойствии. Будеш 1, на народ 
кричать, смотри, как бы киш1\а не лопнуJiа. ОтняJI у JI Ioдeii 
XJieб, а тут спокойствие у других отнимаешь. 

Среди городс ких обывателей, лС'жавшпх в больнице, 
было немаJiо та ких, которые тайком отJiиваJiн в пузырьки 
про запас лекарства, а навещавшим их родстве нн икам 
соваJIИ боJIЫIИЧ l lЫе JIOЖIO!, полотенца,  миски,  а I !OTOl\I 
жаловались сестре, будто их уl\рал 1\То-то в палате. 

Пойманный на краже просты ни с постели тяжелоболь
ного сиделец 11з торговой бани ,  хворающи й острым ревма
тизмом, по н ригоnору общего собрания палаты был вы1 1 1 1 -
сан из больницы. ЛяJшков возмутился этим ,  утверждая, что 
больной человек даже при царе не мог быть предаваем суду 
и подвергаться наказаниям. Но папа сказал ему твердо: 

- Здесь вы, Павел Ильич, ошибаетесь. Меня забрали 
в тюрьму на второй де нь после онера ции гнойного аппС'нди
цита. И n камере у меня ра;юшл ись швы. 

В палате гuвориJiи про бан ного с 11де:1 1,ца : 
- Если б он один такой, а то их много, ноторые с на

родного урвать хотят. Он что, ,1умаС'ШЬ, вор ? Нет, 011  себн 
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чистым считает. Казенное - значит, тяни,  если глаза на 
него нет.  Разве с разу на общую вещь понятие приспосо
бишь? Казенное, и все ! 

Тиме казалось странным,  что эти люди только сегодня 
утром чуть было не избили сидельца за п ростыню, а вот 
прошло несколько часов, и они толкуют о нем без злобы, 
словно пытаясь найти ему оправда ние. А когда Тима сказал 
об этом ремонтнику с затона Завалишину, тот заметил, 
подумав: 

- Так ведь хорошие, к репкие л юди пока по самому 
к раешку сбились, а копнешь вглубь - тина. Время надо, 
чтобы она на свету пообсохла. Я, скажем,  в больницу от 
самой крайности попал. Идет кровь горлом и идет. Шаркну 
подпилком - и слабну. А вот в палате личности есть, 
1юторые только из-за того с юда подались, что еда дармовая. 
Но я их не т рогаю, - пи чего, потерпим их. Все ж домой 
п ридут, Сl\ажут, что реnолюция " ним заботу п роявила. 

Вы очень добрый? - спросил Тима. 
- Нет, зачем?  - нахмурился Завалишин. - С того 

кровь горлом и те1\еТ, что легкие мне отбили .  Это когда 
я офицеришку убил, который карателнми 1юма ндовал. 
Меня за это солдаты топтали, пока наши ребнта пе подоспе
ли , - и п рибавил сухо: - f\ настоящему злоде ю н беспо
щадный. Оттого и в трибунал избрали, что нет во мне 
ничего слад�юго да мнпюго. 

Слушая, l\a J\ Андросов снисходительно наставлял папу, 
что фнзичесl\ая слабость влечет за собой душевную, Тима 
испытывал раздраже ние против Павла Л 1щреев1! '1а. Если 
бы он не :шал, что Андросов сам тяшело и неиалечнмо 
болен, Тима обпзательно сказал бы ему грубо 11 резко: 
« Неправду вы говорите. Все болезни сами по себе, а л юди, 
хоть и больные, сами по себе и остаются такими, юнше они 
есть. Тех, кто настоящие, никакой болезнью пе испор
тишь » .  

Андросов шутливо, с нарочитой бодростью беседовал 
с дружинником Челноковым, обожженным при тушении 
пожара на складе шерсти. И Челноl\ов, хотя полов1ша его 
тела была с плошная рана, улыбался синими губами Андро
сову, из последних сил стараясь ответить на шутl\у шуткой: 

- Опалили меня, как борова на пасху, но н ичего, 
другая шку ра нарастет. 

Он пони мал, что уми рает, но не сказал об этом Андросо
ву, а сказал Завалишину. Умер он ночью, изжевав весь угол 
одеяла, чтобы никто не слышал, как он страдает. 

А еще утром Андросов самодовольно говорил папе : 
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- Челноков выживет. Я его своим ю:.юром расшеве
лшт. Раз человек способен воспринимать юмор, значит, 
состояние его вполне удовлетворитеJ1ыюе. 

Напболее вынос.'Iивьши, стойюеш, спокойнымп и днс
ц1ш.'Iи нированньаш больными были рабочие, и .т:счи.'Iпсь 
они,  словно это был труд серьезный п необходпм ыii. 

Папа всегда обр:нца.'Iся с просьбой к больным рабочпм,  
1югда надо было по;з.11иять на тех, кто, проявляя слабость 
духа, капризничал, преуве�1ичивал своп страдания с це.11 ью 
привлечь к себе побо.'!ьше внимания. С жадностью вып ра
шивая ле1шрства и подозревая, что врачи скупятся выш1сы
вать их, такие больные стонали по ночам не потому, что не 
хватало сил терпеть, а потому, что им казалось :  сиделка 
спит от равнодушия, а не от усталости. 

Эти не стыдились брать у тяжелобольных еду, заиск11ва
.11 и  перед фельдшерами и врачами,  как перед начадь
никами.  

Тима считал своего папу очень образованным человеком 
и гордидся: о чем ни спросишь, всегда отвечает обстоятель
но и длин но. А вот врачи в больнице почему-то часто 
разговаривали с папой с едва прикрытой насмешливой 
с нисходительностью. 

Неболюбов всегда изумленно приподымал брови, I>огда 
папа говорил по-латыни,  и, словно сдерживая зевоту, лени
во поучал : 

- Диагностика, голубчи к, - это не и нтуиция. Надо не 
угадывать болезни, а научиться распознавать их. 

Андросов, разглядывая свои бо.'Iьшие белые, холеные 
руки, сердито жаловался: 

- Хирург должен быть виртуозом, подобно Паганини,  
а мне п риходится в вашем заведении из-за отсутствия 
обученного персонала заниматься всякой чепухой. И во
обще ,- брезr ли во морщился он, - ланцеты тупые, 11г лы 
толстые, шприцы проте1<ают! 

Врачи слоnно не хотели замечать, как трудно было 
доставать и этот плохонький и нструментарий. На толкучке 
папа купил тяжелы й  свиток граммофонной пружины, по
ехал в Затон,  и там слесарь по его чертежам изготовил 
.11апцеты, пинцеты, зажимы, чтобы ост::шавливать кровь. llo 
н очам папа сам точил иглы для шприцев и протравливал 
п оршни кислотой, чтобы они стали шершавыми и не проте
кали. Намочнв веревочl\у 1>ероси ном, обвязывал бутыл�\у,  
зажигал вероnочку спичкой, потом окунал бутыш>у в ведро 
с холодной 1юдой. Бутылка лопnлась поперек, и из нее 
полу'!ался ста1..:а 1 1 .  
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Папа смастер1ш п роnодочные шины для тех, у �;ого бы.1 
передо��. А один маляр подарил папе к раскотерку, 11 теперь 
на ней в больн и це терли гппс, для того чтобы де.�з.ть нз него 
повязки, 1ш1.; папа говорил уважительно, по методу Ни ко
лая Ивановича Пирогова. 

Папа так ;i;e часто поми нал теперь Пп рогова, тн; 
п режде Маркса. 

И Андросов .'1юбш1 повторять слова Пирогова : <( Н беско
рыстно посвятил всю свою ;+шзнь слушению истине и отече
ству » .  Но почему-то сам не очень-то хоте.1 отдавать всего 
себя служен и ю  отечеству. Г:шдя на похудевшего и всегда 
озабочен ного папу темными,  глубоко запавшими глазами ,  
он произносил с и роническим сочувствием:  

- Кажется, еще Платон утверждал 1 1еобход11мость 
поглощения личности госуда рством .  И вы, ува;1'аемыii 
Петр Григорьевич, своим образом жизни 1 1  мышлением 
могли бы впо.ТJне  отвечать идеалам гражданина Спа рты. 
Берt>жно массируя толстые, длинные пальцы с корот�ю 
обрезанными ногтями,  добавлнл : - Что же касается меня, 
то я никак не могу испытывать восторга от своей деятельно
стн. Я п редпочел бы оставить челове•�еству после себя хотя 
бы одну дерзновенную и эффектную операци ю, скажем -
в области сердца, что является целью моей жпзпи, а вы
н ужден на склоне лет п ревратиться в ремонтнпка - умно
жать статистику самых вульгарных операций, достойных 
рядового земского эскулапа ,- и тут же обидно усмехаJI
ся : - Впрочем, вам сия шажда медицинского отнрытня 
непонятна. 

- Почему 01111 с тобой так разговаривают? - с п раши
вал оскорбленно Тима. - Ты же пм начальник? 

- Видишь ли, - папа щипал бородку и осторожно 
пояснял: - я только фельдшер,  и мои знания недоста
точны. 

- Но ты знаешь другое, чего они вовсе не знают. 
- Если ты и меешь в виду политические знания, то 

именно в силу их я и обя3ан относиться к врачам с величай
шим тактом и уважением. Если же ты заметил, что я п ри 
некоторых обстоятельствах теряю чувство собственного 
достоинства, я постараюсь учесть это, - с покойно отвечал 
папа. Но тут же твердо заявил : - То, что мне удастся 
сделать хорошо, встречает поддержку у моих товарище й .  
А врачам п р иходится испытывать в раждеб!1ое отношение 
своих коллег, с м нением которых они не могут не  считать
ся, и именно за то, что опи делают сейчас хорошего для 
нового общества. Значит, им труднее, а мне легче.  
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Действительно, Андросов с печальным недоумение:-.� 
жаловался Ляликову : 

- П редставьте, шлют подметные оскорбительные 
письма, угрожают остракизмом. С этим еще можно было бы 
ми риться, но то, что доктор Заиграев отказался недавно 
сесть за оди н  стол со м ной сыграть пульку и при всех за
явил, что я заискиваю перед большевиками,  занимаюсь 
медицинским шарлатанством, позволяя себе якобы опери
ровать в антисан итарных условиях, - это, знаете ли, уже 
публичная пощечина.  

Ляли ков сказал угрюмо: 
- Слух по городу пустили ,  будто у нас за теми,  у кого 

на лбу звезда химическим карандашом наче ртана, уход, 
а остал ьные на полу в нетопленом помещении,- усмех
нувшись, добавил:  - Именно хим ическим:  п ростым, мол, 
на коже не нарисуеш1,. 

Когда папа вошел в ко:о.шату, оба замолчали, Андросов 
сердито, сквозь зубы сказал : 

- Послушайте, милейший ,  ставлю вас в известность: 
кетгута остался один  моток. 

Тима знал, что такое кетгут. Это тонюсенькие 1 1 1пю1 из 
бараньих 1шшок, и м и  зашивают раны, и носле эти нитки 
рассас ыва ются, и их не надо вынимать, ка�> шелковые или 
металлические скрепю1 .  Это сказал папа, ког;щ Тнма с во
жделением разглядывал в стеклянном ншафу полуп розрач
н ые мотки, вслух мечтая о том, ка1ше из 1 1 11х  могут полу
читься замечательные .1ески. 

Папа молча вынул из кармана боJiьшую плос!\ую ко
роб"у с и н остранными надписями на крышке и поло;1шJ1 на 
стол. Откинувшись на cтyJie, Андросов мельком взг:1янул 
на коробку и сказаJI : 

- А вы, ОI\азываетсн, более расторопный, чем я по
лагал. 

Деенть таких коробок при нес папе ночью в больницу 
Капелюхин и сказаJI виновато : 

- Извините, из одной коробки струны на земJi ю н росы
паш1сь, когда браш1 . 

- Из ка1юй? По1шжите сейчас же, из какой? - встре
вожиJiсн папа. Потом,  отложи в  коробку в сторону, упрек
нул : - Почему так неаккуратно с медикаментом обращае
тесь? 

КапеJiюхин нахмуриJiся и сказаJI сухо: 
- ПocJiaJiи на скJiад Гоца с обыском. Новенький oпJio

шaJI, подраниJiи его там. Одна коробка, значит, раскрылась, 
и все из нее вывалиJiось. Гоц, оказываетсн, вснкой медици-
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ной офицерсю1 й союз снабжал и через с воих бывших 
аптекарских служа щи х на то.1ку,шс торговлю затеял. -
Потом устало ссуту.1нлся, положил с.1о;нен н ые .1адон и меж 
колен, задумался 11 вдруг добродушно улыбнулся : - Про 
больницу-то вашу н и чего в народе отзываются. Я вчера 
одного ловил : ну,  думаю, уйдет, - а ему гражда нин какой
то ногу подстави.1,  потом сам сверху на него лег. Я гражда 
нину:  спасибо, выручили. Толыю, говорю, как это вы 
решились? У него под пальто обрез, мог бы шлепнуть . . .  
А гражда ни н с назал: « Обрез этот еще вынуть надо, а я 
толыю из больн ицы вышел, слаб, ду�1ал, не слюну » .  

С каким диагнозом к нам нрибыл, н е  освсдом 11-
лись? - быстро спросил пана. 

- Некогда было разговоры Jш шнис вести. П ро х 0iк11 х 
т о  человек десять навстречу шли, п ока ба ндит бег, и вес от 
него в сторону шарахались, хоть я и 1\ ри чал «держи » .  А вот 
один нашелся, - 11 поясюш глубоком ыслен но:  - Вы ходит, 
больница-политпросвет получается. Нс даром здесь  лека р
ства жрут. 

Недавно Сапожкова вызвал к себе Ры;.ю1 1\ов 11  сказал 
озабо•1 ен 110: 

- Слушай, Петр, чего ты та м, в больнице,  I\aI\ /\ рот, 
зарылся? Надо твою медицину на ул ицу вы носит�" с Jlюдь
ми разговаривать, от эп11дем 11ii бол ьшщсii нс защитите. 
Может, митинг общегородской на нлощ;�дн Свободы устро
ить? И ты бы там выстуш1л ? 

Папа сназал обиженно :  
- Что я, Косначев, что ли? Нс умf'ю н к рас 1 1обаiiс тво

вать, - 11 добави.1 сердито: - Нам 1 101ш хвастап, нече м !  
В см ысле медицины наша Дf'ЯТf'.1 ыюсп, еще весьма 1 1  весь
ма ни чтожна. 

- Л н не  нрофсссор, - сказа.1 Ры ;ю1 1нJн . - И судить 
с этой стороны нс н вас буду. Но вот самодснтсл ыюсть 
на рода тут н:рспко 1 1 роявилась, 11 наша прямая обязанность 
носпол ьзm�аться этим для 1 1 р1н1сра друг11:-.1 . - И вдруг, меч
тательно ул ыбаясь, с 1шзаJI : - Надо бы 11аава1 1 1 1с  митингу 
придумать 1\аI\Ос-ннбудь увлснатс:� ьное. Эх ,  тал�" нет Кос
на чсва под ру1юй!  Он бы сразу сфантази ровал что- н ибудь 
та�юс, - ношсвсли.1 в воздухе пальцам1 1  11 вздо х н у;� : - Нет 
у меня ноэтичссного вообра;нсшш! 

Деiiствнтслыю, наэнан не для мити н га 1 1 р иду�1ал Кос на 
чев :  «Дсш, здоровья » .  Ры ;ю1 1ю п 1 1сс 1шл ыю раз 11 рос11л 
повторнть эти с:юва, потом заяш1.'1 тор11;сстnс 1 1 1 10 :  

- День з;J,оровья - это 1 1 ра нш1 ы10. 
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День здоровья совпал с первой весенней оттепе.;�ью. 
Снег отяа.;ет:-.1 и стал зернистым. Желтое со.1нце уже грело. 
На Почтовой у.�:ице выставили столы, накрытые к расным 
нумачом, и возле них персонал народной бо.1ьницы давал 
всем же.1ающнм медицинсrше советы. 

Из ;�;воров доносился х руст л ьда с по�юек, которые 
чистпли жи.1ьцы. Ими номапдоваш1 люди с 1\расными 
повязками на ру1•авах.  На заборах, покрашенных известью, 
были написаны лозунги : « Ч истота - залог здоровья » ,  
« В  здоровом те.1е здоровый дух » .  Женщины ходила по 
улице с п.1а1.;атами. На них бьш изображен человек, Jiе
;навший в грязи в обн имну со свиньей. Внизу надпись: 
« Сколько водки выпьет �tyif{, стол ьно слез п рольют жена 
и дети )> .  

Молодые рабочие с Затона - с реди них Тима увидел 
Петьку Фо:-.1С'11ко - тоже ходили по главной ули це.  На 
Петьне быа надет котелок, на груди дощечка с надписью: 
« Буржуй )> ,  а два других парепьна дер»;али его за руки, 
п у одного висела дощечка с надписью: « Вошь)> ,  а у друго
го - « l-\Jюп )> .  Позади шагал рабочий,  держа на плече 
большой черный,  сколоченный из досок молоток, и на 
молотне было написано:  « Смерть паразита!'.Р> , 11 этот па ре
нек, когда собпралосr, много публики, начинал раз:�.шхивать 
молотком над головой Петьки Фомешю и дерпшщих его за 
µуюr ребят. 

Но митинг устроили не на п-�:ощади Свободы, так кан 
пова.1ид обильный мон:рый, словно вымоченная в воде вата, 
снег, а в Клубе п росвещения. 

Народу п ришло тан м ного, что больше половины стоядо 
в п роходах и у стен. Было душно, вопядо сырой одеждой ; 
1юрос11новые лампы меркли,  чадили от недостатка воздуха. 
Пана очень сиJ1ьно вол нова.�:ся, и от него пахло валерь
янкой. 

Носначев хотел сам от�\рыть митинг,  но папа с пора
зившей Тиму грубостью сказал: 

- Не лезь, будет отнрывать А?"дросов. 
- А ты со мной советовалсл? - обиделся Носначев. 

И с1\аза.1 с угрозой: - Понесешь ответственность, если он 
тут начнет нести черт знает что! 

Папа нивнул головой, по ничего не ответил. 
По п равде сказать, пана струсил вначале, когда Андро

сов, поднявшись на трибуну в черном сюртуке и в к рах
мальном воротничне с отогнутыми углами, откашлявшись, 
п роизнес п рофессорским голосом : 

Медицина - наука, ее состояние, как и веяной 
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науки, не опредеJiяется полптическими факторами . - по-
111ед.r�и.ТI, выпиJI воды, громкие глотки его были сJiышны 
в притихшем зале, потом заявил: - Я, собственно, пе буду 
занимать ваше внимание пзложепием общих мест. По
зводьте п риступить сразу к демонстрации, - поднял руку, 
по:-.�анил согнутым пальцем.  

К трибуне подошел, застен чиво усмехаясь, Курочкин 
11 стал снимать с себя рубаху. Обнажив живот с розовым 
выпукJiым, словно изжеванн ым,  рубцом,  потупившись, 
опустил руки и стад покорно ждать, полугодый. 

Андросов, вынув из верхнего кармана с юртука восковой 
кара ндаш, нарисовад па животе Курочкина во1-.:руг шва 
1юнтур внутренностей и cтaJI говорить медицинс1шмп с.10-
вамп. Кончив говорить, он махну.11 рукой, разрешая Ку
рочки ну одеться. Зал недоумен но модчал. А вскоре разда
.11ись даже ядовитые смешки. Андросов растерян но ог.11я
ну.11ся по сторонам.  Но тут Курочкин,  не  заправив рубаху 
в штаны,  сердито шагнул к рампе и крикнул обидчиво 
и громко: 

- Чего гогочете? Кулаки брюхо мне порезали,  зерна 
туда насыпали. А он, - показал большим пальцем па Ан
дросова, - без отдыху часа два во м не ковырялся, зашивал. 
Вы думаете, легко было? Двое с него пот вытирали все 
в ремя. Понятно? 

Тут все, кто сидел, вскочили со своих мест и стали 
хдопать. А кто стоял в тесноте, те стучаJIИ ногами об по.'1 
11 кри чали «ура ! » .  

А ндросов кланялся, прижимая руку к груди, пил воду, 
потом снова кланялся. 

А папа, сх.ватив Косначева за плечо и повернув его 
к себе, шептал взволнованно: 

- Что, Егор, здорово? Это тебе не  общие с.1ова, а фак
ты. Видал? Все поняли. Конечно, то, что Андросов приме
нил новый метод резекции, осталось для них втуне;  жаль, 
а то бы это еще больше усилило впечатление.  

Ляли ков говорил вяло, читал статистические данн ые,  по 
которым выходило, что врачи вроде пожарников, так как 
эпидемия - это пожар. Но если все будут соблюдать гигие
ну, санитарные правила, эпидемий совсем не будет. И стал 
перечислять случаи, когда люди болеют оттого, что они 
неряхи и не хотят быть чистопдотными.  Хотя то, что он  
говорил, было обидно для всех, ему тоже одобрительно 
похлопали. Вьшрикивали извиняющимися голосами:  

- Кто ж знал,  что микроб - такая сволочь! Да еще 
глазу невидимая. 
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l\осначев все-таки не выдержал и в заключение про
изнес пламенную речь, в которой объявил все болезни 
наследием и порождением капиталистического строя. 
« Здоровье народа ныне находится в руках народа » , 
бросил он  лозунг и этими эффектными словам и  хотел 
закончить митинг. Но в публике стали кричать: 

- Са пожкова, давай Сапожкова! Чего он за других 
прячется ? Пусть выйдет! 

Папа поднялся на трибуну, с нял очки, положил их 
рядом с собой, потом снова надел и сказал грустно: 

- Я, собственно, не совсем медик, - оглянулся на 
Андросова, Неболюбова, Ляликова и вдруг стал хлопать им 
в ладоши.  :Когда зал утих, проговорил торжественно: -
Товарищи! Знание, наука прежде были монополией буржу
азии. Мы уничтожили эту монополию. Теперь остановка за 
нами, мы должны овладеть знаниями и наукой, сделать их 
достоянием народа . - Смутился, потупился и произнес 
впоJ1голоса:  - Собственно, это не моя м ысль, а товарища 
Jlенина.  Я только, так сказать, повторил своими словами. 

И все вновь вскочили, хлопали в ладоши и I\ ричали 
«ура ! » .  

Это бьшо очень приятно, н о  Тима испытывал нен:оторое 
тщеславное беспокойство, потому что трудно было точно 
сказать, папе это хлопали или тому, что так сказал Ленин. 

После Дня здоровья дела в больнице пошли лучше, 
и папа перестал метаться по городу в поисках того, что 
нужно было для больницы. 

Рыжиков после отчета папы в се1щии охраны народного 
здоровья сказал удовлетворенно: 

- Ну, П етр, раз ты там все наладил и дело идет, надо 
будет тебя с нова в ревком забрать. Людей нам очень не 
хватает. :Кого вместо себя предлагаешь? 

Сапожков задумался, пощипал бородку и заявил: 
- Павла Андреевича Андросова. 
- Отлично, - мгновенно согласился Рыжиков и,  поти-

рая руки, объявил : - Выдающийся врач. 
Но Сапожков не обрадовался, как Рыжиков. Помедлив, 

он сказал : 
- Есть очень серьезное обстоятельство, которое может 

помешать: он болен, и весьма опасно. 
- Врач - и болен? - пошутил Рыжиков. - Это вроде 

сапожник без сапог. 
- Я не шучу, - сухо сказал Петр Григорьевич. -

И прошу отнестись к моим словам с чрезвычайной 
серьезностью . . .  
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rЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ 

Последние дни Андросов выглядел очень плохо. Лицо 
обрело землистый оттенок, щеки дряблыми, сизыми склад
ками сползали к плеча м. На похудевшей, жилистой шее 
обозначились синие вены, и когда он сердился, вены наду
вались, словно резиновые трубки. 

Замурова н ны й  в тяжелую, шютную шубу, в черных 
войлочных ботиках на металлических застежка х, в бобро
вой шапке с бархатным верхом, он входил в ком нату, где 
жили при больнице Сапожковы, опускался на табуретку и,  
глядя на Тиму глубоко впавшими глаза ми с отечными, 
опухшими веками, говорил, с трудом преодолевая одышку: 

- Голубчик, будь гостеприимным хозяином , - �швал 
на белый аптечный шкафчик. 

Хотя Тима знал, что этого не  следует делать, он,  не 
вынося скорбного взгляда Павла Андрееви ча, доставал из 
шкафа толстую бутылку со спиртом и пузатенькую крово
сосную банку. 

Андросов выпивал с отвращением, потом его лицо вдруг 
светлело, и он  говорил извиняющимся шепотом:  

- Сие и монаси приемлют, - добавJiял строго: - Ты, 
Тимофей, не думай, что я пьяницей cтaJI . Не для душевного 
успокоения, а для того, чтобы бодрен ько людей опериро
вать. А то вчера стоя не мог докончить, пришлос ь  сесть. 
А в сидячку какая же это работа ? 

- Почему не хотите шишку у себя в животе срезать? -
спросил возмущенно Тима. - Оттого, что она болит оче н ь, 
вы столько водки стаJIИ пить, просто нехорошо даже. 

- Нехорошо, верно, - равнодушно согласился Андро
сов. Поглядел в окошко, заJiепJiенное тускл ым, влажным 
весеюшм снегом, и сказал тихо, будто ДJIЯ себя одного: -
Когда человек просыпается - это все равно что его рожде
ние. День от утра до ночи - маленькая жизнь, сон -
маJiенькая смерть. 

Тиме не понравплос1, это разм ышление Павла Андре
евича ,  и он сказад наставитеJi ьно:  

- Папа говорит :  сон - это необходимый отдых орга
низму, а вовсе н икакая не смерть. А если бы было, как вы 
говорите, то никаких снов нельзя быJiо бы видеть, потому 
что покой ники ничего не видят. 

- Не видят, верно, - снова покорно согласи.11ся Андро
сов. И, вдруг оживившись, сказаJI насмешливо: - Тво1! 
папа считает человека высокооргаш,13ованной м атерией, 
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а мыс.'Iь - продуктом биохи:\шческой реакции в сером 
веществе м озга. 

- Папа тоже, 1-шк и вы, медик !  - c1;aзaJI вызывающе 
Тима. - И хоть он и фельдшер, а книг читал не меньше 
вашего. 

- Даже, возможно, бо.1ьше, - равнодушно созна.'Iся 
Андросов и, притянув к себе бутылку, спроси.'! : - Не 
возражаешь, я еще некоторую дозу позвод ю? 

- Возражаю! - сердито буркнул Т11:11а. - У вас си.'Iы 
воли вовсе нет. 

- Зато у Неболюбова ее с избытко м !  - вдруг злобно  
сказал Павел Андреевич. И едко изрек :  - С1\ажет глупость 
11 не с мущается наступившим после этого тягостным мою�а
нием коллег. Я сам набожно отношусь к медицинским ко
рифеям.  Но ползать перед их именами на брюхе не жеJiаю. 

Неправда, оп хорошиii, - заступился за Небошобова 
Тима. 

Чем же и�1енно, позвольте узнать? 
А Общество кто придумаJI, не он разве? - спросил 

Тима. 
Основателем Общества физи ческого воспитания был 

профессор Петербургского университета Петр Францевич 
Лесгафт, выдающийся анатом и русснпй патриот, а Нсбо
дюбов хотел на сем тоJ1ько обрести попудярпость Jiиберала 
11 демократа, - сухо пояснил Андросов. 

- Почему вы его не любите? - жалобно спросш1 Ти
ма. - Ведь оп же ваш товарищ. 

Андросов выпид, затряс головой ,  выдохнул, сложив 
губы дудочкой, и заявил: 

- Вот сделади из Роберта Ноха святого: открыд ба
ци,,лу туберкудеза, это все помнят, а то, что он препаратец 
«туберкулин » сочинил и выдал в качестве панацеи, а от 
этой панацеи туберкулез не только не излечивался, а, 
напротив, люди опасно заболевали, об этом все забыли. 
А вот про один прискорбный сJiучай из моей п рактики 
господин Неболюбов не утомJiяется поминать уже м ногие 
годы. 

Тиме не нравидись эти рассуждения Андросова о докто
ре Неболюбове, которого папа очень ценил. Но Тима думал: 
Павел Андреевич говорит так оттого, что болен, раздражен 
и ищет, на ком сорвать свою боль. 

Но вот стра нно: войдя в палату, Андросов м гновенно 
преображался, обретал самоуверенный и спокойный вид. 
Снисходительно шутил, утверждая, что нет на свете таких 
болезней, от которых чеJiовек мог бы умереть, если он 
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умирать не желает. Он говори.11 уми рающему бо.11ьшев11ку 
Сороюшу : 

- Сильного душой человена болезнь не  возьмет. Это, 
батенька, уступна контрреволюции, если вы позволите себе 
капитули ровать перед чахоткой. Ваш комиссар утверn>да
ет: тубернулез - порождение капитализма. Так уж вы, 
голубчик, не  разочаровывайте меня. П обедите болезнь са
молично. А на ножки мы вас с вашей помощью поставпм, 
будьте благонадежны. 

С трудом улыбаясь, Сорокин произноси.11 сини.\Ш,  
сухими губами:  

- Спасибо, доктор. 
Старик бакалейщик, х ворающий: расширением же.1уд

ка, пожаловался, что боится помереть. Андросов сказал ему 
насмешливо :  

- Я знал человека, который с таким усердием чихну.11, 
что умер от разрыва сердца, а вы, мой друг, человен флег
матичный, вам угрожает только чрезмерное долголетие. 

Несмотря на свой запрет Сорокину разговаривать, 
Павел Андреевич часто при саживался у его койки и вед 
с ш1.м вполголоса беседу. О чем, Тима пе зна.11, но оди н  раз 
он увидел, как Андросов, пожав руку Сорокину,  сказаJI 
с волнением : 

- Спасибо вам, голубчик! - и п роизнес горячо: - Да, 
при рождении человек плачет, а все его близкие радуются ; 
и нужно прожить жизнь так, чтобы� когда покидаешь свет, 
все плакали, а ты оди н  улыбался, зная, что не зря проаш.11 
жизнь. Теперь я понимаю, почему вы пшой. Понимаю. 
И еще раз пожал тощую, потную, слабую руку Сорокина. 

После этого Андросов сказал Сапожкову: 
- Петр Григорьевич, я всегда подагал, что .1юди 

деJiятся по своему психологическому складу на тех, кто 
убежден,  что с ними никогда н ичего плохого не случится, 
и на тех, кто, напротив, убежден,  что именно они-то обрече
ны на самые ужасные несчастья. А сейчас я убеди.11ся, нак 
неумна подобная классификация. 

П рибирая инструмент, папа укололся о иглу шприца, 
ох нул, замота.11 кистью, как балалаечник, и потом сунул 
палец в рот. 

- Годубчик, - укоризненно сказал Павел Андре
евич, - ну разве можно будущему врачу применять по
добные методы? - Прижигая палочкой ляписа место уко
да, спросил ласково: - Душонка небось тоскует? Не дает 
ей хозяи н  в докторском халате щеголять. 

- Да, - признался Сапожков, - тянет, как больной 
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зуб, - и тут же твердо заявил:  - Мне, в сущности, повезло. 
Арестовали, когда уже на третьем курсе был, а могли бы 
посадить и раньше, - и пож-аловался: - А вот Ва ренька 
даже гимназии не окончила, с семнадцати лет начала поси
живать. А у нее, знаете ли, талант - голос исключитель
ный . .КОJ:юратура ! 

В палате лежали разные л юди, доктора раз.тrичали их  по 
степени сложности заболеваний,  и самые тяжелобольные 
пользовались наибольшим вниманием и даже, пожалуй, 
уважением. 

Но вот Сорокина больные уважали совсем не за то, что 
он неизлечимо болен . .Когда он поступил в больницу, он  
вовсе нс  лежал, как  теперь, все время на  койке, а присажи
вался к другим,  беседовал, выспраши вал про жизнь и даже 
помогал сестре и няне ухаживать за больными. Часто 
уходил в аптеку за дощатую перегородку и там помогал 
аптекарю поляку Сборовскому тереть мази в ступке, разве
шивать порошки на весах . 

.Когда папа осведомлялся о его самочувствии, Сорокин 
только нетерпеливо отмахивался и начинал советовать 
папе, где можно достать березовые дрова для больницы, 
олово, чтобы запаять проржавевшие грелки, называл фами
лию гончара, который мог бы сделать подсовы для больных,  
и даже написал письмо этому гон чару, с которым он  когда
то был на каторге еще после девятьсот пятого года. 

- Он хоть и бсспаутийный, - говорил папе Сорокин 
про гончара, - но человек настоящи й. Сделает из гли ны 
подсовы не хуже фаянсовых.  Я ему так и пишу: выполни,  
мол, свой пролетарский долг. Напом инаю, как пз крепко 
обожженной гли ны оболочки для бомб готовил. Отлично 
действовали, не хуже чугунных.  

Многие больные в палате советовалис1, сначала с Соро
киным, а уж потом с врачами. По.1учив от врача совет, 
спрашивали Сорокина, как: врач правильно говорит или 
нет, словно Сороки н  был здесь самый главн ый на чальник. 

Петра Григорьевича Сапожкова с каждым днем все 
больше беспокоило состояние здоровья Павла Андреевича 
Андросова. Наблюдая за ним,  он находил все новые под
тверждения своим тягостным опасениям. Всякие же по
пытки Петра Григорьевича поговорить об операции пресе
кались Андросовым грубо и категори чес ки. 

В свое время, достигнув материальной независимости, 
Андросов не раз заявлял во всеуслышание:  

- Я никогда не был услужающим н и  государству, ни 
общС'ству, ни ближним. 
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О профессии врача говорил пренебрежительно: 
- :Когда наипочте ннейшие державы озабочен ы  обоюд

ным истреблением людей, врачи и попы выступают рука об 
руку в качестве шарлата нов-утешителей. 

Подобные м ысли не помешали ему подписаться на 
крупную сумму на военный заем при Временном прави
тельстве. Он сказал цинично: 

- Даже наимудрейшие граiiщане  были не  в состоянии 
оценить всего курьеза : медик, вносящий дары на приобре
тение средств умерщвления. Более гнус ного а некдота не  
придумаешь. 

Хотя Андросов с презрением относился к именитым 
гражданам, это не мешало е му разделять их  общество 
и дорожить в нем своим положением независимого челове
ка, пренебре гающего всем, кроме собствен ного благополу
чия. 

В первые годы практики Андросов дерзнул оперировать 
больного ребен ка,  тогда как все городские врачи считали 
случай безнадежным. 

Эта была редкая по смелости операция. Ребенок был 
спасен, хотя и остался калекой. 

Но после операции Андросов допустил неосторожность, 
упрекнув докторов в том, что они больше дорожили своей 
репутацией, чем жизнью ребенка, и запустили е го болезнь 
до предела. В ответ на это они сразу же объявили Андросо
ва виновным в искалечении ребенка. А доктор Небодюбов 
даже назвал его ком прачиносом. 

Замечательная операция была забыта. Многие годы 
Андросова преследовала злая молва: « Бездушный фокус
ниrо> - так озаглавил свой фельетон об Андросове Нико
лай Седой. 

В своей больнице на шесть коек Андросов самоотвер
женно трудился, сделал немало смелых, интересных опера
ций. Но, глубоко оснорбленный всем, что с н и м  случилось, 
пе хотел предавать работы огласне. 

Да и ,  пожалуй, пойти в первую советскую бол ьницу его 
побудило скорее желан ие выказать свое пренебрежение 
к мнению коллег, чем нечто большее.  

Но когда пришло это большее и он  постепенно начинал 
верить, что действительно возможно и ное устройство обще
ства ради лучшей жизни человека на земле, - оназалось, 
что дни его собствен ной жизни сочтены. 

Андросов аккуратно заполнял заведенную и м  на самого 
себя историю болезни. Фекле Ивановне он сказал :  

- Если бы я м о г  сам себя оперировать, эта опера-
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ция, возможно, прослави.�а бы хирурга, но  не спасла 
больного. 

Напболее опытным врачом в городе считался Неболю
бов. Он JlfOГ бы, пожалуй, рискнуть оперировать Андросова. 
Но Андросов считал Неболюбова посредстве н ным лекарем,  
который стяжал себе популярность всю\ими либеральными 
затеями, вроде создания Общества содействия физическому 
развптию, в то время кан: тысячи людей ежегодно гибли от 
эпидеиий, голода и нищеты. 1-\ак х и рург Неболюбов, по 
мнению Андросова, находился на уровне рядового земского 
врача, но не больше. И он был почти прав. 

После девятьсот пятого года Неболюбов, потрясенный 
жесточайши м и  репрессиями, отшатнулся даже от  своей 
просветительской деятельности и весь ушел в медицину. 
Но и тут он  не мог отделаться от гнетущего страха за свое 
существование.  Чтобы нс навлечь на себя подозрений 
в либерализме, не привлеюнь к своей персоне внимания, 
Неболюбов тщательно избегал тех случаев, когда врачебное 
вмешате,1ьство было связано с риском. Он п рослыл осто
рожным врачом, лишенным какого-либо медицинского 
тщеславия. И поэтому в известной мере презрительное 
недоверие к медици нским способностям Неболюбова со 
стороны Андросова было обоснованно.  

Трудно точно сказать, пошел ли  Неболюбов работать 
в первую советскую больн и цу только из признательности 
к народной вJrасти за то, что она восстановила дом Обще
ства содействия физическому развитию, или, может быть, 
им руководило нечто другое. Возможно, он хотел попытать
ся перебороть столь тяготившую его долгие годы боязнь 
вмешиваться в те случаи, когда жизнь человека висит на 
волоске, то есть пойти против себя такого, каким он был 
м ногие годы. 

Петр Григорьевич Сапожков з нал о неприязни, какую 
испытывает Андросов к Неболюбову. Все его попытки 
сблизить эти х  двух людей были безуспешны. 

Да и оба врача не хотели открове н ничать с фельдшером. 
Достаточно и того, что они мирились с его комиссарством 
над ними ... Они почти с одинаковой категоричностью тре
бовали от комиссара только медикаментов, и нструмента
рия, не жедая считаться ни с какими трудностями.  

1-\ан-то из губернии п ривезди па1•еты с вакцинами, 
и несмотря на то что доставившие их красногвардей цы 
утверждади, что всю дорогу, оберегая, держали пю•еты под 
полушубками, врачи отнеслись к их  словам с недоверием 
и заявиш1, что без длительной проверки на морских свин-
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I\ax и кроликах по.1ьзоваться вакцинамп нельзя. Но крош1-
ков, а тем более морских с ви н ок в городе не бы.10. 

Сапожков пос.1е длите.1ьных поис�юв вернулся ни с че:11 . 
Не видя 1шого nыхода, сде.1а.1 сам себе несколыю прививок, 
успокаивая себя тем, что среди прас ногвардейцев бы.1 о;�нн 
член п артии ,  который не мог солгать и п ризнался бы, ес.1и 
бы медикаменты п ромерз.1и в пути. 

Н вечеру у Сапоашова поднялась температура. Всю .  
ночь о н  провалялся в жару. Утром , бледный, исто:11ленный,  
прише.11 во врачебный кабинет и заявил доктора:.1, что 
вакцины вполне пригодны, а высокая температура вызьана 
те�1, что организм его был ослаблен, так как в пос.1едн11е 
дни в силу крайней занятости он,  попросту говоря, не 
обедал, а только уп.;инал холодной пшенной кашей, что ;�.1я 
его организма, очевидно, недостаточно. 

Когда Сапожков при обще�� равнодушном мо.1чашш 
ушел из кабинета, Люшков п роизнес громко: 

- За этот подвиг паш rюмиссар, вероятно, рассчитывt:\л 
получить памятник нс на I\.1адбище, а па ПJiощади. 

Сказал он так не потому, что хотел посмеяться над 
Сапожковы:-.1 ,  а просто соблазнился кала!\iбуром. 

Но разве Неболюбов не  .1юбил сам п одшучивать над 
комиссарской .11атынью, а Андросов - над тем усердие�� , 
с каким номпссар ассистирует ему во время опер; :щи и ?  

Н о  вот сейчас, глядя в ноги Ляли кову, Небо.1юбов 
п роговорил х муро: 

- Счптаю вашу остроту недостойной п в некоторой: 
мере пош.ий. 

И вперnые зг. все время совместной работы в бо.1ьнице 
Андросов, сочувственно  обратившись к Неболюбову, согла
сился С Н!Пf : 

- Вы абсоаютно правы, коллега! - и, повернув 1\ Ля
ликову багровое лицо, с 1,азал брезгливо: - Пос.т�е подобной 
вашей юмористики хочется вымыть уши. 

Впервые Неболюбов и Андросов вышли из бо.1ъницы 
вместе. Семнадцать лет они избегали друг друга. Семна
дцать лет при встречах только чопорно и хо.т�одно рас1<лани
вались, а в бодьшще обменивались лишь самыми необходи
мыми словами, ни разу не взгля нув друг другу в г.1аза . . .  

В том, что вакцины оказались пригодными длн приви
ВОI\, Сапожков убедился на собствен н ом организме. Но то, 
что это не вызвало особого удовольствия у врачей, сильно 
огорчило Петра Григорьевича . Неужели ему не удастся 
преодолеть их отчужденность, высокомерное отношение 
к нему,  нак к фельдшеру, который вдруг посме.1 стать их 
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нача.r�ьником? Всегда с неудовольствием, скрытым с нисхо
дительными улыбками, они встречали его скром н ые по
пытки выказать свои скромн ые медицинские познания пли 
наблюдения о состоянии больного . . .  

Ну,  ладно, с этим еще можно мириться. Но знать, что 
Андросов словно сам себя приговорил к смерти, и не про
тестовать п ротив этого Сапожков не мог. Петр Григорьевич 
решил п рибегнуть к тому, что, по его убеждению, могло 
оказать влияние на судьбу каждого, кто не  утратил чувства 
уважения к народу. 

Придя к Андросову, Сапожков застал его лежащим на 
диване. Бледный,  обложенный подушками, с засучен ной до 
локтя рукой после укола морфия, Павел Андреевич встре
тил его неприветливо. Недоводьно сдвинув брови, при
знался : 

- Злоупотребляю болеуспокаивающими.  Так с казать, 
первый симптом капитуляции. 

- Павел Андреевич, согласитесь, пожалуйста, на опе
рацию, - с казал Сапожков с той решительностью, какую 
он внушал себе всю дорогу сюда. 

Андросов поднял тяжелые, набрякшие веки, сщюсил: 
- Вы что, пришли предложить свои услуги в качестве 

хирурга? 
Сапожков снял очки, проте р тщательно, заложил дужки 

за уши и делал это так медленно не для того, чтобы обду
мать ответ, а чтобы забыть оскорбител ьный вопрос. 

Петр Григорьеви ч расстегнул куртку, вынул из боково
го кармана аюtуратно сложен ную бумажку и попросил: 

- Вот, взгляните, Павел Андреевич, резолюция обще-
бо.r�ьничного м итинга. 

- Какого митинга? В чем дело? 
Сапожков с доrтоипство�1 объясн 11.1 :  
- Больные и персонал больницы, обеспокоенные со

стоянием вашего здоровья, потребовали от уездного совде
па принять самые решительные меры, вплоть до того, что
бы в порядке революционной необходимости привезти из 
губернии профессора Киша. 

Андросов приподнялся и сел на диване. 
- Вы, что же, позволили сделать меня объекто!>f пло

щадных пересудов? - Откинулся на подушки, отмахнулся 
рукой. - Нет, это чудовищно! Подобное лежит за предела
ми всего допустимого! - и, снова откинувшись на по
душ1ш, крикнул : - это террор! 

Вошла Фею1а Ивановна. Андросов негодующе протянул 
к ней руки. 
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- Ты знаешь, какую они травлю затеяли ?  На митингах 
мой образ жизни обсуждают, - и, повернувшись к Сапож
кову, сказал злобно: - Для вас личности не существует, ибо 
вы сами не личность, а так, - выдохнул злобно, - недоучка ! 

Фекла Ивановна тревожно взяла Андросова за руку и ,  
не то щупая пульс, не т о  лаская, вопросительно и строго 
посмотрела на Сапожкова. 

Петр Григорьевич твердо и обстоятельно повторил все 
то, что говорил Андросову. 

Фекла Ивановна взяла резолюци ю м итинга с непри
язненным видом, но по мере чтения лицо ее обретало иное 
выражение, и она сказала со вздохом облегчения: 

- Павел, ты все-таки посмотри.  Очень трогательно 
тебе пишут, и с таким уважением! 

- На черта мне их уважение! - сердито буркнул 
Андросов. 

Но взял у Феклы Ивановны бумажку, стал читать, 
держа ее в в ытянутой руке. П отом, словно покорившись, 
согласился: 

- Действительно, довольно участливо. 
- Вот и менно! - оживился Сапожков. 
Не выпуская из рук резолюции м итинга, Андросов 

попросил Сапожкова : 
- Извините меня, Петр Григорьевич, но я сейчас 

чувствую себя неважно. Если не возражаете, прекратим на 
этом нашу беседу. 

Сапожков поднялся, пожал потную, горячую руку 
Андросова, слабо, но все-таки ответившую на его пожатие, 
и вышел на цыпочнах в сопровождении Феклы Ивановны.  

В передней Фекла Ивановна сказала с отчаянием: 
- Я так беспокоюсь за него, так беспокоюсь! Он очень 

плох. Не знаю, откуда у него силы брались последние дни 
работать! На морфии одном держался. А сейчас и морфий 
не помогает. Боли ужасные , - задумалась и шепнула 
тоскливо: - Одна надежда на Дмитрия Ивановича. 

- Но позвольте , - не мог скрыть своего удивления Са
пожков, - он ведь, кажется, с Неболюбовым довольно
таки . . .  

Фекла Ивановна прижала ладони к впалым щека м :  
- Да, да, совершенно верно. Но Неболюбов зашел 

к нам, и, наснолько я поняла, Павел примирился с ним на 
почве их общего возмущения доктором Ляликовым, кото
рый позволил какую-то резкость по отношению к человеку, 
решившему проверить на себе пригодность вакцин, полу
ченных из губернии, - и добавила: - П равда, этот чело-
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век, кажется, очень жесток к людям и работает в самом 
ужасном советском учреждении. Но, представьте, в этом 
с.11учае проявил такое б.'!агородство. Не правда .riи, это так 
странно? 

Петр Григорьевич горячо пожал руку Фекде Ивановне 
п проговорил :  

- Я очень рад, что Дмитрий Иванович и Павел Андре
евпч теперь вместе ! - и повторил горячо: - Весьма рад! 

- И я тоже, - тихо произнесла Фекла Ивановна. -
Паве.� Андреевич согласился, чтобы Неболюбов оперировал 
е го. 

Почти все городские врачи дежурили по очереди в пала
те, где лежал после операцип Андросов. Но болезнь оказа
лась слишком запущенной, организм истощенным, сердце 
пзношенным. 

Неболюбов, дав согласие оперировать Андросова, знал, 
как мало шансов на спасение больного. Но Павел Андре
евич сказал ему с доверчивой улыбкой, твердо глядя 
в гдаза : 

- Дмитрий И ванович, я понимаю, как ничтожны шан
сы, но помогите м не завершить жизнь, борясь за нее и веря 
в медицину. В случае летального исхода будьте муже
ственны, дорогой, и постарайтесь перенести все, не  теряя 
веры в себя, - и спросил: - Вы обещаете? 

Хоронить Андросова пришел весь город. Гроб с телом 
его везли на орудийном .�афете. 

В эти дни к Тиме пришел его старый п риятель Яша 
Чуркин. Он работаJ1 теперь вместе с Колей Светличным 
у Яна Витола. 

В коротко обрезанной шинели, подпоясанный солдат
ским ремнем, на котором висела брезентовая кобура с ре
вольвером, он выглядел суровым и мужественным. Но 
угловатое лицо его с опухши м и  веками было растерянно 
и печально. 

Тима стал угощать приятеля бодышчным киселем. Но 
тот, сердито оттолкнув от себя м иску, сказал зло :  

- Кисели сладкие жрете, а сами Павла Андреевича 
зарезали! Когда он Зинку от смерти спасал, из жилы кровь 
свою не пожадел,- всхшшнул: - А я его одного остаnил, 
когда кругом одна сволочь! 

Тима оскорбился: 
- Это ты оттого так говоришь, что у Я на все вы плохих 

людей ловите, а хорошие вам не и нтересны.  И ты их не  
знаешь. И Неболюбова не знаешь. А папа его знает и теперь 
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дома у него ночует, боится, как бы он  что-нибудь с coбoii пе 
сделал. 

- Может, боится, чтобы не удрал? - злорадно осведо
мился Чуркин, потом сообщил: - Мне Витол самому велел 
в дровяном сарайчике сидеть и его дом караулить. 

- Дмитрия Ивановича? - изум ился Тима. 
- Ну, не его самого, - неохотно п ризнался Чурки н . -

А от всяких,  которые к нему лезли оскорблять. 
- Но ты про него тоже плохо думаешь? 
Я ков пошаркал по полу разбитыми сапогами.  
- А зачем брался резать, ежели выручить не мог? 

Другого, половчее, не могли сыскать, что ли? 
Тима папиными словами стал объяснять Якову, почему 

не удалось спасти Павла Андреевича . 
Я ков моJ1ча, недоверчиво слушал, потом с казал ша

лобно: 
- Это верно. Мы там у Витола в глаза всяким гадам 

глядим. Даже от своих отвыкнул, - и сl\азал шепотом:  -
Я целый месяц в банде служил , - потупился. - Думаешь, 
это так . . .  ру1ш в nарманы сунул и гляди,  1\ак партийцев при 
тебе связанных в проруби топят или е ще чего хуже с ними 
делают? ! 

Тпма отшатнулся, с ужасом глядя на Я кова. А тот, 
словно не замечая, объяснил равнодушно: 

- Tal\oe называется у нас агентурной работой. Прики
нешься, что ты ихний, и делаешь, что они велят, а глав
ное - навести на них свой отряд. 

- I\ак же ты можешь так притворяться? 
- Значит, могу, ежели еще целый, - сухо сказал Я ков 

и предупредил: - Только ты н икому, смотри! - и угрожа
юще свел темные брови на переносице. 

Спустя два дня уездный совдеп вынес поста новление 
назначить доктора Д. И. Неболюбова заведующим первой 
народной больницей имени П. А.  Андросова. 

Рыжиков вызвал Сапожкова и сказал : 
- Ты, конечно, понимаешь, Петр, мы назначили Небо

любова начальником больницы, чтобы сразу отсечь мерзо
стные обывательские сплетни, которые расп устила всякан 
сволочь по городу насчет старика, основываясь на его 
неприязненном отношении к Андросову. И е го самого 
и трибунал буквально завалили подлыми а нонимками.  
Дабы у Дмитрия Ивановича не возникло никаких сомнений 
в том, доверяем ли  мы ему, комиссара при нем держать 
нечего. А для тебя есть новое поручение: поедешь в рудный 
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район. Надо помочь наладить там для горняков медицин
ское обслуживание, - по�1едлш1 и сказа.1 ,  хитро сощу
рившись: - Твою Варвару тоже туда посылаем. Поможет 
в работе тарифно-расценочной комиссии. 

- Спасибо . . .  - сказаJ1 Петр Григорьевич. 
- И АсмоJ1ов с вами поедет. Так ты смотри. А то вот 

тоже травят чеJ1овека. - Рьою11юв вынул из стола бумагу 
и прочел : - « Всероссийсю1 ii союз и нженеров призывает 
бросать работу, если большсвшш будут вторгаться во внут
ренний распорядок деятельности предприятий и учрежде
ний.  Инженеры не должны приниll.-�ать никаких полноl\ю
чий и поручений от Советс1>01<i власт11 » ,- и добавил :  -
Асмолова онп уже из своего союза исключили. - Устало 
откинувшись на стуле, сказал участливо: - Так что, Петр, 
там тебе придется весьма решительно действовать, 
ласково улыбнулся. - Вареньку тоже береги, мы се очень 
ценим. Все ее стат11 стичес1шс дан ные по уезду в губсовнар
хоз отправшш. 

- .!<;й бы, знаешь, на аттестат зрелости подготовиться 
и сдать, а то не успеJ1а гимназии закон чить. Посадили 
ужасно не вовремя, - пожаловался Сапож1юв. 

- Аттестат политической зрелости там оба будете 
сдавать, на рудниках, - сказал Рыжиков. - Это вам не 
в нашем мещанском городишке. Там, брат, настоящий 
пролетариат, гордость рабочего класса - горняки,- и,  
уже провожая, в коридоре шепнул:  - Я тебе, конечно, по  
секрету от Вари, но ты против Тимки не возражай .  Стоско
валась мать все-таки, пусть он с вами едет. Завидую, всем 
семейством покатишь!  

Вынул из кармана перочинный нож, мастерски сде
ланный из полотнища пилы, протянул Сапожкову : 

- Дашь Тимофею. Вспомнил, понимаешь, как он на 
него глазами блеснул, да все некогда подарить было. И че
хольчик возьми тоже, с чехольчиком наряднее. 

Отдавая Тиме перочинный ножик Рыжикова, папа 
упрекнул : 

- Человек должен уметь владеть собой и подавлять 
чувство, когда оно побуждается жаждой приобретения 
того, что ему не принадлежит. 

Тима не понял так сложно выраженную мысль папы, 
а может, не хотел понять. Чувство радостного обладания 
овладело им: ведь он стал собствсн нико:\1 такого замеча
тельного ножа - с двумя лезвиями, со штопором, шилом 
и ручкой, сделан ной из коровьего рога с перламутровым 
оттенком, словно копыто у настоящей скаковой лошади! 



Часть третья � 

fЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 

Уже по одному тому, 1щк отl\ровенпо папа и мама 
радовались поезд1ю всем семейством на новую работу, Тима 
понимал, как тоскливо нм было последнее время друг без 
друга, и чувствовал, что не меньше его они любят жить все 
вместе. 

Тима посоветовал папе попросить у Хрулева кошевку, 
обшитую ковром, - он ее видел в сарае транспортной кон
торы. 

Папа ответил иронически : 
- Может, тройку с бубенцами ?  
- Хрулев добрый, он  даст, - настаивал Тима. 
Папа оглянулся на маму, сказал негодующе: 
- Странно, Варва ра, неужеJIИ ты до сих  пор не могла 

разъяснить Тимофею". 
- А ты? - возмутилась, в свою очередь, мама. - Я во

все не считаю, что это только моя обяза нность. 
- Ладно, - с казал примирительно Тима . - Не ссорь

тесь. Не хотите в хорошей кошевке ехать, не надо. На 
дровнях тоже ничего. Только в кошевке важности у нас 
было бы больше. 

Откуда у тебя такое? - с отчая нием воскликнул 
папа.  

Что же, ты хуже Георгия Семеновича? - искренне 
удивился Тима.  - Он теперь на ковровых са1шах по городу 
ездит. 

Папа выразительно взглянул на маму и сказал, понизив 
голос : 

- Действительно, зачем Георгий завел себе та кой 
выезд?" Образованный человек - и совсем лишен такта. 

- Если б только та кта! - сердито отозвалась мама. 
Папа почему-то виновато поморгал глазами, вздохнул ,  

прошелся по ком нате, остановился и с казал : 
- Меня тоже стало м ногое беспокоить в Савиче , -
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порылся в карманах, достал какой-то журнал и ,  подняв 
очки на лоб,  объявил : - Вот статья в « Сибирском горнора
бочем » ,  писал не Савич, а мысли его, - и стал читать 
с негодованием:  - « Вообще в период развала промышлен
ности неокрепшему демократическому государству пе дс.'IО 
брать на себя обузу ответственности за судьбу всей про
м ы шленности, не деJю н рОJ�етарнату ст1:1.новиться пок1:1. 
всюду на хозяйское место, делать своим и  руками то, что 
дол'1ша сделать сама буржу1:1.зпя под его н:онтролем. Со
вершая это самоубийственное дело, про.1етариат рискует 
потерять самое дорогое, что у него есть, - свою классовую 
самостоятелыюсть, свою марксистскую социал--демонрати
чесн:ую идеологию, свою самостоятелыrую полипшу » .  Н:а
ное негодяйство! - возмути.1ся папа и стукнул тьшьпой 
стороной ладони по растрепанному журналу так, что посы
па.тшсь страницы. - И это они пишут тогда, когда гор11я1ш, 
взяв в свои рун:и управление шахтами,  перейдя на восьми
часовой рабочий ден ь, почти вдвое увеличили добычу 
угля. 

Мама нодняла на папу свои серебристо-серые глаза 
и заявпла, гордо откинув голову: 

- Позвольте вам п:шом пить, уважае�1ый това ри щ Са
по;1шов, следующее : перед победивши м  п ролетариатом 
открылась земля, ныне ставшая общенародным достояш1-
ем,  и он сумеет организовать новое производство и по
требление па соц11алистичсс1шх припци11ах. 

Пана, прищурившись, слушал, потом восюшкну�1 обра
дова нно :  

- Ленин па  Третьем съезде Советов . . .  
- Не перебиваii , - рассердилась ма�1а и продолжа;rа 

тем же торжественным голосом : - Раньше весь человече
скиii ум, весь его гений творил только для того, чтобы дать 
одним все блага техники и культуры, а других .1 11ш11ть 
самого необходи мого - просвеще ния и развития. Теперь 
же все чудеса техники,  все завоевания 1>ультуры станут 
общенародным достоян ием, и отныне шп>огда человеческий 
ум и гений не  будут обращены в средства насилия, в с ред
ства э1,сплуатации. 

Тима похвалил маму: 
- Здорово, совсем как стихи п рочш1!  - 1 1  пореномеп-

довал : - Вот бы в !-\лубе п росвещения выстушI.'lа. 
Мама вздохнула п сказала с сожалением:  
- Нс понимаеш1, ты еще всего, Тпма. 
- А чего тут не  понять? - обиделся Тима. - Раньше 

богатым все, а остаJ1ы1ым ничего,  а теперь наоборот. 
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Папа поощрительно улыбнулся. Но мама, сделав стро
гое лицо, напомнила: 

- Почему ты до сих пор дома, когда тебе было сказано 
взять брошюры у Осипа Давыдовича? 

- Ладно, - сказал Тима, - привезу, не  беспокойтесь, 
я свои дела помн ю. 

Осип Давыдович Изаксон теперь назывался комиссаром 
печати. Но у него не было никакого кабинета, почти всегда 
он находился в типографии и, если не имел поручений от 
ревкома, надевал синий фартук и становился к наборной 
1\ассе или, сидя на высокой трехногой табуретке, что-ни
будь делал для цинкографии. 

- Вот, - с 1шзал Тиме Осип Давыдович, тюrув пальцем 
в угол, где стояли стопки книг, туго перевязан н ые бечев
кой. - Классиков издаем, конфисковали для этого у ла
базников всю оберточ ную бумагу, - и, вытянув тощую 
шею, продек.т1амировал высоким голосом : 

:Э х !  эх!  п р1цет ли време•шо. 

1-\огда мужш\ не Блюхера 
И не милорда гJiупого -
Rслипс1юго и Гоголя 
С ба3ара понесет? -

И заявил торжественно:  - Пришло это в ремеч1ю. 
- Нос начев стихи сочинил? - степен но осведомился 

Тима. 
Осип Давыдович развел руками:  
- Боже мой,  ты стал совсем невежественным челове

ком! - и, с ожесточением царапая грабштихелем сизую 
пластинку, брезгливо забормотал : - Если в подпольных 
изданиях некоторые отпечатки клише походили на оттиски 
грязных пальцев, то теперь клише должпо быть, как гравю
ра. И наче нужно с пять шпигель « П ролетарии всех стран,  
соединяйтесь! » и поставить « Позор, товарищи печатни
ки ! » .  Подняв пластинку и любуясь ею, с казал одобритель
но :  - Теперь, кажется, ничего. 

- Осип Давыдович, - напомнил о себе Тима, - я же за 
брошюрами при шел. 

- Ах, ты еще здесь, темный человек!  - притворился 
удивленным Изаксон и с просил высономерно: - Позводь
те узнать, зачем вам лите ратура, когда вы так дале1ш от 
нее? 

- Это не м не, а рабочим, - объяснил Тима. 
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- Рабочи м, да? И м  это и нтересно. А тебе больше 
нравится и грать в чух-навар на улице, чем читать кни
ги? - иронизировал Осип Давыдович, вытаскивая из-под 
верстю'а зашитые в рогожу тючн:и. 

Уложив брошюры в санки и обвязав и х  толстой ве
ревкоii , чтобы по дороге не вывалились, Тима вернулся 
в тнпографию и сказал:  

- Осип Давыдович, я же уезжаю,- и п рибавил траги
ческим голосом:  - Насовсем .  

Осип Давыдович встал, вытер руки о халат, взял Тпму 
за  щеки, долго смотрел ему в лицо добрыми усталыми 
глазами, наклонился, поцеловал в лоб. Потом вдруг ни 
с того ни сего рассердился, замахал рунами и закри чал : 

- Ну и ступай, ступай !  Мне нельзя сейчас расстраи
ваться. Надо работать, а когда дрожат руки, какая это 
работа ! 

Ногда Тима уже был в дверях, Осип Давыдович снова 
кри1шул: 

- Завидую!  Вместо городишки, набитого мещанами, 
ты увидишь настоящи й пролетариат, гордость рабочего 
класса - шахтеров, - и еще раз п роизнес дребезжащим 
голосом: - Завидую!  

Ти ма вез  са1ши, нагруженные тючна ми с брошюрками, 
и размышлял над словами Изаксона. Почему Осип Давыдо
вич так нехорошо отозвался о городе, который Тима любнл 
и ноторым гордился ?  Ну, пускай нет водоп ровода и канали
зации. Ну и что ж?  Зато есть пожарная каланча. Нет 
кам('нпого театра? Зато построили Народный из досок. 
Правда, папа говорил, что этот театр похож на сарай, а ло
жи в нем - как стойла. Но зато м ного места, и когда уст
раивают сеансы синематографа, то в середине картины 
п ускают всех, у 1юго нет билетов. Раньше, при царе, в сине
матографе « Фурор» специальный человен читал публике 
надписи. Л теперь все сами их вслух чита ют , - значит, 
nыучшшсь и обходятся без специального человека. И Нлуб 
п росвеще ния есть. IЗ отстроен ном вое ннопленными Доме 
общества содействия физичесному воспитанию Носначев 
открыл Народную художествен ную академию. 

Нозле всех советских учреждений заборы побелили 
известью, и каждое воскресенье студенты Художественной 
академии рисуют на заборах карикатуры на мировую 
буржуазию. 

Да мало ли  хорошего, замечательного в его городе! 
Разве всё перечислишь? А вот на шахтах, там, наверное, 
ничего нет. Живут в землянках, хуже чем на заднем дворе 
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в Бан ном переулке. И весь ден ь  сидят под землей и только 
откалывают уголь кирками. А когда вылезут наружу, уже 
ночь. 

« И  потом, что значит: мещанский город? Н онечно, не 
всем тут Советсная власть н равится, особен но тем, кто при 
царе хорошо жил. Потом понаехали всякие, кто из России 
от револ юции бежал. Но у нас тоже свой пролетариат есть, 
и нс хуже их,  шахтерского, - обиженно думал Тима. -
Рабочие с затона - раз, кирпи чшш и  - два, с Jiесопилки -
три, п имокаты да всяюrс промысловые - четыре". Да мало 
J1и !  Револ юци ю-то они n городе делали. И нс ху;не, чем 
у других, получилос ь» . Не•1его завидовать, что Тима уезжа
ет на руднини, пожалеть его надо! Сколыю у него тут това
рищей nсяш1х,  друзей, и никогда оп их больше не увидит, 
н икогда! 

И Тима так расстроился, что стал шмурыгать носом от 
волнения. 

Дыхание весны ощущалось уже во всем. Снег потемнел, 
запекся стеклян ной коркой. С крыш с висали остроконеч
ные сосульки. Отваливаясь, они вон:зались в сугробы 
прозрачными клиньями. Небо было чистое, глубокое, и ко
гда подымешь л и цо, солнце слепило. На завалинках обна
жилась сухая глина, и в канавах ВI'радчи во журчала мут
ная вода. Только ночью весь город застывал в стуже и хру
стел л ьдом. Утром его снова заливало теш1ыми желтыми 
солнечными лучами, будто потоками нагретого постного 
масла, а сугробы с п ротеками выглядели сJювно мешки 
с водой. 

В конном дворе готовили подводы для обоза Сапожко
вых. 

На сани поставили телеги со  с нятыми колесами. Соору
дили из бересты будки,  чтобы в дороге, если пойдет с нег  
с дождем,  было где п рятаться. С полозьев саней содрали 
железные полосы, потому что сани придется бросить посре
ди дороги и дальше ехать в телегах, а железа в городе не 
х ватает и из него можно сделать что-нибудь н ужное. 

Хрулев озабоченно говорил Тиме:  
- В сам ый распуток едете. В такое время ямщию1 и те 

дома с идели. Наждая падь - море-океан. Искупаться 
вместе с конями можно. 

Лошадей, предназначенных для обоза, Хрулев велел 
освободить от работы и даже п риказал, кроме сена, выда
вать им овес. 
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Теперь Хрулев был самым главным в транспортной 
конторе. 

За то, что контора свезла хлеб для четырех железнодо
рожных составов, отправленных в Россию, Совет дал ей 
нрасное знамя. Оно стоядо у Хрудева в сторожне. 

Ветеринар Синеоков работал в конторе, но получал 
в четыре раза больше жалован ья, чем Хрулев, потому что 
он беспартийный, а если бы был партийный,  то получал 
стодько же, сколыю папа, мама, Рыжиков, Витол и все 
другие коммунисты. Тиме очень хотелось, чтобы Хрулев 
дал длл обоза Ваську, по Хрулев сказал: 

- !\они должны быть как звери и хоть вплавь, а обяза
н ы  вынести возки из затопленных падей,  а у Васьки 
и хара1пера нет, да и с.'!абый он. 

Всю упряжь Хрулев проверял сам, дергая изо всех си.'1 
в разные стороны сыромятные ремни.  

В конторе рабочие тоже с большим уважением отзыва
лись о шахтерах, к которым поедет Тима. 

- Стойче шахтерского народа Н1.1. свете нет. Самая 
кость рабочего нласса , - говорили они. 

А Коля Светличный рассl\азал : 
- На них в девятьсот пятом казаки с шшамп броси

лись, а те обушнами нак начали махать, та!\ пики, с.1овно 
жерди, во все стороны полетели. Побилп каза�юв . . .  А наз
нили шахтеров после тан: поставят спиной к стволу 
шахты и со штьшом па них. Шахтер зюкiv1урится, закри
чит: « Да здравствует револ юция ! »  - и прыгает, нан в 
пропасть, в ствол. . .  Не желали, значит, позволить себя 
заколоть. 

Перед самым отъездом выяснилось, что у мамы совсем 
изодралась беличья шубка, и Тима вызвался снести се 
к скорняку Мустафе Мурзаеву, которому когда-то Витол 
отдавал Тиму « на сохранение » .  

Мурзаевы встретили Тиму радостно. Зиха н е  спуска
ла с него глаз, но Тима был озабочен маминой шубой и 
вовсе не думал о Зихе. Дернув его за рукав, она с п росила 
сердито: 

- У тебя не болит больше палец? 
- Какой палец? - удивился Тима. 
Зиха грустно посмотрела Тиме в г.1аза, и вдруг он 

почувствовал, что у него горят уши. Он вспом нид, как Зиха 
надрезала себе и ему палец, и когда они по111аза.1ись напель
ками крови, шеп нула дрожащим голосом : 
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- Теперь м ы  с тобой навсегда кунаки, да? 
А он п ро это забыл, совсем забыл. Вот тебе и кунак! Ах, 

как нехорошо получилось! 
Бабка развернула мамину шубу и, морщась, сокру

шенно по1шчала головой : 
- Плохой, старый вещь. 
- Пожалуйста , - попросил Ти ма , - будьте добреньки, 

а то мы уезжаем насовсем,  и маме будет холодно ехать. 
Попросите Мустафу. 

Бабка посмотрела на Тиму ореховыми глазами и про
изнесла важно: 

Мустафа теперь мехом не за нимается. 
- А что же он делает? 
- Он большой начальник ,- сказала бабка. - Ездит по 

деревням, овчины покупает в России:  красных солдат 
одевать. 

- Так как же быть? 
Бабна с нова тщательно осмотрела мамину шубу, расто

пырила ее на рунах, сказала еще раз: 
- Плохой вещь, - потом, бросив в угол, заявила, отря

хивая с себя линяющую беличью шерсть: - Ничего, сде.11а
см, - и, подав Тиме сухую сильную, оплетенную то1ши ми 
желтыми ремешками муснулов руку, успон:оила: - Сту
пай, вес будет 1шн надо. 

Но Тиме пе хотелось уходить, и он все иснал глазам и  
Зиху, надеясь, что она проводи·,, е г о  д о  н:алитки и тогда он 
все объяснит ей .  

Тима сказал громно, гJшдя на запавесну, отдетпощую 
шепс!\ую половину ном наты : 

- Насовсем уезжаю, - подумал и добавил:  - Я ведь 
нс тольно шубу починить, я проститься тоже н рпшсл. 

- Ну и хорошо, - равнодушно с !\азала бабна. - Ilpo
щaii, пожалуйста. 

Ти ма постоял посреди ком наты, вздохнул, понурился 
и побрел к выходу. У двери оглянулся на занавесну. Зана
веска 1юлыхнулась, и Тима заметил, как в складках 
материи исчезла маленькая ру1ш с тоненькими пал ьцами,  
такими сильными и проворными, - они 1\огда-то .11ов!\о 
хватали для Тимы с большого горячего медного подноса 
самые вкусные, обжигающие кусни махапины.  И опять 
в сердце Тимы внралась жгучан тосна расставанпя, расста
вания с прежней жизнью, в ноторой было стольно хороше
го. Видно, Тима как-то не совсем сумел еще понять и оце
нить это хорошее. Вот 011, по правде говоря, совсем нозабыл 
про Зиху. А с накой радостью он принял ногда-то заботди-
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вую дружбу Мурзаевых и иаи легио позабыл об этом! 
И если бы не мамина шуба, он даже не пришел бы и ним.  
Ах, и аи нехорошо, и аи стыдно! 

Тима уходил из Заозерья, где жила татарсиая беднота, 
негодуя на себя. Перед его глазами все время стояло смуг
лое, словно иедровый орешеи, лицо Зихи с длинными 
печально вопрошающими глазами. 1-\аиой палец он тогда 
надрезал? Тима с нял руиавицу и стал рассматривать ион
чиюr пальцев. Но ни  на одном не осталось даже следа от 
шрама, даже самой незаметной белой полос1\и. Значит, нет 
н ичего на память о Зихе, н ичего . . .  

rлдвА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 

И вот наступил этот и горестный и радостный день 
отъезда. 

Ямщик Нарталов, иоротионогий ,  иоротиоруиий, с тол
стой шеей, повязанной чистым полотенцем, и широченной 
выпуююй спиной, упираясь ладонями в бои ионя, вдруг 
почти без усилия пошатнул его и сиазал небрежно: 

- Хлипкий. А с чего? Солому жрал - с этого. -
Задирая губу коню, поглядел в пасть. Определил : - Четы
рехлето1с А глаз у него унылый. Печальный ионь. А ионь 
без стати - иорова. - Сердито потолкал носиом вале1ша 
в брюхо: - Распузился, - и пообещал : - Ничего, я ему 
жизни дам. 

- В транспортной конторе лошадей бить запрещено, 
сиазал Тима начальничесиим тоном. 

Нарталов поглядел на Тиму через плечо и ни чего пе 
ответил. Тяжело ступая, оп подошел к пристяжному коню, 
долго озабоченно осматривал его, потом задрал поддевку, 
в ынул из иармана силадной нож, собрал в склад1\у кожу на 
плече коня и протю1ул ее ножом. 

- Вы что деJiаете? - заиричал отчаянным голосом 
Тима. 

1-\арталов набрал в горсть снега ,  вымыл им руии, вытер 
о подол поддевки, потом отрезал прядь ионского хвоста, 
б ыстро сплел из нее косичиу, продел сивозь разрез в иоже, 
завязал узлом и затянул узел зубами. Оглядев с удоволь
ствием свою работу, с нова вымыл снегом руки. Затем 
пояснил: 

- А это, милок, называется «заволоиа » .  Ею, значит, 
оттягивают боль и ировь с другого поврежден ного, хворого 
места. 
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- Папа, - взмолился Тима, - смотри, что он с конем 
сделал ! 

Папа подошел, взглянул, задумался и произнес неуве
ренно: 

- Я не сведущ в ветеринарии, но, в сущности, такой 
способ лечения возможен.  Нечто подобное применяется 
в китайской медицине путем уколов и прижиганий тру
том. - Он спросил :Карталова : - Вы обнаружили у лошади 
заболевание? 

:Карталов громко высморкался и сказал смуще нно: 
- Пух.1ец. - И ткнул пальцем в холку коню. 
Папа снял очки, наклонился и заявил: 
- Явная опухоль вследствие воспалительного процес

са. Но не могу судить о методе лечения, - потрогал осто
рожно пальцем волосяную петлю, продетую под кожу 
коню, и посочувствовал : - Все-та�н1 это очень болезненно. 

- Ничего, - почему-то обрадовался Н:арталов и успо
коил : - Л так 1ю11ь надежный. Видали, грудка-то!  

:Когда папа отошел, :Ка рталов сп росил Тиму: 
- Твой? - и тут же одобрил: - Уважител ьно с чело

веком разговаривает. 
Тиме казалось, что папа поступает неправильно, одина

ково разговаривая со всеми людьми, словно все они знают 
то, что знает и папа. Например, услышав от кого-то, •по 
Хрулев - мастер по обжигу 1\Ирпичей, папа стал длинно 
рассказывать ему, что древние русские мастера добавляли 
в �.ирпич бело!\ ,  а египтяне - творог, и от этого стены из 
та�юго кирпича сохра нялись многие сотни лет. 

Хрулев слушал, насупившись, и, казалос1" только из 
вежливости кивал головой. Но потом, когда папа пошел 
посмотреть, как увязали его корзину с книгами, Хрулев 
оглядел рабочих, с недоумением слушавших папу, п спро
сил высокомерно: 

- Сл ыхал и? Наш, партийный. Сколько всего знает, а?  
Не при себе держит, для людей книжки-то читал, пе для 
себя, - и пригрозил :Карталову: - :Какого человека тебе 
доверяем !  Смотри!  В случае чего, башку отверну. 

- Понятно, - без всякой обиды согласился :Карталов 
и добавил задумчиво, оглянувшись на Тиму: - Умствен
ный. 

Тиме было очень  приятно слышать такое про папу. 
Выходит, то, что папа всегда одинаковый со всеми, - очень 
хорошо и вызывает не насмешку, а одобрен ие. А вот сам 
Тима, помогая запрягать коней, старался говорить на
тужливым, н изким голосом и грубо, по-извозчичьи ругал 
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коня, rюгда тот пучи.1 брюхо, не давая затягивать подпругу. 
Только вчера Белужин,  услышав это, сказал презрительно: 

- Ты чего тут пыжишься? Н:ого из себя строишь? По 
губам за срамные слова дать надо. При таком родителе 
состоишь, а с чужих людей навоз на себя огребаешь. Выхо
дпт, глупый, пе в отца пошел. - И прогнал от упряжrш. 

Но сегодня папа разговаривал со всеми таr: много 
оттого, что был счастливо взволнован, что едет вместе 
с ма:\IОЙ п Тимой. И, словно стыдясь своего с частья, избегал 
смотреть на ма.му. 

Н н Витол говорил папе паставите.1ыю:  
- Ты,  Петр, сам должен проявить твердость хара1пера. 

А он у тебя ... - И Ян сделал вращатеJrьное двш1.;ение ру
кой. 

Папа обиделся : 
- Характер человека создается помимо его воли, в за

висимостп от обстоятел ьств. 
- Dот, вот. - пригрозил Я:1 1 ,- горншш пз тебя вс ю 

мяп:отсдость в�.: шибут. Они - не я. 
Эсфирь говорпла маме: 
- I\ак проведешь тарифно-расценочные работы, ceii 

чac же пришли вес стап1стичссю1с да нные. Мы без пнх  как 
без ру1с 

Мама сказала:  
- Слышала уже десять раз. После тифа тебе вредно 

так доаго на ногRх быть, дaii я тебя поцелую, и уходи, -
добавила капрнзпо: - Не .r�юблю я все эти прощальные 
церемонии. 

Папа ог.тrянулся па Эсфпрь п СJ\азал ей,  наверное только 
для того, чтобы она не уходи.r�а : 

- Случаи летального исхода прн заболеваrши тифом 
ceii чac сократилнсь в c 11Jiy того, что при новом эпидем 11ч<'
с 1юм цикле з11ачитеJ1ьно ослабели ядовитые силы возбуд11-
телеi\: бо.rrезней. 

- Скажите пожалуйста! - и ронически усмехну.ТJась 
Эсфирь. - А я-то думала - потому, что ты стал 1юмисса
ром охраны народного здоровья. 

Подошел Федор. Поздоровавшпсь со всеми,  он вдруг 1111 
с того ни с сего торжествен но с 1шзал, скашивая глаза на 
Эсфирь:  

- Наш лозунг доюкен быть одп н :  учиться воен ному 
делу! Это сн:азал Ленин 11еде.1 ю  назад на Седьмом съезде. 
Tar,; кю\ теперь, - повернулся он к Эсфпри , - будешь уре
зывать паЙ!\И курсантам?  

Эсфирь толыю плечами пожала. 
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- Во-первых, я теперь не штатская гражданка: ка.к 
тебе известно, все коммунисты записались в Нрасную 
Армию. Во-вторых, пайки еще больше урежем,  чтобы 
у тебя бьш фонд на сдучай чрезвычайной надобности. 

Федор покраснел от удовольствия и примирительно 
спросид:  

- Ну как, по моему способу пить рыбий жир легче? 
- Я все делаю то.'Iько по-своему, - непримиримо отре-

зала Эсфирь. 
Федор печадьно съежился, потом, увидев Тиму, по

дозвал его и дал ему обойму ттших японских патронов, 
только вместо пуль в них вотюrуты были очиненные цвет
ные карандаши. 

Тима протянул разочарованно: 
- А я думал, они настоящие: . .  
Пыжов одобрительно посмотрел на карандаши. 
- Мы ими на карте помечать будем,  где какие 111 11 11ера

лы разме щаются. Отличные карандаши - Фабер. 
Все ждали Рыжикова. Асмодов в дохе, ушанке и в длин

ных чесан ых валенках, стоя в стороне, целовал молча руку 
жене, припадая губами, сдовно к флейте. 

Все подводы бьши уже готовы. А Рыжиков все пе 
появлядся. Не п ришел и Савич. 

Эсфирь сказада: 
- Ну что ж, присядем,  по обычаю. 
И все стади рассаживаться кто на бревна, а кто на сани. 
Вдруг Тима увидел Нину Савич. Опа робко подошла 

к маме и сказала смущенно: 
- Папа просит извинить и с�шзать, что он болен, 

l'Мутилась, поl\раснела, подошла к Тиме и произнес.'Iа 
строго: - Пойдем, я тебе что-то С l\ажу. 

Ти ма остановился возле 1\онюшни. 
- Нет, туда. 
Вошла в 1\Онюшпю, повернулась, подняла на Тиму 

гдаза. 
Из прорези ою�а конюшню пересекал стодб света, 

и в нем роились тончайшие, словно из голубого стеl\ла, 
11ыли11ю1. Нина заl\рьша глаза, вею1 ее вздрагиваJiи. 

Тима вытянудся и бережно поцеловал ее в дрожащее 
веко. Нина на м гновение сжадась, сказала, не отнрывая 
глаз, повелительно и сердито: 

- Уходи! Ты меня поцедовал просто так, для памя
ти , - и сназала твердо: - Иди. 

Тпма покорно ушел, подавленный и печально-счастли
вый. Во дворе оп останови:rся, ос:rеплепный с ветом, от 
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1юторого ломило глаза, и казалось, что от него нельзя нику
да уйти. 

Мама сердито закричала на Тиму, что он всех задержи
вает. Тима подбежал к саням, влез на них и уселся между 
папой и мамой. Ворота распахнулись, сани одни за другими 
потянулись на улицу. 

Еще до отъезда Тима обещал себе: как будет проезжать 
в последний раз через город, обязательно постарается 
запомнить на всю жизнь дома, улицы, переулки, высокую 
деревянную каланчу с деревянным шпилем на крыше, где 
на железном коромысле вывешивали шары, когда бывал 
сильный мороз. 

Но сейчас, как он пи старался держать глаза широко 
открытыми, он ничего не видел: перед ним стояло только 
печально склоненное лицо Нины с вздрагивающими веками 
и толклись блещущие пылинки в косом голубом луче. 

У самой заставы обоз нагнал Рыжиков. Он стоял на 
дровнях, держась рукой за плечо возчика, и кричал: 

- Стой ! Подождите! 
Обоз остановился. 
Рыжиков соскочил с дровней, спотыкаясь подбежал 

к саням, где с идел Тима с папой и мамой, вытер смятой 
варежкой пот со лба.  

- Вот что, Варвара , - еще задыхаясь от быстрого бега, 
заговорил он. - Савич отказался возглавить статистиче
скую группу уездного совнархоза. Обиделся, видишь ли, 
что пост мал. Не по самолюбию. Так что слезай, ты оста
ешься. 

Лицо папы побледнело, некрасиво вытянулось, и он 
произнес растерянно: 

- Постой, как же это так? 
- Ничего, мы еще с ним поговорим в укоме, - утешил 

папу Рыжиков. 
- Но, Варенька, собственно ... - бестолково забормотал 

папа. - Собствен но, она . . .  Она же должна там руководить 
тарифно-калькуляционной комиссией. Это, знаешь, такое 
дело . . .  

- Знаю, - нетерпеливо сказал Рыжиков. Потом стал 
упрашивать: - Ну, Петр! Мы же не насовсем ее забираем;  
закончит работу - доставим по сухому на колесах. - Топ
нул по ледяной корке : - Видишь, тает? Намучаешься 
только по таежной дороге в ростепел ь. А у ней е ще голова 
как следует не зажила. 

- Ну что ж , - сказал папа грустно. - Аргумент суще
ственный. 
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Мама скороговоркой начала объяснять, что где лежит 
в их узлах, вытащила свою корзинку, наклонилась, по
целовала папу в усы, потом Тиму в обе щеки и, прика
зав ни в коем случае не ходить в сырых валенках, а если 
промо�шут, то запасные шерстяные носки засунуты 
у папы в I>арман полушуб�•а, села рядом с Рыжиковым 
в дровни, повернулась, сняла варежку и долго махала 
рукой. 

За городом началась широкая пустын ная елань. Зане
сенные снегом пни торчади, сдовно кочки в бедом болоте. 
Дула весенняя сырая пурга. Небо погасло, в тусклом возду
хе летали влажные ошметки снега. Мерно шлепали �юпыта 
коней по бугристой дороге, и колея за ними текла, словно 
два печалы1ых тихих ручья. 

Папа вздохнуд,  поежился сиротливо: 
- Вот, Тимофей, опять остались мы с тобой одни.  
Тима шмурыгнуд носом и с1шзал сердито: 
- Ты сам маму отпустил, ты! - и неожиданно для 

самого себя заплакал, уткнулся лицом папе в колени и, 
вдыхая кислый запах карболки, признался с гдубо�шм 
раскаянием:  - А я еще Нию•у Савич в гдаз поцеловал, 
а это из-за ее отца маму забрал Рыжиков. Небось Георгий 
Семенович Рыжи 1юва не боится, а ты испугался и отпустил 
маму. 

Папа отстранился от Тимы, подняд его лицо за подборо
док, повернул к себе. 

- Запомни навсегда , - сказал он, сурово глядя Тиме 
в глаза .- Партии не боятся, в ней не служат. Ей отдают 
с вою жизн ь, не щадя себя, для того чтобы жизнь всех л юдей 
стала хорошей. 

- Но Рыжиков вовсе не партия, - попробовал защи
титься Тима. - Партия - это же много л юдей. 

- Много л юдей. . .  Нет, много л юдей - это еще не 
партия. Вот когда много д юдей, одинаково убежденных, 
действуют как одно целое и в большом и в малом, тогда это 
партия, - и добавил уже не так сердито: - Вот мама и по
ступила как полагается коммунистке, хотя ей очень хоте
лось ехать с нами, - и, погJ�адив Тиму по плечу, пообе
щал : - Потому, что все бодьшевики действуют, как один,  
у нас очень сильная партия, и ты увидишь потом настоя
щий социализм, - и сухо произнес :  - А то, что сделал 
Савич,  бесчестно по отношению к партии. 

- А зачем вы его туда брали? 
- Ну,  это не твоего ума дело, - и пообещал угрюмо: 

Партия такого не прощает. 
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Лицо у папы снова стало суровым, но теперь не  из-за 
Тим ы, а из-за Савича. Тима, уважительно глядя на папу, 
сп росил озабочен но :  

- А револьвер ты не забыл? 
Папа осторожно похлопал себя по карманам и сказал: 
- Нет, здесь. А что? 
- Просто так, - с1,азал Тима. - В во.'шов пострелять 

или еще в кого-н ибудь. 
И Тима стал глядеть вперед, туда, где темным за

зубрен ным хребтом вставала за еJ�анью тайга. 
Скоро они въехали в тайгу, и к вечерним сумеркам 

п рибавилась угрюмая тен ь  деревьев.  Обоз шел лесноii 
дорогой, словно по дну глубо1юго ущелья, и вершины чер
ных Gесхвойных лиственниц глухо скрежетали, будто 1ю
вапными из железа ветвями. 

Мрак становился все более мохнатым, густым, и Ти ме 
казалось, что это нс деревья шумят, а угр юмо сопит темно
та. Он то засыпаJI, то п росыпался, положив голову папе на 
колонн ,  и видел белую луну, которая то висела н ад его 
лицом, то вползала в то.1стыс тучи, словно для того, чтобы 
погреться в них.  

Потом он обнаружил себя лежащпм на полатях, и рядом 
с ним спал папа, с1юрч11вшись, приа\ав " губам руну, сша
тую в "УЛаI\. l.Jыло еще совсе:1t темно, когда запрягли �юней 
и снова поехали таежной дорогой. 

Рндом с санями по снегу бежал на лы;.нах лесшш 
и весеJю кричал J\арталову: 

- У :Кривой пади гляди в оба : топко! Там ключи 
горячпе и зимой болотит, а сейчас еще шибче развезло. 
Если гатить будете, так молодняк не трогайте, - пригро
зил:  - У меня декрет из волости : кто народный лес губить 
станет - хватать и, значит, к Советской в.т�асти представ
лять. Вертаться обратно будешь, проверю. 

J\арталов сердито бормотал:  
- Наплодили проверятелей,  наждый сучок теперь себя 

властью почитает. - И свирепо закричал на коней, чтобы 
обогнать невзл юбившегося ему молодого, недавно назна
ченного лесника. 

Снова тянулась таежная многоверстная чаща бора. 
:Когда обоз ехал горными невысокими кряжами с обна
жепны:.1 и  от весеннего солнца и ветра обрывами,  Пыжов 
порой соскакивал с саней и с молотком и берестяной ко
шелкой бежал I\ каменной осы пи, торопливо рылся в ней,  
хватал камни с такой жадностью, как будто это были грибы. 
Усаживаясь в сани,  он раскладывал 1\амнп 11 начинал раз-
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бивать их  молотком, словно надеялся найти внутри что-то 
очень н ужное и дорогое. 

Асмолов перешел в розвальни к папе и сказал, как бы 
извиняясь: 

- Тоскливо, знаете, в оди ночестве е хать. 
Тима спросил удивленно:  
- Так с вами же возчик и Коля Светлпчныii ?  
Асмолов, не  отвечая Тиме, объяснил папе: 
- П риятно все-таки : есть возможность поговорпть 

с и нтеллиге�пны м  человеком. 
Папа вопросительно поднял брови, но н ичего не отве

тил. 
Поудобнее усаживаясь в санях и дажt> 11ескоJ1ько по

теснив папу, Асмолов п роизнес благодушно: 
- Если позволите, Петр Григорьевич, один откро

венный вопрос в рас чете на стодь же отl\ровепный ответ : вы 
м не вер11те? 

1;езуслов110! 
- Но почему? 
- Потому что вы талантлпвый челове1-, а истинн ые 

таланты пе могут не  быть с революцией.  
- Допустим , - полусогласился Асмолов и ,  с морщ11в 

к расивое, х оленое лицо, сказал: - Еще один, возможно 
обидныii, вопрос.  Л если бы я оказался вашим политиче
ским врагом ? 

Папа внимательно, словно незна�юмого пациента, огля
дел Асмолова и сказал, п рищурившись: 

- В таком случае инженерное творчество будет стодь 
же враr1щебно вам, ка к и вы револ юц1111, а это серьезные 
протпвни ю�,  и они вас не пощадят. 

- Благодарю за открове н ность, - покло1шлся Ас мо
лов. 

Папа повторил горячо: 
Ведь вы действительно талантливый человек!  

- А вы беспощадный!  
- Не я, логика, - сказал папа. 
Асмолов помолчал, потом заговорил раздраженно:  
- Во время русско-японской войны не  хватило уг.11я 

для нашего флота. Во Владивостокском порту запросили 
Петербург и получили п редписание:  « Пополнить все не
достающее 1юличество кардифсю1м углем » .  Чудовищно 
п окупать уголь у англичан, когда Сибирь столь им богата. 
И в эту войну Россия закупала угол ь у англичан. Возили 
через океан,  а? А мы тут имеем бассейн в миллиарды тонн, 
богатейший в мире,- и, сердито г.11ядя на папу, заяви.11 : -
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Только побуждаемый л юбовью к отечеству, я пренебрег 
некоторыми свои ми убежде ниями и поверил вам, больше
викам, что вы подобного не допустите. Вот, собственно, 
и все мое политическое кредо , - закончил он со вздохом. 

Тиме надоело слушать этот совершенно неинтересный 
разговор, и он перебрался в сани к П ыжову. 

Пыжов приказал сердито: 
- Сиди сми рно, а то образцы уронишь. - И жадно 

придвинул к себе груду грязных кам ней. 
Сидя спиной к лошади, Тима смотрел, как медленно 

отползает назад таежная чаща, и тоскливо думал, что нико
му до него нет дела и шша, выходит, не очень уж сильно 
л юбит маму, раз с таким увлечением разгова ривает с Асмо
ловым, вместо того чтобы разговаривать с Тимой о маме, 
которая осталась теперь совершенно одна. 

Печальные ве рсты пути все бол ьше и больше отдаляли 
Тиму от мамы. 

r ЛдВд ТРИДЦд ТЬ ДЕВЯТ дЯ 

На третий день обоз остановился на при иске, располо
жсшюм на дне глубокой болотистой пади. 

Железное сооружение драги плавало посреди болота, 
и нанаты с ее бортов были прикручены к ствоJiам деревьев. 

Вопрени тому, что обычно в это время года большие 
промыслы не работали и только старатели, разведя огром
ные ностры, н етерпеливо отогревали каменисто застывшую 
землю, прииск оказался действующим. 

Долговязый сутулый человек с черными точками вонруг 
глаз и у крыльев носа отрекомендовался: 

- Говоруха, - и извиняющимся тоном объяснил: -
Не золотишник, по углю забойщик, - разведя руками, 
пожаJювался: - Разбеглись хозяева, оставили всё без при
зору. Ну, меня ребята и послали с юда комиссаром. Собрал 
маленько л юдишек, вот и колупаемся. 

- А как добыча? - строго спросил Асмолов. 
Говоруха пожал плечами и пригласил: 
- Поглядите, если понимаете. 
Перебрались по гати на драгу, вошли в дощатую будку; 

в углу стоял деревянный, крашенный охрой сундучок. 
Говоруха с усилием выдвинул сундучок на середину пола, 
раскрыл, вытащил оттуда скомканное белье, портянки. На 
дне сундука, в большом железном тазу, была насыпана 
куча грязного песку. 
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Асмолов запустил в нее руку и, просматривая на ладони 
песок, произнес удивленно и почему-то укоризненно: 

- Золото! - и тут же поспешно спросил: - Сколько 
весом? 

- Не знаю, - сконфуженно признался Говоруха. 
Ги ри спер кто-то до нас. И хоть бы одну, подлец, оставил: 
мы бы по ней весь разновесок сделали. А то вот, глядите, 
чем отмериваем , - и показал рукой на гайки, болты, скобы, 
валявшиеся на полу. - Вот чем меряем. А сколько в нпх 
весу, в точности не знаем. 

- Но ведь это же безграничные возможност11 для 
хищений!  

- Зачем хитить, - сурово возразил Говоруха. - Нам 
хитить ни I\ чем у. Захотели б, и так набрали. Но за такую 
хотелку мы вон какую памятку ставим, - и показал рукой 
в окошко на глиняный бугор, где торчал белый, сколо
ченный из березы крест . - Хоть и вор оказался, но похоро
нили после уважительно, по-п равославному. 

- Что это значит <mосле » ? . . 
- Ну, чего не пони маете? - угрюмо сказал Говору-

ха . - Вы не думайте, что мы просто та1с Избрали, 1по 
судить его желает. Ну, те и порешили. Люди обыюювен
ные:  раз честь и доверие им оназаш1 - значит, засудили по 
совести, по-шахте рски. 

Тима испуганно смотрел на этого человека, спокойно 
и почти равнодушно рассуждающего о таком ужасном 
случае. 

Говоруха услышал сопение Тимы, оглянулся, присел на 
корточ/\и, хотя Тима вовсе не был таким маленьким, и ска
зал добрым голосом :  

- Гляди, ребята, паренек! - и поспешно стал рыться 
в сундуке, выбрасывая из него еще ка кие-то тряпки; потом 
достал бумажный сверточен, подал Тиме : - Вот, милок, 
тебе угощение, самое сладкое. 

Тима развернул све рточен. В нем оказался солодовый 
п ряник, мохнатый от плесени.  Говоруха, восторжен но гля
дя на Тиму, похвалил: 

- Хороший парнишечка, крепкий, - потупился и про
изнес тихо: - А мой помер. С воды гнилой помер. Такая 
беда . . .  - помолчал, тряхнул головой, подошел к Асмоло
ву. - Гляжу, на вас шуба богатая, подумал, из этих самых,  
из инженерии, а как вы стали сердито спрашивать, не 
воруем ли золотишко, которое, значит, теперь народное , 
догадался. Ага, думаю, шуба-то это не его, а назен ная, на 
дорогу выдана. А человек наш, строгий. 
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- Вы ошибаетесь, - сназал Асмолов. - Это :..юя соб
ственная шуба, а по профессии я инженер. 

- Да ну? - растерянно не то переспросил, нс то 
удивился Говоруха и,  оглянувшись на папу, словно ища 
у него помощи, СI\азад : - Значит, того, обмишурился. 

- Товарищ Асмолов, - сказал папа строго, - предло
жил нам новый способ добычи угля. 

- Вот это хорошо! - обрадовался Говору ха. - Это, 
как говорится, весьма прпятно, - и, сняв шапку, вытер 
с табуреткп пыль. Предложил Асмолову: - Пожалуйста, 
садитесь. Будьте, так сказать, л юбезны. 

Нырнул под койку, долго оставался там,  а появился 
с нова с начатой буты.�кой: водки, заткнутой сосновы м  
сучком. Н:алп.11 в кружку, подал Асмолову и,  кланяясь, 
сказал : 

Со счастливым п риездом! Будьте в полном здравии! 
- А вы? - спросил Асмо.1ов. 
- Благодарствую. Не прпнимаю, поскольку закон сам 

установил. Держал ДJIЯ случаев ка�шх торжественных или 
захворает кто, так лекарство. 

Асмолов поставил кружку на стол. 
- Нет, уж будьте л юбезны, - повелительно с1>азал 

Говору ха. - А то обидите. 
Асмолов, зажмурившись, выпил и замахал рукой. 
- Значит, прошло. - Говоруха, заткнув бутылку суч

ком, спрятал ее снова под кой �;у. Надевая шаш\у, п редло
жи:�: :  - А теперь поглядите, 1.ак мы тут справляемся. 
Только уж вы не при людях лайте, если чего пе так, 
и напомнил: - Я ведь не золотишник, шахтер обьшно
ве нный. Полного соображения не и мею. 

Тиме велели оставаться в будке. А чтоб ему пе было 
с /\учно одному, Говоруха приказал старику с х итрыми 
маслянистыми глазам11 ,  мо:1чаливо просидевшему вес это 
время в углу: 

- Ты, Ниюпа, побудь, расскажи городскому всякие 
баiiки, ты на них мастак. 

- Могу, - сказа.1 Никита, - тодько ты табачку для 
разговору оставь. Свой я для своего дела держу. 

- На, снвал ыга ! - Говоруха бросил на стол бодьшой 
ситцевый: кисет, туго перетянуты й оленьей жидоii. 

- Лапушкин , - отрекомендовался старик торжествен
но и протянул Тиме бугристую от мозолей руку. 

Тима пожал эту руку со снрючснпыми, видно уже не 
выпрямляющимися пальцами,  подумал и сообщи.'1 :  

- Сапожков. 
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Лапушкин п рисе.тт на I>орточки, хлопнул по коленям 
и громко захохотал, выт и рая тыльной стороной ладони 
глаза . Откашлявшись, спроси.тт : 

А ты чего пс хохочешь? 
А зачем? 
Да как ловко м ы  с тобой руч1ш друг другу подалп,  

все равно ка!\ баре . - П редупредил строго: - Ты меня, 
конечно, слушай, но в случае чего б рехать не мешаil.  

А вы п равду рассказываiiте, - посоветовал Тима. 
- Ишь чего захотел, п равду! - Лапушюш подшы1 на 

Тиму г.'Iаза, вдруг оюJ.заnшиеся поразптельной голубнзны 
и такие чистые, какие бывают тодько у детей .  Но глаза эти 
гляделн словно из ран. Веки были воспале1шые, н расныс 
II ГНО\1. 'ШСЬ. 

- Ты п равды не проси.  Она, б рат, хуше волка, правда 
эта саыап. Но ты не бойся. h<Ш правда шиб1ю заснребет, я ее 
по шее да обратно, в мсшо1>, - и пояснил добродушно: -
Она чсм дерет? Тсм, что 1111 •1ero особен ного, жнзнь обьшно
вен ная, а от непривычки слушат1, п ро такос, можст, 
11 того ... - 1�а1\лонившись 1\ Тимс, сказал : - Ты, верно, 
думаешь, про то буду с1\азывать, ка �; людпшск земля прн
шибаст ш1п как наши золот1шш11 ю1 да ста рателп убпва
ются ? Об этом разговору пс будет, потому обыюrовснное 
дело. Кого обвалом придавит, кто пес1юм или плывуном 
захлебнется - у каждого своя способность смерть пр1 1 1 1ять. 
А она одна на всех, матушка-нзбавпте.'lьница. Хоть тебя 
в лепешку глыбой в раз расшибет ал н в забое засыпанном 
долго, медленным часом ее ждешь - тут все еди но. У I•аж
дого свой манер к пей, - подм игнув, спросил: - Это что 
жс : выходит, твой папашка ком 11ссаром 1 10 здоровью д.'IЯ 
людей назначен ?  Целый ящик лска рствиii всяю1х Говорухе 
за так отдал. - Лапушнин потер воспаленное веко согну
тым пальцем,  заявил : - Говоруха не паш, не сиби рскнii .  
С Донбассу 110 девятьсот пятому. Д о  сих пор ногп врасто
пырку ставит. П ривык н цепя м-то. 

- Он 1шторжником бьш? 
- У пас каторжных золотпшшшов не так чтобы м ного, 

а вот кто уголь рубает, те почти вес перед царем виноватые . 
- А вы что, за царя бы.1 1 1 ?  
- Это я-то? - удивился Лапушыш. - До него, 1шк до 

бога, а вот исправника зарезал, было такое дело, - cкa3aJI 
он п росто. - А на царя нешто с ножом пойдешь? Его из 
пушки и то не  п робили. Матросы, говорят, пал11л11 ,  и ниче
го. - Задумался, пожевал губу. - Золот11 ш1\о, оно всему 
богатству начало. Наше дедо хошь 11 тяжелое, зато душу 
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греет. Вдруг на жилу напорешься, ай самородок с луд, тут, 
милок, мечта. Сразу в баре скок. 

- :Кто-нибудь находил? 
- Так про то и разговор. Было. Но ежели ты на каби-

нетс1шх приисках - значит, царю принадлежащий или 
п ромышлен нику. Тут прибыток короткий. Получай с тыся
чи пудов породы полтора целковых, либо поден но за сорок 
копеек, либо по семишнику, или там по пятачку за сажень, 
смотря какая порода. Золотишшшам, тем с чистой добычи 
платили, те всегда в артели .  А старатели - дикие, на себя. 
Но ежели пофартит, тут их сейчас законом по шее. Из 
богатой породы на скудну ю. А как же и наче? Земля-то 
либо царская, либо у купца в откупе. 

А вы? 
Чего я? 
Вы-то сами золото находили? 
Так найти - что! Ты его унеси потаен но, да еще че

рез всю тайгу. Приисковая полиция тебл всего оглядит. 
Стражню-ш на конях нагонят, и тоже, хоть зима, а разуют, 
разденут, да еще нагнуться заставят. 

- Это зачем?  
- В кишку себе тоже прятали. В 1.;а рман-то его не  

положишь. Потом опять же кабаки. В них во  всех от про
мышленню\а сыщики. Вы л ьешь, сколько возможность 
позволяет, а оп тебя всего оглядит, ощупает и,  где надо, 
ножичком одежду подпорет. Умствен ный на род, пони мал, 
где искать. 

- Ну, а если тайгой идти ? 
- Ходили. Напрямки. Но ведь исть, лить надо! Зимой 

по снегу долго не пройдешь, а летом с лриисн:а не уйдешь: 
стражники на кпнях или опять же с ружьем да с соба�>ами. 

- Зачем же вы тогда на лриис�>и нанимались? 
- А обман для чего был? - удивился снова Лапуш-

кин. - Начнет тебл приказчик окручивать, развесишь уши, 
ну и ставишь I\рестик на бумажке. А после так лолуча.нось :  
сведут тебя с другими такими же под стражей на прииск, 
а он,  видал, в самой глухомани. Выкопаешь нору в земле 
и спишь в ней, а остальная жизнь тоже в земле, в забое. 
Харч в приисковой лавке по ярлыкам берешь, а он,  скажем, 
так: ежели в жилом месте, то крупа - фунт гривен ник, 
а тут три. И все прочее так же. Опять же водка, ее тоже по 
ярлыкам дава.11и. А нам без ее нельзя. В мокром забое зимой 
работаешь, а лос.�е по морозцу до ба.�агана пробежишь, все 
на тебе корой ледяной застынет. Примешь косушку, вот на 
душе и полегчает маленько. 
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А 1\ак зачнут расчет делать, глядишь - не тебе, а с тебя 
причитается. Контора не на прииске была, в селе богатом. 
Придешь в 1\онтору за получl\оЙ, ну, тут, я тебе скажу, 
словно на пасху, все наряжалось. На избах флаги висят, на 
оl\онцах п.тюшl\и с огнями выставлены. Зазывают. Потому 
1\аждая изба в этом селе - тайный 1\абаl\. 

Гуляли. Народ мы бессемейный, оберегать себя неза
чем, чуть что, пошли в ножиl\и. Я-то, 1\онечно, смирной, 
только Шl\Ворень при себе железный держал, чтобы угомо
нить !\ОГО, если, значит, полезет. Погуляешь Ка!\ следует 
быть ... очнешься, - рыло в крови, одежи нет, ноги босы ;  
пойдешь в одном исподнем до приl\азчиl\а н а  новую 1\абалу 
крест ставить, чтобы, значит, до нового светлого воскре
сенья породу долбить. 

- Зачем же вы пропивали все? - возмутился Тима. 
Значит, сами виноваты, что денег не было. 

- Ишь ты какой старого времени заступник!  - сощу
рился Лапушкин. - Зачем ?  А ежели душа горит, что из 
кабалы да обману ходу нет, все равно как из штольни обру
шенной? Царсl\ими законами нас так укоротили: в бега 
уйдешь - по всем волостям стражники рыщут и все равно 
вернут, толыю не вольным, а уж каторжным. 

- А вы бы бунтовали, - посоветовал Тима. 
Лапушкин задумался. 
- На моем веку много всякого было. Но по-сурьезному 

началось с тех годов, когда к нам стали с Донбасса да с Ура
ла в рудники горняков ссылать. До этого тоже политиче
ские были, по так, образованные, хлипкие. Не успеешь 
с ними по душам поговорить, уж вверх ногами его из ствола 
на-гора качают. Мерли шибко. А донбасские да уральсl\ие, 
хошь и политичесl\ие, а свой брат, горняк трехжильный. 
И уголек рубали крепко, и мозги нам переворачивали l\al\ 
следует быть. Уголовных они, хошь тех и больше было, 
в узде держали .  Образован ные политики по рылу дать 
стеснялись, а донбассовс1шй для начала накостыляет, по
том свою же шапку утереться даст и разъяснит:  мол, мы 
хоть и каторжные, а братья, с одного рабочего класса , 
похвастался: - Шахтеры у нас еще д о  губернских револю
ци ю сделали, вроде как наравне с Пите ром, а уж после них 
мы, золотишники, за хозяев взялись. 

- Вы же п ро страшное рассказывать хотели , - на
помнил Тима. 

- Про страшное? - спросил удивленно Лапушкин. 
Ты про это у пугливого спрашивай, а среди горняцкого на
рода таких нет. - Хитро сощурился и осведомился : - Го-
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ворят, большеви 1ш богатство всякое осуждают. Куда же зо
лотиш1ю теперь, раз оно богатству первое начало? В отвал 
свалить? 

Вспомнив п резритеаьные сдова Пыжова о золоте, Тима 
сказал глубон:омысленно: 

- Есть и подороже зо.1ота кое-что. 
- Правильно, - вдруг с готовностью согласился Ла-

пушкин . - Челове1' в цене подняJ1ся. Не велит Советская 
власть больше восьми часов упряжку тащить. 

В упряжке то.1 ько лошади ходлт, - солидно заметил 
Тима. 

Верно, - снова согласился Лапушкин.  - Слово это 
па труд легло, когда человек скотиной у хозяев считался. 
Привыкли к слову-то, хоть и обидное . - Зевнул, потянулся 
и спросил снисходптеJ1ыю: - Ну, а в городе, там как у вас, 
тоже все по-нашему? Там рабочих раз, два - и обчелся, 
а богатеев хошь пруд пруди. Небось зубы на нашу в.1асть 
точат? 

Покрытые болотпоii грязью, на драгу вернулись папа, 
Асмолов, Пыжов и Говоруха. Рассевшись на коЙI\е Говору
хи, стали обсуждать, что надо делать на приис1<е. 

Асмолов ругал Говоруху за то, что неправильно ве
дется забой, и сердито чертил па бумаге карандашом, как 
надо проходить россыпь. Говоруха кряхтел и оправды
вался: 

- l� угольку я привычный. А тут пута юсь, - потом 
осведом11:1ся: - Как зо.1отишко, н и чего, которое намыли? 
Чистое? 

Асмол ов развел руками:  
- Без а нализа онредешпь не берусь, нужно взять 

образцы. 
- Так возьм ите, - обрадовался Говоруха. - Сколько 

вам отсыпать? 
Ну, скажем, зо.1опш ков пять-шесть. 

- Так хоть фунт берите. 
- Да вы понимаете, что таное фунт золота? - сердито 

спроси.1 Асмолов. - Это ж целое богатство. 
- А чего ж тут такого? - обиделся Говоруха. - Вы 

нам доверились, а �fы вам. Что же, фунта золот11шю1 пове
рить пе можем ?  

- А пуд? - крпво ус:-.1ех нувшись, спросил Ас,rо.1ов. 
Говоруха задумался. Потом стукнул кула 1юм по столу; 
- И пуд :\fOЖC:\f. 
- Ну, ну, - строго сназа.:1 па па. - Вы эти I>упсческие 

замашки бросьте. 

568 



Говоруха сконфузился, но тут же справился со смуще
нием. 

- Я ведь к тому, что свой инженер для нашей власти 
сейчас дороже золота, - примирительно сказа.'1 он. - Так, 
значит, отвешу? 

- Да, - кивнул Асмолов и придвинул к себе бума
гу : - Значит, пишу расписку на пять золотников, взятых 
для произведения анализа. 

- Вот это не поJiучится , - растерянно объявиJI Говору
ха, - разновесу-то нет. 

- Тю> ка�> же быть? 
- А вот, значит, таким манером наппшите : « Подучено 

золотишка весом гайки с болта семь восьмых» , - и объ
ясниJI :  - Мы на них счет ведем. 

АсмоJiов стал писать, пробормотав :  
- Анекдот! И зто в двадцатом веке ! Абсол ютный 

анекдот. 
Гово9уха достал из-под койки самодельные весы и, 

держа их на вытянутой руке, стал сыпать деревянной 
ложкой на оловянную тарелку золотой песок. На другой 
таредке лежада ржавая гайка. 

Папа говори.1 ,  продолжая записывать что-то в тетра;.(ну : 
- Значит, товарищ Говоруха, я вам оставлю краткую 

запись, нечто вроде домашнего лечебника; будете по.1ьзо
ваться им до открытия здесь фельдшерского пу1шта. В бли
жай шее время проведете День здоровья, о чем я сегодня 
сделаю доклад после собрания коммунистов. На этом же 
собрании выступит Юрий Ни1юлаевич и поделится замеча
ниями чисто техничес1юго поряд1ш. 

Сдерживая дыхание, Говоруха держал на вытянутой 
руке весы, потом заявил :  

- Ну, 1tажется, в тютельку. Куда ссыпать? - Не ,7'0-
жидаясь ответа, взял свой кисет, вытряхнул из него 
махорl\у на стол, накренид над ним тарелку с золотым 
песком, потом туго завязал оленьей жилой и протя нул 
кисет Асмол�ву: - Извините, махрой вонять будет, но з;-�то 
не просыплется, - и грустно сообщил :  - Жинка шила. Но 
как парнишка помер, она все не в себе бьша, оступ11.1ась 
в старую выработку и утопла. Вот и осиротел разом. 

Асмолов ни чего не ответил, а папа сказал расстроенно: 
- Нужно было бы вам а-\елоб с ключевой водой про

вести. 
- А когда? - вздохнул Говоруха. - Вы думаете, так 

сразу народ и понял, что теперь всё его? Нас сначала то.'lыю 
трое партийцев было, сами желоб и сколачивали. А уж 
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хогда народ маленьхо прояснился, тогда только разом вес 
навалились. Л тан гни.т:�ую воду хлебали, брюхом мучи
лись . . .  

Тиму и Асмолова оставили спать в сторожке. А папа, 
Говоруха и Коля Светличный после собрания отправиJшсь 
ночевать в приисковый балаган н рабочим. 

Утром Лапушнин пришел за Тимой, заявил весело: 
- Хошь я и старый, а ты молодой, поводыре м l\ тебе 

Говоруха меня назначил. 
Пона Тима ел нартошl\у, Лапушюш рассуждал: 
- Налазался вчера твой папаша по забоям, выше 

бровей гдипой измазюнаJ1ся. После умылся из новшюш и ,  
не жрамши, на  митинг. Там я ему вопрос свой и загвоздил: 
l\aR, мол, товарищ партийный, в смысле золотишRа, ежели, 
мол, всему оно богатству начало, а вы,  значит, против богат
ства? А оп даже не поморгал, будто сам давно за пазухой 
ответ держал : « Мы, говорит, большевиl\и, желаем освобо
дить человека от грубого животного труда посредством 
машин. И поRуда свои не наладили, будем на стороне за 
золото поRупать. А раз заместо человека машина будет 
самое тяжелое за него делать, то у человека досуг обнару
жится, станет он умнее, сердце м  помягче, душой свет
лее » ,  - и с уважением сообщил: - Баринон этот, инженер, 
тоже его одобрил, хошь и Сl\азал обидное: « Россея позади 
всех стран на сто лет отстает, и посl\ольну на войну царю да 
l\еренсRому золотишl\о шибRо надо было, хищно его брали, 
без науни, а все оборудование обносилось. Значит, еще на 
пятьдесят отстаем. Надоть, говорит, драгу на ремонт ста
вить. А золотишко вручную бра ты> . Вот те и освободил! Но 
н ичего. Ребята пошумели, а на голоса решили ставить 
драгу на ремонт. 

Потом Лапушюш вытащил из-за пазухи тряпочl\у, 
развернул ее и с гордостью поl\азал Тиме маленьRую, то
щую, из оберточной серой бумаги Rнижечну. На ннижечRе 
было напечатано размазанными, пахнущими Rеросином 
буквами:  « П ролетарии тайги, соединяйтесь! » Ниже : 
« Профессиональный союз горноприисl\овых рабочи х » .  

Лапушнин с l\азал торжественно: 
- Видал ? Выходит, я вроде полупартиii ный. 
В котловане, изрытом гигантскими уступами, по колено 

в размокшем, вязком грунте работали приисl\овые рабочие. 
Шел дождь со снегом, и талая вода стенала туда грязными 
водопадами. На дне котлована плавали бревна, досни и пе
нистые Rучи снега. 

По прыгающим плахам вез тачl\у с песком старик 
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китаец, тонкий, с седой головой, обвязан ной полотенцем, 
в широних стеганых штанах, стянутых на щиколотках.  

- Здорово, Вася !  - сказал Лапушкин. 
- Здорово, земляк ! - сказал китаец и,  присев на 

тачку, спросил вежливо: - Как здоровье? - и, не дожида
ясь ответа, сообщил : - Плохая порода пошла, надо много 
возить, тысяча пудов - два золотника добыча, - и, задрав 
тачку, покатил ее дальше. 

- Старательный!  - с уважением сказал Лапуш1шн. 
- Почему он вас земляком назвал, ведь он же кита-

ец? - спросил Тима. 
- А я и есть ему земляк, - сказал равнодушно Ла

пушюш. - Годов тому тридцать пять мы с ним на их 
китайской земле сошлись. Золотишко там на речке Жслту
ге обнаружилось. Набралось нас там, самовольных русских 
старателей, немало. И из китайских мужиков, самых что ни 
на сеть бедных,  тоже порядком. Сначала, значит, всякое 
было. Ножи чки-то 11 у них и у нас водились. Но с нами 
беглые, ссыльные за политику, имелись. Те мирить нача
ли . . .  Собрали всех в одну кучу, избрали из себя совместную 
власть и суд и даже республикой вольной решились про
зваться. Скажу тебе, совсем аккуратная жизнь была, по 
совести. Но ненадолго свободы этой попробовали.  Трех 
годиков не прожили. Не пон равилась наша респуб.11ика 
ихним правителнм. Подались мы к себе обратно, а на своей 
земле стали хватать нас казачишки да полиция, кого на 
каторгу, кого куда. Это за самовольный бег в чужую держа
ву и за то, что там у нас на род собой сам правил. И китай
цам нашим тоже за самовольство ихнее попало. Кого 
насмерть солдаты забили, а кому деревянную колодку либо 
на шею, либо на ноги - и в рудник до конца жизни. А кого 
не словили, те к нам в Россию побегли.  Ну и встречались 
мы с ним в тайге. Совестно л юдей не погостевать. Кормили 
чем могли. А потом да.1ьше повели. Разделились на артели, 
лет двадцать старательствовали. Не кидать же друг дру;н
ку, раз землюшми побывали. Вот с Васей мы с тех пор 
неразлучные, - и похвастался: - Н по-ихнему говорить 
насобачился. Только при чужих стесняюсь. Больно у них 
слова на русские непохожие. А так мужики они, как мы,
стожильные и добропамятные. Меня вот с Васей в забое 
породой завад ило, четыре дня нас ребята откап ывади. 
С голодухи я сначала масло из своей лампы выпил, а пото:-.1 
ремень жевал. А Васька понял, что я больше его слабну, из  
своей лампы мне масло отдал . . .  - Задумался и угрюмо 
вспоминад вслух:  - Хозяева приисков так делали :  нам, 
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русским, рупь за упряжку, а китайцам двадцать либо три
дцать копеек. Мы - бастовать, а в России неурожаи раз за 
разом, голодных тысяча тысяч, только свистни - сразу на 
работу кинутся как псы. Скитались мы с нашими китайца
ми по всей Сибири. Но уступки хозяева нам не делали. 

Тима спросил взволнованно:  
- Значит, вы словно и нтернационал были ! 
- « Интернационал » - это песня, - обиделся Лапуш-

юш , - а нам пс до песен было. Китаец, он что? Ест самую 
малость - и сытый. А русский человек без хлеба слабнет. 
Нас только на самые тяжелые прииски бралп, где беглые да 
каторжные. А вольн ых охотников не находилось. И на 
с воем харче. На хлеб не хватало 11 тем, кто по.1ную получку 
брал, а нам и вовсе. 

Глядя, как IЗася быстро и ловко семенит с пустой тач1юii 
и улыбается своему земляку, Тима спросш1 : 

- Значит, Вася ваш самый большой друг? 
Лапушкин нахмурился и вдруг заявил сердито: 
- Друг-то оп друг, а вчера меня из-за него на смех 

подня.'!и .  Он у своих китайцев старший. Пришел я к ним 
в профсоюз записывать, говорю по-ихнему, но вовсе по
нятно: пишите каждый себя в отдельности, кто вступить 
желает. А опи лопочут: каждому в отдельности нельзя, всех 
вместе надо. Уперлись, �шк идолы. Ну и записал я их всем 
гуртом, в одну книжку: мол, « китайцев тридцать два » .  
И отдал Васе билет. А они что удумал и :  кто больше таче1• 
свезет, тому в кармап билет этот общий. И на тачку фонарь 
со свечкой . . .  

В котловане медленно шевелилась сырая серая мг.Гiа, 
чавкали лопаты, звякали кайла, скрипели ко.'!еса тачек, 1ш 

щели дощатого сарая мойки текла бурая вода. Жирная 
гдина располза.т�ась под ногами. Огромные серые валуны 
торчади из земли, словно ности гигантских ископаемых. 
Сошще казалось лепешкой из сырой глины п совсем не 
грело. В обрывистых откосах котлована чернели сколо
ченные из горбылей двери в копашш старателей. У входа 
в них леашли вязанки хвороста, чтобы обтирать ноги. Тима 
заметпл, как рабочий остановился, за черпнул горстью пз 
лужи, отхлебнул и побежал дальше, шлепая лаптями по 
бо.1отистой хляби. А другой, сидя на тачке, перt:>обувался, 
и ноги у него были распухшие, синие. 

Заметив взгляд Тимы, Лапушюш объяснил :  
- Цинга,  - открыл рот, потолкал пальцем в опухшие 

десны. - Шатаются. Вот обожди, стает снежок, черемшу 
будЕ'м искать. Папаша твой ругал нас за цингу, велел кору 
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сосновую в воде настаивать и тот отвар пить. Пусть, !lюл, 
все члены п рофсоюза пр1в1е р  подадут. «Я, говорит, когда 
в ссыл1>е был, эти:1-1 настоем только и с пасался » .  И огороды 
велел завести. Сроду такого нс было, чтобы зо.'Iотишнию1 на 
прииснах огородшРшли. В деревне и то одни бабы этим 
дело:.1 занимаются. 

- Разве огород разводить стыдно? 
- А 1\ак  же! - удивился Лапушюш . - Народ нас за 

отчаян ность почитает; а узнает, что мы снаружи землю 
колупать стали, засмеют! Про машины мы с ним согдасныс, 
а п ро огород зря закинул. На это нашего согласия не будет. 

До мойки, I\уда очень захотелось попасть Тиме, чтобы 
посмотреть па золото, дойти не удалось. Он провалплся 
в я му с жидки м снего!l1 и промон. I l ришдось возвращаться 
обратно в будку на драгу. 

По1ш Тима, закутанный n полушубок Говорухп, ожи
дал, когда просохнет его одежда, начало смеркаться. 

I lотом опнть Гоnору ха, папа, Асмолов, Пыжов 11 Коля 
Светличный вместе с приисковыми рабочими совещались, 
как бы не сню1шть добычу золота оттого, что драга ста нет 
на ремонт. 

Решили: на приисне останется Пыжов и будет пропзnо
д1пь разведку богатой руды для руч ной добычи.  

На рассвете обоз с нова тронулся в путь. Папа всю 
дорогу молчал и делал какие-то записи.  Асмолов нурид, 
зябно сжился, подол его дохи  затвердел от глины.  Карталов 
ПОI\азал Коле Светли чному завернутую в тряпицу горсть 
песку, которую он намыл в овраге. 

- Юрий Николаевич ,- сказал тревощпо Светлич
п ы ii , - глядите, I\арталов золото украл. Надо вернуться. 

- Ты каное слово про меня сназал, 1шкое слово? -
за1tричал взбешен пыii Н'арталоn, пытаясь вырвать у Сnет
.11 1чпого тряпицу с песком. 

Асмо.rюв повел глазом и пробормотал равнодушно: 
- Это не золото. Это :.1едныii колчедан .  
- На вот тебе, самоварное золото! - обрадова:1ся Свет-

ю1ч 11ый.  
Лицо l\арталова стало огорченным. Наl\лони вшись над 

тряпицей, 011 долго вшв�ателыю новы рял в ней пальцем 
и даже , пробова.'1 отдсды1ые крупицы на зуб. Потом в ы
тряхнул песок на дорогу и злобно закричал па нонеii : 

- А ну, заснули,  шнуры! - и вытяну.� коренного 
кнутом. 
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Папа сказал: 
- Это н е  коня, а вас бить надо: осрамили вы нас. 
Но :Карталов, притворившись, будто не слышит, про-

должал кричать на коней и погонять их .  
Скоро подводы снова въехали в таежную чащу. Пахло 

смолой, и под стволами деревьев виднелась земля. 1:;ыло 
похоже, что деревья стоят в чашах. На буграх снег тоще 
растаял, и сквозь бурую, мертвую, сухую траву проклевы
вались тонкие зеленые лучики новорожденных стебельн:ов. 

Для охра н ы  обоза Говоруха выдешш двух горнююв. 
Один - в рваном зипуне, в высоюrх, до паха, броднях, 
мордастый, густо заросший н:урчавой светлой бородой си
биряl\-золотпшник; звали его Вавилой. Другой, по фами
лии Подпебеско, - пожилой, с седыми усами на гладко 
выбритом суровом угловатом лице, шахтер из Донбасса, 
бывший политкаторжанин.  

Вавила положил с собой в сани обушон: па длинной 
рукоятке и плотницкий топор. У Поднебеско в брезентовой 
сумr.:е запальщика лежали две самодельные гра наты с ко
ротюrми белыми хвости!\ами от би!\фордова шнура. 

Вавила, снисходительно поглядывая на таежную чащу, 
сн:азал Тиме : 

- Тут места для добычи самые что пи на есть легкие. -
Он простер руку в сторону многоствольного бора. - Видал, 
крепежного лесу с1юлыю? Бери - не хочу. А в наших 
дальних местах не набалуешься. Одни болота да тундра, 
и та до самой середн:и промерзла. Да это ничего, что про
мерзлая, без крепи проход!\У делаем и шпурить не надо. На 
ночь в забое прожог разложишь, утречком рубай, скольн:о 
сила позволит. Тепло, !\ак в печи. Н:онечно, угарно в шахте 
от прожога : ежели наружи стужа не сильная, уга р сразу пе 
вытя нет. Бывало, ребят насмерть придушало. Но ты на 
свечн:у не с!\упись, прошарь его :  ежели горит - зна чит, 
душа цела будет;  погаснет - скинь  одежу, омахай забой, 
сгони угар  в дудн:у, а после рубай. Был у нас оди н подл юга, 
додумался пса в шахту спускать. Сн:улит - значит, угар, 
а нет - рубает спокойно. Да разве можно животную тан: 
мучить? Шерсть у нее вся повылазила : всё под землей да 
под землей.  Выгнали мы подлюгу этого. А то в других 
артелях узнали б - засмеяли.  У нас ребята на смех злые, -
признался с удовольствием:  - Меня тоже н:левали в самую 
середку. Пришел в забой после ночного прожога, стал 
помаленьку подбойку рубать на своем паю и чую, чего-то 
меня в грудь пихает. Поднял лампу, гляжу: глыба пудов на 
двести ползет по слизуну - ну тан:ой, почти что глазу 
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незаметный, пропластик из жирной глины,  ползет и ползет. 
Оробел, уперся об ее руками и заорал на всю проходку, как 
на коня.- Надув толстые губы, парень изда.1 звук, какой 
издают извозчики, осаживая лошадь. - С того дня ребята 
и прозвали меня « Тпру » .  А Вавилой только здесь стал, 
когда из своей артели ушел. 

- Вы ушли оттого, что обиделись? - спросил Тима. 
- Да разве за такое на людей обижаются? - удивился 

парень. - Артель у нас важная была, староста - Евтихий 
Кондратьевич Выжигав, на  всю Сибирь известный.  Строгой 
души человек. При нем хозяева рудника никаких служа
щих по горному надзору не держали.  Оди н за всех надзи
рал. Великий с этого барыш был хозяину. В артели, милок, 
круговая порука: чуть кто финтить начнет - свой суд, своя 
тайная расправа. Хозяева артель уважали .  

- Но почему в ы  тогда ушли? 
- Почему да почему! - рассердился Вавила. - На 

времеппоii революции обман вышел, с того и ушел. Думал, 
облегчение с нее получится, а па деле - ничего. Мы ведь 
как на хозяина работал и? И нструмент свой, лампа, масло, 
свечи свои. Весь продукт в лавке по ярльшам втридорога 
бери. Чтобы хлеб не пекли в балагане, подрядчик печи 
порушил, а ведь зима. Стали в дудку двух ребят спущать, 
ка нат за ночь засты.1 и переломился на валне. Зашиблись 
насмерть. Из ствола пар идет, и в забое пар, и ничем его не 
просветишь. Отсыреешь за упряжку, а посушить одежу 
негде. Говорим старшему: « Евтихий Кондратьевич, ступай 
до конторы, по случаю революции стребуй, чтоб хоть за 
инструмент да за свет артельных денег не платить » .  А 011 
ни в 1\31\ую. Говорит : <{ Хоть и революция, а договорен ного 
слова ломать не буду. Подряжались на своем свету и ин
струменте работать - и будем та�\ работать. А что печи 
в балагане подрядчи к поломал, тан насчет печей тоже 
уговора не было » .  Нашлись ребята позлее, ну, их из нонто
ры сначала в тюрьму, а после в солдаты.  Притихли м ы  
после этого, н о  в артели началась свара. Одни за Выжнгана 
стоят: чего было заведено дедами, то рушить нельзя. А дру
гие, ноторые помоложе, говорят: <{Зачем свои ми руками 
хомут на себя пялить? » Пожаловался на них Выжиган, 
11 пх тоже в солдаты Керенский побрал. Обиделись мы, 
молодые, на Евтихия Кондратьевича. А после, как похоро� 
нили его, разбрелись кто куда. 

- Вы что, убили его?  - испуганно с просил Тима. 
- Зачем? - обиделся Вавила. - Мы убийством не за-

ни�tаемся. Только никто с ним в забое напарником не хотел 
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быть. Сам утоп в плывуне , - кивнул головой на угрюмо 
молчащего Поднебеско: - Презирает. Я ведь после у дере
венского богатея в шахтенке уголек рубал вместе с двумя 
мужиками из России, переселенцами. Стал над ними стар
шой. Не хуже Выжигана их в строгости содержал. Тут 
другая революция объявилась, настоящая. Мужичишкп 
шахТ<ншу заваJIИJш, ну  а я на руднпк забрел. Там с меня 
дурь повыколачпвали. Когда в Росспи генерал Корнилов на 
революцию кинулся, меня с рудника в ревбатальон в П11те р 
определили: шахтеры - народ быстрый. 

Солнце светило жарко, на склонах увалов в земляных 
ще.1ях бурлилп ручьи. Зима скоропостижно гиб.'lа ,  серые 
рыхлые туши снега разваливались, сползали по слякотноii 
слизи; таяли,  угрожающе разбухали водой низины. В сере
дине пути пришлось поставить тележные короба па колеса : 
талая вода доходила до осей.  КартаJюв отпряг пристяжную 
и верхом уезжал вперед, держа попе рен спины коня жерпь, 
Rоторой он мерил глубину п ромоин на дороге. 

Поверх льда на таежн ых реках стояла вода. Лед сде
.r�а.1ся чистым, снользким. Шахтерам и Н:арталову приходи
лось подпирать плечами коней,  чтобы они не падали. 
В расюrсшей глине увязали телеги, 11, чтобы вытащить п х ,  

надо было под1шадывать под оси ство.1ы деревьев. 
Тима, как и все, промок, озяб. У него текло из носа, 

боле:�а голова, глаза были 1\расные.  Но то, что оп вме
сте со всеми наваливался животом на вагу или, выполнял 
п риказ Н:арталова, тянул за узду копя, внушало Тиме 
уважение к себе, сознание своего равенства в беде со 
всеми. 

Только Ас мо.1ов не принимал в работе никакого 
у частия. Сняв ва режку, 011 прижи мал '' бледному лбу ла
донь, и красивое J1 ицо его приобретало задумчивое, сосредо
точенное выра;кение. Он сказал папе с достои нством : 

- У меня, кажется, темпе ратура. 
Папа встревожился, вынул часы, проверп.1 у Ас молова 

пульс, потом у себя и заявил : 
- А у меня,  знаете ли,  дате более учащен ный.  
- Это оттого, что вы то.'lько что совершили чрезмерное 

физическое усилие. 
- Совершен по верно, - согласился папа и посовето

ва.r� : - Усилен ная работа сердца повышает деятельность 
всего организма, а значит, и сопротив.1яемость ВОЗl\IОЖному 
заболеванию. Вы бы все-таки не пренебрегали этим, -
и юrвнул туда, где копоши.111сь в грязи у застрявших телег 
их спутники. 
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- Нет, я и так измучен, - жа:юбно 11 ростонал Асмо:юв. 
- Ну, ка1> угодно ,- пожал пле<1ам11  пана и повоJюl\ 

пова.r�е1 1 1 1ую бурей пихту к телегам.  

rлдвд СОРОКОВАЯ 

За весь этот день проехали толыю ве рст двадцать. 
Решили отдохнут�, в брошенной  зимовке 11 продолжать путь 
уже с реди ночи, когда прихваченная 1юч11ым замороз1юм 
дорога будет не та�юй топкой.  

Еще на прииске 1-\арталов замесил в туесе тесто и сей
час,  обвяаав живот полотенцем,  лепил пельмени,  начиняя 
их рубленой вяленой рыбой.  Пельмени сварили в B<'i"(pe, 
и каждый 110 очереди окунаJI в него свою ложку. Хотя папа 
с казал, что есть всем из одной посуды негигиепи чно, но са м 
с наслаrкде11 1 1ем e:i пельмени и очеш, хвалил за них 1-\арта
Jiова. 

311мо1н;а - шалаш из жерде i'� , покрытых све рху дерном. 
В лужу на зе м.r1я 11ом полу падаJIИ сверху увесистые гряа
ные кап.111 .  Же рди обросли сизой плесенью. В углах 
истлевшая, воня ющая цвелью рухлядь. В железной, мохш1-
той от ржавчины дер;калке горела лучина,  и угоJIЫШ от нее, 
падая, гасли с чадным шипением. 

Все радовались 1 1  этому жилью, и тош,ко Юри й Н1шола
евич, зяб1ю е;кась, говорил папе : 

- Наши сибпрские джунгли и для первобытного чело
века былп бы 11евы1юсимы. А я где-то прочел, что только ;:ia 
последнее десятилетие прошлого веl\а с юда за разJшчные 
престунления сослали свыше полутора м 1и1лио11ов чеJ10ве1>. 

Папа сказал:  
- А в двадцатом веке в связи с ростом револ юционного 

двюf;ення эта 11ифра возросла колоссально. В нашем уезде, 
например, на 1\а:ждые восемь человек  - один ссылыrый. 

- Вот видите !  - почему-то обрадовался Асмолов. -
А вы по:rагаете, что эти изгнанники,  обретя свободу, 
захотят добровол ьно и честно трудиться здесь? 

- Не пола!'аю, а уве рен. Именно сейчас все мы обрели 
отечество, 11 это сознание стало всеобъемлющим. 

- Слова! 
- Давайте проверим, - решите.Гi ыю заявнл на  па н,  

обратившись к угрюмому Поднебеско, спрос1ш: Простн-
те, вы, кажется, украинец? 

Эге , - буркнул Поднебеско. 
Не предполагаете вернуться домой? 
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- Нп. 
- Позно.1ьте , - горячо вмешался Асмо.1ов, - наско.1ь-

но я знаю Украину,  это цветущая земля, со.1нце 1 1 ,  наконец, 
Днепр. 

- Днипро , - поправи.1 Поднебеско. 
- И вы не хотите быть там вместе со своим родн ым по 

языку и кровп народом? 
Поднебеско поднял гдаза п спросил строго: 
- А тут шо, мне не браты? 
Асмолов пощал плечами и, отворачиваясь от Поднебе

с1ю, сказал папе:  
- Что же касается создания сибирского Донбасса -

это иллюзия. Любой мало-мальски образованный европеец 
может подтвердить, что без сотнями лет накопленной тех
нической культуры нам не выйти из варварского одичания 
и беспредельной технической отсталости. 

- Вы как полагаете , Жорес - европеец? - осведо
м11:1ся Сапожков. - Та!\ вот, в девятьсот пятом году, в связи 
с революцией в России, он п исал, - папа порылся в своей 
записной �ш ижке и прочел впол голоса : - « Россия благода
ря гигантской силе ее трудящихся станет дера.;авой циви
лизации и справедливости. Она скоро будет в результате 
героических усилий своего пролетариата одним из самых 
чудесных источников для человечества, великой силой 
цивилизации и справедли вости . . .  )) 

Папа вздохнул, бережно закрыл ю1ю1шу и,  спрятав ее 
во внутренний карман куртки, нанлонился над В<'дром 
и снова стал черпать лоашой склизкие пельмени из черной 
муки. Но ншпо, кроме папы, больше не склонялся над 
закопченным ведром.  

Светдичный в напряженной позе сидел на обрубке 
дерева. На скулах его п роступили красные пятна. Поднебе
ско стоял у столба, подпирающего кровлю шалаша. И Тима 
внервые увидел, 1,ак улыбается этот суровый, жесткий 
ЧеЛОВе!\. 

ВавИJ1а приставил 1\ ушам ладони.  Ниашяя губа его 
вздрагивала ,  с.1овно он ждал еще таких слов. 

1-\арталов не замечал, как воняет палены!\1 от уголька, 
1юторый он выта щил пальцами из костра ддя при1,ура. 

А там снаружи хрустела об.1едепсвающими ветвями 
тайга .  Гудела и лязгала белоснежная вьюга. Копошилась 
сизая, туманная, беспросветная мгла. 

- 1-\то ж он,  который п ро нас так с 1шзал? - спроси.1 
Вавила. 

Дожевывая пел ьмени, папа ответил: 
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- Француз, социалист. 
- Это значит, он нам еще тогда поверил, когда моего 

отца солдаты в землю втаптывали . . .  - задумчиво произнес 
Светличный. 

- Так что ж, товарищи, в путь? - предложил папа. 
Но никто не пошевелился, все еще находились под 

властью прочитанных Сапожковым слов и глядели на него 
с жадн ым ожиданием, не скажет ли он еще чего-нибудь 
такого. Но папа озабоченно приказал: 

- Времени терять нельзя, подмораживает. Ехать так 
ехать! 

Отсыревшая за влажный и теплый день и застывшая 
к ночи тайга блестела волшебным голубым узором. Лунный 
свет трепетал, лучился, озаряя землю. 

Лед под копытами коней и под . колесами телег  звонко, 
серебряно звенел, и даже Асмолов, глядя на тайгу, застыв
шую в стеклянной корке, задумчиво произнес вполголоса : 

- Ка!\ волшебный хрустальный замок, - потом сказал 
уже пе Сапожкову, а себе: - Нужно чему-нибудь верить! 
Обязательно верить! Иначе тяжко быть на земле человеком. 

Тима чувствовал жар, его знобило. Но он бодрился 
и старался не дрожать, не лязгать зубами, чтобы папа нс 
подума.'1 , что он простудился, заболел, что ему плохо и нуж
но что-то для него делать. Все равно сделать здесь для 
больного ничего нельзя. Значит, надо ехать дальше и теµ
петь. И Тима терпел. Светло-зеленое небо, свер!\ание льда, 
стоцветные вспыш1ш ледяных блесто!\ погружали в виде
ния почти сказочные. И когда све ркнула па бугре вся 
в ледяных сосуль!\ах одинокая березка, Тима вспомнил 
о маме и Нине Савич. Впервые в жизни, думая о маме, он 
подумал е ще о !\ОМ-то другом. Но он не мог сейчас решить, 
мож но ли е�1у думать о них вместе, или это нехорошо . . .  

На рассвете обоз прибыл в селение Большие Выползки. 
Вокруг деревянного сруба старинного этапного острога 

разбросаны !\а!\ попало крытые жердями дворы с высо1ш
ми,  из заостренных кольев, заборами. Под 1\осогором -
полуразвалившиеся амбары, принадлежавшие Пичугину, 
отсюда он вывозил знаменитое сибирс!\ое сливочное масло. 
Возле застывшего черным льдом пруда возвышались вет
хие сараи кожевенной фабр1ши. На бревенчатом двух
этажном доме висела ржавая вывеска америкапс!\ого обще
ства швейных машин « Зинге р  и 1щмпания � .  Ниже другая:  
« Амери!\анская международная компания жатвенных ма
шин » .  Эта имела в Сибири больше двухсот торговых 
отделений и складов. 
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Но уже давно оба торговых заведения пустова.'!и ,  11 толь-
1ю доверенные юща занима.'!ись тайной скупкой при исков 
у промышленников. Они же меняли у старателей на само
гонный спирт золото и платину. 

Сапожковых и Асмолова пригласил к себе отдохнуть 
феJ1ьдшер Фирин. Он i-ЮШ один в покосившейся избе. При
ннмая гостей, взволнованно суетился, смущенно запихивал 
ногой под коiiку большую деревянную шай1>у, в которой 
ле:н-шли кус1ш лосевого мяса, посыпанные солью. Шкура 
животного, пахнущая прогорклым caJioм и к ровью, висела 
тут же на веревке.  

Фирин мета.'!ся по избе, н е  зная, как по.1учше усадить 
гостей ,  растерянно бормотал: 

- Ох, ка�хая приятность! - и все пытзJiся прибрать 
по�1еще1ше. Но хотя он, ·накрешш стол, свалил на пол кучу 
непонятного хлама и деревянной лопатой пытался сгрести 
его 1\ стене, навести хоть какой-нибудь порядок быJiо не
возмоil.;но. 

Так же, ка1\ и Фирин, взволнованно метался по избе 
бурый сеттер с прилипшим к 601\ам,  наверное е ще с про
ШJюго лета, репеiiюшом. Пес, умиJiьно заглядывая в лица 
гостей, кружился, взвизгивал, JIИзал руки. 

- Чистопородны й !  - похвалился Фирин в надежде, 
что заинтересуются собакой, пока он покончит с уборкой. 
Хватаясь то за грязный закопченный котелок, то за пыль
ную 1юшму, по1<рывавшую лавку, на которой он, по
видимому, спал, Фирпн торопJiиво рассказывал : - Гектор 
зовут. За версту дичь чует. 

Поставив на стол кринку, заткнутую пучком соло�1ы ,  
спросил : 

- Позвольте угостить первачом. Очи щаю посредством 
угольного фиJiьтра от сивушного мacJia. Так что напиток 
безвредный. 

На Фирине были болотные сапоги, густо смазанные 
дегтем,  грязная ситцевая косоворотка, подпоясанная с ыро
мятным ремеш1юм. Седоватые во.'!осы падаJiи на его одут
Jiоватое маJiинового цвета лицо. Он колол лучину для 
самовара охотничьим ножом и то и дeJio смахивал со Jiбa 
волосы, но вдруг, рассердившись, ухватиJI целую прядь, 
полоснул ножом и бросил отрезанн ы й  ююк под печь. 

- Вы что ж, тут один и живете ?  - спросил участ.11иво 
Асмолов. 

Фирин подНЯ.'!СЯ с корточек, выте р руки о штаны, 
подошел к стене, где висела в фанерной узорной рамочке 
фотография а\енщипы в бело:11 платье. 
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Вот . . .  
Красивая, - одобрительно заметил Ас�rолов. 
Супруга? - спросил папа. 

Фирпн вытащп.1 из крiшки клок сена, налил в жестя
ную J>ружку, выпил, с омерзением сморщился, затряс 
головой, вытер рукавом губы, и почти мгновенно его лицо 
нача.�о беспомощно раснисать, глаза помутнелп, губы от
висли. Усевшись на поленницу, он положил ногу на ногу 
и вызывающе осведомился: 

- А вы,  собствен но, почему и нтересуетесь? Понраnн
.'lась? - Непослушными, дрожащими пальцами он стал 
сворачивать цигарку и добавил тихо: - Дале1ю я ее похо
ронил. Версты две отсюда будет, - и зло кри1шул : - Без 
расчета, так с 1\азать, на посетителей!  - Снова налил из 
крпшш, выпил.  Но теперь лицо стало суровым, жестю1м, 
глаза посветлели . - Простите, я ,  кажется, охмелел , - ска
зал он отчетливо. Потом встал, снял со сте н ы  двустволку 
и вышел. Собака выбежала за ним. Не сходя с крыльца, 
Фирин застрели.� копавшихся в навозе двух голенастых 
петуш ков. Сеттер принес и положил их к его ногам. 

Вернувшись в избу, Фи рин стал ощипывать петуш1ш, 
хотя птпца еще трепетала в его руках. Заметив, как Асмо
лов, брезгливо поморщившись, отвернулся, Фи ри н прогово
рил насе\1еш.'lиво:  

- Господин Дэвиссон, мой хозяин,  л юбил зан иматься 
доволыю своеобразной охотой на лебедей. Бра.ТJ перемет, 
пасаншвад на крючки куски коровьего легкого, обладающе
го веюшо.ТJепным свойством не тонуть в воде, забрасывал 
перемет в таежное озеро. Потом вытягивал перемет на 
берег с бьющи мися на крючках птицами.  Привязывал 
конец к колышку и, будучи осведомленным,  что эти крьIJiа
тые тnа ри ,  не в пример другим,  отличаются супружескоi:i 
верностью, усаживался па сухом месте и из отличного 
пятнадцатизарядного « ремингтона » стрелял влёт по сам
цам и сюшам,  не желающим расстаться со своими спутни
камп и спутницами,  попавшими на крючки. 

- Rы знакомы с Дэвиссоном? - спросил Асмолов. 
- А как же - мой благодетель. 
Лицо Фирина вдруг как-то посерело, стало землистого 

цвета. Он с 1\азал, кивнув головой на фотографию: 
- Лиза относи.r�ась к нему неприязненно, но тут она 

ошиба.1ась. В сущности, его попытки ухаживать был 11 
всего-навсего проявлением по11тительност11 перед же11щ11-
но(1 .  У них  там,  в Америке, :ло принято. 

- Он австра.1щ•ц, - поправил Сапожков. 
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- Все равно и ностранец. I-\огда у Лизы началась 
чахотка и я хотел бросить все к чертям и уехать с ней в Рос
с и ю, Дэвиссон уговорил нас остаться, опасаясь, что переезд 
осеныо по тайге может только осложнить ее состояние. И ,  
знаете, даже будучи человеком весьма прижимистым, все
таки дал мне под вексель значительную сумму, чтобы я мог 
через его компанию приобрести в Берлине для Лизы чрез
вычайно дорогое, редкостное лекарство. Я слышал об этом 
чудодейственном препарате I-\oxa, когда еще был студен
том. Но, от�евидно, п ривезли е го поздно. Сначала Лизе стало 
даже лучше ... Но потом ... - Фирин махнул рукой и про
изнес шенотом : - Словом, опоздали. 

- Вы не помните название этого препарата? - спро
сил Сапожков. 

- Туберкулин, - сказал Фирин. - Туберкулин,- и 
добавил почтительно: - Поразительное средство! Но 
вот . . .  - Издав какой-то странный звук гор.'lом, он толкнул 
сколоченную из  расщепленных сырых досок дверь и вы
шел, ссутулясь. 

Сапожков долго смотрел на дверь, потом откашлялся 
и сказал вполголоса Асмолову: 

- I-\оховский п репарат туберкулина уже много лет за
прещен фармакологией к употреблению не только как не
состолтельное средство лечения, но и как приносящее вред. 

После обеда, за которым Фирин допил кринку самогона 
и, бормоча извинения, улегся спать на валявшейся на полу 
кошме, Тима вышел на ули цу. 

Под голубым небом Большие Выползки лежали гряз
ной, серой кучей в топкой, болотистой почве. А кругом на 
буграх, устлав землю сухой бурой хвое й ,  стояли во весь 
богатырский рост вечнозеленые сосны и кедры, и пахло от 
них смолой. Такой чистой, красивой была тайга, а люди 
выбрали для жилья, будто нарочно, днище сырой впадины,  
и ,  тоже будто назло себе, выбрасывали у порогов жилищ 
всякий хлам,  гниль, нечистоты. 

Тима вспомнил, как в I-\олупаевке сын Анакудинова 
показал ему логово волчицы. Оно было выкопано под ств(J
Jюм гигантского, поверженного бурей дерева. Стены узкой 
пещеры гладко обтерты, внутри сухая чистая трава, а по 
когтистым длинным бороздам возле порога было видно, что 
зверь выбрасывал из норы кости и помет. 

И потом вот лебеди - это правда, они самые красивые 
и гордые птицы на земле. Зачем же их убивают л юди,  когда 
м ясо лебедя считается несъедобны м ?  Зачем убивал лебедей 
Дэвиссон, да е ще так подло? 
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Тима тоже знал Дэвиссона. Он хорошо помнил, как 
Дэвиссон хвастливо показывал на вокзале действие амери
канской паровой вошебойки, присланной американским 
президентом для русских солдат, чтобы они не умирали зря 
от тифа и их побольше можно было бы отправлять на 
фронт. 

Мать Нины сказала как-то: 
- Дэвиссон ведет себя в уезде как колонизатор. 
Ко.11онизатор, а хотел вылечить жену Фирина и даже 

одолжил много денег, чтобы купить дорогое лекарство. 
Правда, папа сказал, что это лекарство плохое, но разве 
Дэвиссон - доктор? Откуда он мог знать, хорошее это 
лекарство или плохое? Асмолов и папа знали, а Дэвиссон -
нет. Нина Савич тоже больна чахоткой, и если бы было на 
свете такое лекарство, которое сразу вылечивает, Тима 
тоже ничего не пожалел бы, чтобы купить его в аптеке. Но 
если Савич повезет Нину в Крым, где, говорят, вьIJiечивают 
от чахотки воздухом, разве Тима станет уговаривать Нпну 
остаться? Нет, конечно, пускай едет, хоть насовсем,  лишь 
бы была здорова. А вот Дэвиссон отговаривал жену Фирина 
уехать в Россию. Ведь Дэвиссон - капиталист, а все 1\а п и 
талисты хотят плохого л юдям. 

l lотом Тима подумал, что, если б мама узнала его 
мысли, она, наверное, рассмеялась бы и сказала папе: 
«Смотри , Тимофей стал у нас попугаем. Повторяет слова 
взросл ых, а сам их не понимает» .  Ну ка!\ же не понимает, 
когда все говорят сейчас об одном и том же: все плохое 
досталось от капитализма, а все хорошее будет от пролета
риата, и п ролетариат сейчас - самое главное. Но почему 
же тогда шахтеры не поймали Дэвиссона и не посадили 
в тюрьму? Вот Тима приедет на шахты и расскажет сам все 
п ро лекарство. Тогда наверняl\а Дэвиссона схватят и засу
дят в трибунале. Успоl\оившись на этом м<;тительном 
·решении, Тима побрел к сараю, где на груде досоl\ сидели 
Поднебесl\о, Вавила, Коля Светличный и еще какие-то 
л юди. 

Белобрысый парень в брезентовой куртке, распахнутой 
на голой груди, жмурясь от солнца, горячо говорил, обра
щаясь только к Поднебеско, должно быть, оттого, что тот 
был самый молчаливый: 

- Пойми, угольная твоя душа, нам, сибирским, обид
но. Сколько лет 1\едры валили на фирму Джердессопа, 
а опосля на Оскара Чевинни. Летом шли на прииски " Ро
бертсону или к Пайперу. Про Кинга не говорю, он еще 
в оди ннадцатом году купил у наших купчишек рудники на 
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круг. Да и все остальное тоже американцы .11ибо анг.111чане 
себе прибраш1. А какой порядок на приис1..ах завеш1 : после 
упряжки всех в барак - и па замок. Возле дверей стража. 
Ни в отхожее место, никуда. Опасались, чтобы ночью золо
тишко в забоях не своровывади.  После упряжки над
смотрщик, бываJю, велит ногами стать на весовую платфор
му. Ежели больше весишь, чем когда па работу шед , 
в закуток нагишом, шарят, не спрятал ли где самородка. 
Лекарство давали, чтобы, значит, прочистило. Дума.1и, что 
золото заглатывать решатся. И по номерам обозначали.  
Туземцем обзывали ,- пожаловался парень, - а я им не 
тузем,  я самых сибирских кровей.  

Вави.'!а произнес задумчиво: 
- Свои тоже не сахарные.  
- А те всё ж ловчее, - упрямо заявил парен ь. - Вот 

этот вот Дэвиссон, чего оп у министра выпросил? Объяснил 
цифрами:  каторжные, мол, дорого обходятся, караулить и х  
шщо, кормить, одежа. А работа силком - одна видимость. 
Ну и дали ему под расписку две сотни. Привез без 1юнвоя 
па рудники, кажному толково объяснил, сколько за что 
платить станет, но только расчет за год, а нто будет ста рать
ся, за тех попросит, чтобы им послабление сделали и в псре
седенцы зачислили. Ну, те и старались. А через год, под 
самое рождество, ногда самая ни на есть стужа, прибыли 
н:азани и с ними кассир.  Но только он в железном сундуне 
не ден ьги привез, а ю1ижни, в которых п ро каждого было 
записано, что он Дэвиссону стоил. И нак начали расчет 
вести, - получилось, не  было человека, которому чего
нибудь следовало, а за каждым е ще долг числился. Ну, те 
в бунт. l\азачишки по ним палить. Позабирали тех, кто 
выжил, снова в тюрьмы да на каторгу. А Дэвиссон па этот 
барыш рудник купид, брошенный в давние времена. Оназа
лось, в отвалах там - платина. Старые л юди не знали, что 
ш1атина в цену войдет, золотишко брали, а ее - в отвал. 

- Значит, верно, ловкий, - согдасился Вавила. 
- Хоть и ушлый, да пе со всех сторон, - сказал парень 

и пояснил:  - Начал он тут было за женой фельдшера 
ударять, а она, как муж на охоту, - двери на замок. И все 
ж настиг он ее тут, возле бакалейной лавки, стал даже при 
л юдях чего-то про свое говорить. А она как хлестнет его по 
роже. Шапка на нем была хорошая, из бобра, и та свалилась 
под ноги. Но он за шапкой пе нагнулся. Только пригрозил : 
плохо, мол, теперь ей будет. А она плечи вздернула и ушла. 
И он в другую сторону. Шапку после л юди принесли. 

Подошел l\арталов и сердито спросил парня: 
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- Что это у вас, как ветер с болота, пропастиной 
с�1ердит? 

- А это еще с третьешнего года, л юди Дэвиссона лосей 
забивали по весне на шкуры, а мясо солить нече�r ,  ну и ва
л или в болота. С тех пор и воняет. 

- Да разве лосей весной бьют? !  - изумился Вавпла. 
- Иностранн ые,  те казнили, - разъяснил парень. -

Говорят, кожа лосевая в большой цене в их странах. Ну 
и поспешали. На плотах свозили. Навалят вышиной с избу 
11 волокут до сююй губы, а там на шхуны перегружали.  -
Потянул посо�� н согласился : - Воняет, верно. Голов 
тысячу ПОЮI/ЩJШ, а ТО и поболе. 

ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ 

Верстах в тридцати от рудного поселка тайга кончилась. 
И началась пустыня лесной вырубки. Из талого снега 
торчали толстые культяпки гниющих пней и ,  словно обхдс
станные вешши, пучки низнорослых берез, оспн. 

Сн:оро и их пе стало. Потянулась плос1шя равнина 
с провалами оврагов, изломанная бал нами. Вес это покрыто 
ледяной коркой черного цвета. С ветвей редкого кустарни
I\а свешивались сосульки, но если взять такую сосульку 
в руки и поглядеть, внутри она тоже вся в точечках уголь
ной пыли.  Влажный сизый воздух пахнул погребом. 

Подводы съехали на дно балки, застланной хл юпающи
ми в болоте бревнами. В глиняных откосах зияли пещеры, 
похожие па звериные логова. Но к ним вели обваленные 
ступени, - значит, здесь жили не звери. 

Тима вопросительно поглядел на Вавилу, тот сказал 
равнодушно: 

- Как недород, мужики с голодухи с юда сбредались. 
На рудн ик заходить опасно, шахтеры побить могут. А тан 
выроют пещеру, живут и ждут: либо у шахтеров забастов
ка, либо обвал, подрядчик придет и наймет тех, кто по
крепче. 

Показав рукой па растущие по откосам балки чахлые 
деревья с запекшимися шершавыми ранами на ствоJ�ах ,  
объяснил: 

- Драли кору, толкли на камне и жрали". Бывало, 
прибегут с юда сгоряча шахтеры мужиков побить, чтобы, 
значит, заработок через них не снижали, поглядят на лес 
обглоданный, и только что обзовут последними словами:  
разве на голодных ру1>а подни мется? 
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Асмолов сказал : 
- Во времена фараонов на рудниках работали только 

рабы и п реступники. С изобретением паровой машины 
нужда в каменном угле баснословно выросла, и миллионы 
л юдей стали заниматься подземным пром ыслом. Но совре
менная цивилизация не внесла существенных изменений 
в приемы их труда. 

Папа сердито заметил : 
- Слово « цивилизация» звучит кощунственно приме

нительно к обществу, где кража труда узаконена. 
- Я только инженер, - напомнил Асмолов, - и для 

меня цивилизация - это п режде всего техника. 
Папа положил руку на плечо Асмолова и попросил:  
- Извините, Юрий Николаевич, но меня так взволно

вало зрелище этих пещер. 
- Меня тоже, - согласился Асмолов и,  словно для 

того, чтобы не думать о пещерах, стал поучительно рассуж
дать: - Преимущество каменного угля как топдива за
ю1ючено не тоJ1ько в его химических свойствах, по и в деше
визне добычи. Самое дорогое - транспортировка. Поэтому 
оплата труда сибирских горняков значительно ниже всех 
других.  И наче брать здесь уголь нерентабельно. Вот ecJt И 

бы построить металлургические и химические предприя
тия, - он постучал пяткой ваJJенка по телеге, - под нами 
угольный ОJХеан !  РурсJХиЙ бассейн по сравнепню с ним -
озеро". Но на  его поверхности десятки первоt\лассных 
заводов. А здесь, - он махнул руJХОЙ , - пустыня, - и доба
вил грустно: - И через сто лет тоже будет пусты ня. 

- Не будет здесь пустыни !  - решительно возразил 
папа и стал рассказывать Асмолову о том, что из губернии 
выехал уже делегат в Москву на  съезд совнархозов и повез 
туда п роект строительства м еталлу ргичесJХого завода на 
базе сибирсJХого угля. 

Асмолов слушал СапожJХова, расспрашивал о деталях, 
высказывал соображения. Но, выслушав до конца, недо
верчиво покачал головой: 

- И все-таJХи это фантастические план ы. Вот Говоруха 
жаловался: топоры, лопаты, кайла с п рииска воруют, а зо
лото, говорит, не воруют. Не верят, очевидно, что на золото 
купить что-нибудь теперь можно. Разве страна, где железо 
стало дороже золота, может строить заводы ? 

Обоз остановился у переправы через реку. Поверх льда 
бурно текла талая вода. 

Нарталов соJХрушенно вздыхал : 
Беда, коней утопишь! 
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Поднебеско угрюмо взглянул на него. Стал разуваться, 
сюшуд штаны и, зажав подбородком закатанную рубаху, 
держа жердь в руке, вошел в реку, неторопливо побрел 
в воде, тыча впереди себя жердью. Перебравшись на тот 
берег, снял шапку,  покопался в ней, свернул цигарку, 
закурил и стал не спеша одеваться. 

За ним, стоя в обнимку на телегах, переправились через 
реку остальные. Поднебеско охлопал себя руками и сказал 
хрипло: 

- Добре доехали , - но не сел в телегу, а бежал за ней, 
стараясь согреться. 

Нарталов то и дело оглядывался и говорил одобри
тельно: 

- Железный, черт! У них в Донбассе тепл ынь, - обра
тился он к Тиме, - и в шахтах даже в самую л ютую стужу 
тоже не дует. А он, гляди, обмахнулся руками и идет, слов
но солдат. А я всегда думал, что мы одни, сибиряки, от про
студы заговоренные. 

- Сибиряк, - сказал Тима с упреком, - а вот в реку не 
полезли. 

- А если я человек холоднокровный, тогда как? 
- Это только лягушки, змеи да черви холоднокров-

ные, - пояснил Тима, - а человек н е  бывает. 
- Значит, бывает, коли я такой. Мы л юди поверст

ные - свезти куда, и только. А зачем это - наше дело 
сторона. 

И снова бесконечная вырубка, гигантские гнилые пни,  
сочащиеся рыжей жижей. Топорщится обледеневшими вет
вями кустарник, словно куча пауков, оплетших себя на
мертво сверкающей паутиной. В оврагах бельмами лежал 
талы й  снег. На буграх, обдутых ветром, словно пресмьша
ясь перед кем-то, склонялись к земле скрюченные березы. 

Тима напряженно вглядывался в это унылое простран
ство. Почему близость человеческого жилья всегда начина
ется с лесного кладбища, с могильных пней на месте когда
то могучих деревьев? Словно л юди нарочно окружают себя 
пустынями. 

И вдруг он увидел вправо от дороги огромную впадину. 
Треснувшая почва рухнула вниз бурыми глыбами. Со дна 
впадин ы  торчали растопыренные корневища. Из стенок 
провала высовывались гигантские серые плиты породы 
и на них, словно на полках, лежали облитые водой круглые 
валуны. Между серыми каменными плитами - черные 
угольные пласты толщиной в полсажени:  они блестели ,  
словно черное стекло. 
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Асмолов бегло взглянул на зпяющпй провал в земле. 
- Старые, брошенные выработки, погребенные обва

лом. - И тут же стал объяснять Сапожкову: - Смотрите, 
какое близкое залегание угольного пласта к поверхности. 
Вот, собственно, нагдядное свидетельство возможности от
крытых разработок. 

Папа попросил :Карталова остановить дошадеii, слез 
с телеги и вместе с Асмоловым отправился осматривать 
провал. Тима побе/f·ШЛ за отцом. Асмолов, взяв жердь, 
спустился в провал и стад мерить, па сколько аршин от 
зем.1и выдвигаются из почвы обдом1ш черного угольного 
пласта . 

- Совсем пустяки!  - радостно воскликнул он . - Это 
же, знаете, просто с юрприз. 

Асмолов несколько раз чуть было не свалился на дно 
впадины, залитое водой. 

Сапожков просил его: 
- Юрий Николаевич, умоляю, осторожнее! - и полез 

туда, где был Асмолов. 
Теперь уже Тима тревожно кричал: 
- Папа, смотри, там глубо1ю, утонете ! 
Уже сидя в телеге, Асмолов сказал озабоченно, соскре

бая веткой с сапог густую глину: 
- Разработки ш�астов неглубокого залегания сибир

ские промышленники избегали по весьма убедительным 
причинам. Основным потребителем является Транссибир
с кая магистраль. Министерство, узнав, что уголь добыва
ется открытым способом, естествен но, еще больше снизило 
бы цены против российских. Да и вообще, ес.11и бы не труд 
каторжников, добыча местного угля была бы делом совсем 
недоходным ввиду дороговизны транспортировки. 

- Но все-таки сбросить лопатами землю да еще пре
одолеть твердые пласты породы, это, я полагаю, не так 
просто, - неуверенно промолвил Сапожков. 

- Совершенно правильно, - со вздохом согласился Ас
молов и продолжал : - Мировая война внесла много нового 
в технику уничтожения людей, люди научи.1ись разрушать 
самые неприступные к репости. Новые взрывчатые веще
ства обладают огромной разрушительной силой, и я пола
гал воз!lfожным применить некоторые из них для сброса 
почвы. Вот, собственно, вся моя инженерная идея. 

- Но это замечательно! - воскли кнул папа. - И диа
лекти чно. Именно в новом обществе, где все должно 
служить интересам человека, с редства разрушения и уни
чтожения должны превратиться в орудия созидания и об-
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легчепия труда. Да, это просто замечательно, - повторил 
он и стал трясти руку Асмо.'Iова, желтую от г.'Iины. 

Впереди показались деревян ные выш�ш надшахтных 
строений и бурые дымящиеся горы каменистой породы. 
Потя нулись бараки со стенюш и з  жердей, обмазанных 
гли ной.  Такие же жерди лежали де ревянной тропой, пду
щей к шахте, плавали узкими полоскам и  на поверхности 
луж с черной тус1шой водой. Часть бараков была окружен а  
кольями с колючей проволокой. Многие колья лежали н а  
земле и г1шш1 в ней. А п о  уг.1ам колючей ограды стояли 
снолоченные из досок четырехугольные башенки, похожие 
па маленьние пожарные каланчи.  Вавила объясн ил :  

- Ране тут военнопленных держали. А как Февраль
ская революция началась - высвободили. Но пе окопча
телыю: Време нные их с каторги не отпускали.  Тогда м ы  
ограду сломали и всех в профсоюз приняли. Приезжал тут 
от Вре��ен ного делегат срамить нас за то, что русс1ше супо
статов в общий рабочий союз зачислили, позабыли, мол, 
отечество. Но мы этого делегата к канату привязали и в за
топлен ной шахте раза два искупали,  чтобы остынул и не 
обзывал шахтерский народ. 

- А сейчас пленные здесь есть? - спросил Ти ма. 
- I\оторые есть, а которые уехали до дому по случаю 

Советс1юй власти:  ведь она и х  не пленными считает, а 
обьшновенными л юдьми, как п всех. 

- А почему другие остались? 
- Нто их знает! Видать, привыкли, сдружиш1сь. До-

лжность и м  тут назначили. :Кто мастер, кто десятнин,  а кто 
даже штейгером стал, - и одобрил : - Ничего, народ знаю
щий, полезный !  

На  пустыре перед шахтой стояла плотная толпа горня
ков, но н икто даже не оглянулся на остановившиеся 
подводы. Взгляды всех были устремлены на трибуну, 
добротно сколочен ную из крепежных стоек, с белыми 
перилами из березового кругляка. С железного угольника, 
прибитого I\ толстому брусу, свисал вагонный буфер, и на 
нем, словно на та релке, лежал длинный болт. 

В г,1убине трибуны - стол, на котором, как па при
лавке, устав.ТJепы ярко начищенные шахтерские медные 
лампы с предохра11ите.11 ы1ыми колпачками, и подле них -
револьверы, военные металлические каски и тюк брезенто
вых курток. 

За столом сидел коренастый, широкоп.11ечий человек 
и что-то писа.11, изредка подымая голову и отсутствующим 
взглядщ1 обводя толпу, а другой, долговязый, узкоплечий, 
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с покрытым коростой, будто обжаренным лицом, навалясь 
на перила трибуны и почти наполовину свесившись вниз, 
негром1ю, словно уговаривая кого-то одного из толпы,  
говорил виновато: 

- Мне, ребята, не по дурости зарядом фукнуло, а отто
го, что шнур экономил. Запалы стал делать из камышины 
с начи нкой из пороховой мякоти, ну и пересушил маленько. 
А так я а ккуратный, - задумался и добавил: - Ну, 
быстрый тоже. Вот завалило в Наклонной, я кинулся выру
чать. На руках по канату спускался, а он сырой и склиз
лый,  потому и оборвался, и хоть ногу перешиб, а все же 
ребят угоревших выволок, - и сердито выкрикнул: -
А кровью я харкаю вовсе не от болезни, а с того, что табак 
курю крепкий, 011 ,  зна чит, и дерет! 

Сидящий за столом поднял голову и спросил: 
- Есть вопросы?  Нет? - Поглядел строго на долговя

зого и заявил : - Все же, Лепех ин,  мы тебя на милиционера 
голосовать будем. В спасатели не годишься. Про табан ты 
тут зрн. Болеешь, ну и болей себе потихоньну. Будешь 
снаружи порядок держать. С вольного воздуха, может, 
и поправишься, - и, обратившись к толпе, спросил : - Ну 
как, 1 1рави.r1ьпо я говорю? Так кто за Лепехина на милицио
нера, тяни вверх руни. 

После го.r1осования председате.r1ь митинга встал из-за 
стола, обвязал руку Лепехина у локтя красной повязкой, 
потом подал, держа за ствол, револьвер. Лепехин бережно 
принял оружие. l 101\Лонился коренастому, потом толпе, 
положил револьвер почему-то в шапку и сошел с трибуны, 
держа шапку перед собой обеими руками.  

- Давай следующего, - приказал председатель. 
На трибуну взошел рослый парень, с плеча у него 

свешивалась шахтерская кацавейка. Легким движением 
снял нартуз, тряхнул кудрявыми белесыми волосами и, 
выпятив грудь, замер в молодцеватой позе, вызывающе 
поглядывая па всех си невато-серыми красивыми девичь
ими глазами. 

- Чего красуешься, Степка? - сказал с упреком кто
то из толпы. - Перед народом стоишь. Не фасонься. Мы 
тебя насквозь знаем. А ну, встань как следует быть! 

Парень с мутился, сдвинул ноги, виновато опустил 
руки. 

- Вот это другой разговор, а то выпендрился, сдовно 
сохатый по весне. 

Председатель сказал парню строго: 
Слышишь, Степан, правильно л юди говорят. Озоро-



ватый ты, много про себя думаешь. А спасатель должен про 
себя забыть - ему чужая душа гдавное.  

- Верно, неподходящий!  
- Давай его в милиционеры, - здоровый,  черт, любого 

жигана обломает. 
Председател ь, в11и."1<1ател ьно, словно впервые видел, раз

глядьшая парня, вполголоса, как бы рассуждая с самим 
собой, произнес ти хо: 

- А все ж ты, Степа н ,  не;щвно себя хорошо выказал, 
хоть дело было отчаянное . - Обращаясь к толпе, объяс
нил: - Решили мы в старых выработках крепление и двер
ные оклады поснимать и в дело пустить. А кровля та м, сами 
знаете, трещиноватая. Взойдешь, похрустывает. Охотни ков 
не нашлось. А он вызвался. И не только чего следовало 
взял, но и лишнее прихватил. А как обрушилась к ровля, 
его воздухом так шибануло - сажен ь  десять по штреку 
проскочил. И собой еще две стой ки сбил. Но крепежа на
брал много. 

- Правильно. Давай его в спасатели !  Холостой к тому 
же. Ему себя жалеть нечего.  

- А в милиционеры нельзя. Неловко ему будет хватать 
за 1\артеж, коли сам догола проигрывался. 

- Парень верный. :Когда в забой плывун пополз, он 
собой затычку сделал, нахлебался песку с водой, до кишок 
застыл. А пока ребята не прибегли, не  дрогну.1 .  А то бы 
всем хана. 

- А 1по в лавке погром устроил?  
- Фа кт дореволюцион ный!  Он за  что лаВl>У разбил? 

Торговец в муку китаiiцу крысу бросил, говорит: « Тебе все 
едино - съешь» . А Степа н обиделся и давай крушить. 

Так его ж за это стражники взяли. 
- А бастовать нам пришлось, чтобы выпустили. 
- Врешь, не за то, а за китайцев бастовали. За то, что 

им расценок снизили. Отшибло память-то! 
Председатель, словно не слыша этих возгласов, сказал, 

по.по:нш в руку па плечо парня: 
- В тебе, Степан, конской сил ы много. Ты скажи 

людям, почему, когда стойки у ворот разошлись, ты канат 
на себя накипуJI и бадью удержал, хоть самого в шахту чуть 
не свалило; а когда вытянул бадью на-гора и увидел в ней 
Селезнева - раз его по роже. Разве так человека спаса ют? 

Парень потупился, вздохнул и н и чего не ответил. Из 
толпы закричали :  

- Запрещено в бадье на  ручном вороте людей качать, 
а Селезнев полез. Что ж, его по головке гладить? 
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- А если он опять кого спасет, а потом - в зубы? Нет, 
не годящийся. 

- Доверьтесь, ребята, - потуrшв к расивые глаза, 
искренне попросил парень. - Уж очень охота в спасате.тш 
за числиться. Подайте голос, я заслужу. 

- Ну что ж , - заявил председатель митинга, - /\ТО 

желает Степану довериться ? 
И сам первый поднял руку. 
Подсчптав голоса, председатель ваюшул на плсчп 

парня поверх кацавейки брезентовую куртку, подал ему 
медную лампу, накрыл шапку каской, надел на лицо маску 
респиратора. 

Осторожно, нашаривая ногами ступени, парень 
спуска.11ся с трибуны,  дepif>a в вытянутой руке лампу так, 
словно освещал ею путь себе , хотя фитиль в лампе не был 
за;юкен. 

- Следующиii ! - крикнул п редседатель. 
Навила посоветовал Сапо1ююву: 
- Вы бы в нлуб пошли, отдохнули, тут делов еще 

много. Обстояте.11ьно обсуждают - нс наспех. Пара!\-10-
нов - это он и п редседательствует - каждого проветрив<1-
ет. На голоса считает - арифметика! 

Огром ный дощатый баран с крас ным флагом на крыш{' 
назывался Партийным клубом. Одна половина его была 
целиком отведена под ясJIИ.  В другой - библиотека-чи
талыш, комната ревн:ома, н:ом ната штаба Красной гвардии, 
нультотдел, страховая касса, различные комиссии совдt• па 
и редакция рунописной газеты « Красный горня к )) .  В рев1ю
мовской: комнате на стенах висели какие-то черте1ю1 и меж
ду ними картина, на которой были изображены Ленин 
и Маркс в шахтерской одежде. 

Дрщурной по ревкому оназалась жена Парамонова, 
пожилая рябая шснщипа в короткой цветастой юбке поверх 
брезентовых шахтерских штанов, зап равленных в яловые 
сапоги. Несмотря на то что Вавила и Поднебеско отреко
мендовали п риезжих, Парамонова потребовала докуме нть1 
и, подойдя к ою1у, внимательно рассмотрела ма ндаты.; 
тольно после этого она приветливо улыбнулась Сапожкову: 

- Товарищ комиссар по здоровью, в самую тютельку 
п рибыли. У нас женщины очень бунтуют о больнице и за 
другое всякое, а доктор наш совсем разболелся и ничего не 
может. Вот вы его тоже подечитс. 

Обратившись к Асмолову, протягн вая J�адонь дощечкой, 
сказала почтительно: 

А уж про вас-то и слов таких для удовольствия нет. 
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Наши-то и нженеры побросали все, обиде.1ись за хозяев, 
сидят по домам,  шушун:аются да в нарты и грают. Время 
хотят с 1ю ротать. Надеются на пришествие старого режима. 
Вот 11 саботируют. 

Поп�адпв Ти му по голове, с�шзала одобрите.1ьно: 
- А что с парнишечной k нам прибыли, товарищ 

Сапожков, тоже хорошо. А то из губернии хомиссар прп
езжа.1, тах и копей не выпряг. Побы.1 на шахте полдня 
и в другие рудшши ускакал. «У вас, говорит, здесь револю
ционн ы 11 порядок, м не здесь делать нечего » . - Заяви.Тiа 
сердито: - А вы поглядите, чего меньшевики в « Сиб11р
сном горнорабочем »  напаности.Тiи. - И, взяв со стола жур
нал, прочла, тщательно выговаривая слова : - « Чем мень
ше слепого идолопонлонства перед Смольным и чем больше 
здоровоii: нритики обнаружит рабочий нласс, тем лучше » .  -
Пояснпда : - Это они науськива ют. Хотят душу раздво
ить . . .  

- Ты что if\ e  пе даешь передох нуть това рищам, а сразу 
yг.1eii за пазуху, - прервал жену подошедший в этот 
момент Парамонов. Он поздоровался с АсмоJiовым и Са
пожковым, а I Iодпебеско и Вавиле сказал:  - Спасибо, 
акн:уратно доставили, - и, кивнув годовой, отпусти.'! их .  

Хотя узкие снетдые г.1азю1 Парамонова сияли удоволь
ствием при виде приезжих, 011 выразил его только тем, что 
прои:шес со вздохом:  

- ll самыii аккурат, значит, прибыли, - и тут же с 1ш
зал строго: - Я на вас без передышки с дороги всеми на
шими де.1амп навалюсь. - Разложив на столе чертежи и 
разг.Тiа ;tшвая листы ладонями, говориJI сердито: - Перво
нанерво так. Рудник наш разоренный.  Оборудование сносн
Jюсь. Машин ы  - железные обноски. Насосы еле чав1\а ют. 
Кот:1ы заплатанные,  хозяева в годы войны хищничали, не
J1 и то.пьно I'амерные с истемы разработок. Две трети угля 
пропада.'10. Подrотовитедьные работы не ве:ш, разведl\У 
тоже. llыгрсбали, что поближе. llpи Керенс1юм рудник вы
работанньш зач исJiили. Всех шахтеров уволили. Но мы ма
Щ'Нько вперед забежали.  Забрали себе рудник. Ну и ста.1и 
уго.1ек рубать сами по себе.  Это все так,  самоделка. Теперь 
у нас Совет, управление копями избрали, а при совдепе -
техническая комиссия. Решили пере йти на систему сплош
ной очистки - выработки по всему пласту, с закладкой 
выработа н ного пространства породой. Для подземных на
значп.т�п шестичасовой день. И давали на-гора больше, чем 
при хозяевах.  Но пришлось  прибавить два часа, 1югда конт
ра 11ача.1а мяте;п против Советской в.r�асти устраивать. Мы 
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на них из горняков ревбатальоны посылали .  Разработали 
производственную техническую и финансовую приходо
расходную смету, послали в ВСНХ. От железной дороги 
кредит получили. Расплатились с рабочими, кое-что из 
самого главного оборудова ния купили. Теперь задача -
утроить добычу. Покрыть должок и новые подготови
тельные работы начать к пластам, которые разведкой на
щупали. 

Потирая широкие, словно лопаты, ладони,  сказал дело
вито: 

- Только вот что получается. Уголек этот почти нару
жу огромным полем залег. Пластом твердой породы п ри
крыт, лежит себе, словно под каменным одеялом ; а как 
брать его ловчее - заминка. 

Сапожков оглянулся на Асмолова. 
Асмолов спросил : 
- Вы, кажется, запалку шурфов порохом производите, 

по-дедовски ? 
- Совершен но верно, - согласился Парамонов. - l\а к 

получили уведомление от товарища Рыжикова о вашем 
будущем приезде, велел я всю взрывчатку в камеры под 
замок запереть и по старинке запальные работы на одном 
порохе только производить. l\огда снаряжали ребят ирку
тянам в помощь - восстание юнкеров под командованием 
эсера l\раковецкого надо было расшибить, - так я наказы
вал : добыть, сколько смогут, взрывчатки бризантного дей
ствия, как вам требуется. Они еще, когда выкидали из 
эшелонов офицеров да казаков, едущих в Забайкал ье, 
пудиков двадцать взрывчатки насобирали и прислали с до
роги. 

- Спасибо, - краснея скулами, сказал Асмолов. И тут 
же строго предупредил :  - Но это пока тоJJько экспери
мент . . .  

- Ничего, лишь бы получилось!  
Разложив на столе новый чертеж, Парамонов поманил 

к себе пальцем Асмолова : 
- Вот, глядите, чего мы тут, как куры лапой, на

скребли, набуровили. Поскольку на разведку денег отпуще
но не было, мы разведку коммун истичес кой мобилизацией 
вели с участием беспартийного профсоюзного актива. 

- А маркшейдер есть на руднике? - озабоченно спро
сил Асмолов. 

- А как же. Мы ему двенадцать тысяч в год положили. 
Тодько служи честно. 

Можно узнать, какое вы сами получаете жалованье? 
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Парамонов сощурился и заявил: 
Сдельно получаю, с кубичес1юй сажени. 

- Но позвольте, вы же . . .  
- Начал ьство, - рассмеялся Парамонов, - верно. Днем 

начал ьство, а в ночную смену в забое кайлом помахи
ваю. За партийную работу не платим. А я человек семей
ный, раньше сынок в шахте работал, - значит, прибыток 
был, а теперь уволили сына-то . . .  

- За что? . .  
- А та1<, уволили, и все, - с1<азал Парамонов почему-

то весе.10 и пояснил уже без улыб1<и: - За то, что че
тырнадцать год1<ов то1<а. Закон вышел : ребят до шестнадца
ти лет на работу в шахту не пус1<ать. Вот и стал безра
ботный, - и произнес насмешливо: - Обижает Советс1<ая 
власть рабочего челове1<а, не дает ему по малолетству нале
читься. Бунтует сы 1юn против власти, н едоволен, что 
уволили. Прямо беда. 

Тима, сидя на лав1<е, уныло слушал эти разговоры, 
чувствуя, 1<а1< в тепле озноб и жар все сильнее завладева ют 
им.  И если он rючти всю дорогу от ьольших Вы ползнов 
превозмогал хворь, то теперь у него не оставалось для этого 
спл, да, пожалуй, и не было больше нужды снрьшать, раз 
они прие хали и ехать больше уже шшуда не нужно. Те перь 
он может спо1<ой110 заболеть, не  пугая папу и не мешая его 
работе. Но толь1<0 где тут можно болеть, раз нет больницы? 

Жена Парамонова, участливо поглядев на Тиму, с н:а
зала: 

- Совсем парпишна умаялся. А дел у вас тут на 
по. тшочи. Можно, я его до своего дому отдохнуть сведу? 

Папа очен ь  обрадовался : 
- Да, будьте любезны. 
И Ти ма на подгибающихся ногах побрел вслед за 

Парамоновой. На улице он  вяло с1<азал: 
- Вы толыю учтите, я, 1<ажется, больной, еще неизве

стно чем. У меня, видите ли, жар. 
- То-то гляжу, с чего ты та1<0Й нрасный, - озабоченно 

п роизнесла Парамонова. - Отец в оч1<ах, а не видит. Я ведь 
давно на тебя целилась домой свести. 

- А если я заражу вас ?  
Парамонова успо1<оила : 
- А ты углядел, что я 1<онопатая? Все конопатые 

живучие. Их после оспы нинакая зараза не берет. И Ани
сим мой тоже 1<онопатый. Лучше моего дома в поселне не 
сыснать. Нас и холера не взяла, 1<огда все во1<руг вал ились. 
Мы заговоренные. Не тревожься, малый. 
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- Ну, все-та1ш я вас предупрежда ю, - с трудом поды
с1швая слова, произнес Тима опухшими губами. Дорога под 
ногами колыхалась, будто огромный мягкий живот, а в г.т�.а
зах 1юлоло, словно под веки насыпали песок. Зажму
рившись, он хотед попросить: «Давайте отдохнем не:.шож
ко» , - а вместо этого С!\аза.т�. : - Такой ii\ивот под нога
ми" . - Ему стало очень стыдно этих глупых слов. И чтобы 
поправиться, он спросил сердито: - Вы меня под зе!'.m ю  
ведете спать, таи тепло, да? 

И последнее,  что он чувствовал, - это юш ноги его 
С!\ользят о земляные ступени и он спускается по Н Ш\1 ,  

а потом, вдруг ПОС!\Ользнувшись, падает во что-то !\IЯГl\Ое. 
И падал оп в это мяг!\ое бсс1юнсч110 долго, испытывая тош
ноту, тяжесть в голове, опустошающую лег!\ость во всем 
теле и 1юлкую боль в гдазах. 

Тима тос кливо думад, что это очень стыдно - прийти 
в чужой дом толь!\о для того, чтобы там хворать. Но вот 
странно:  хотя несколько дней ему было плохо, он н и  разу не 
ощутил себя в семье Парамоновых обузой, и вместе с тем 
никто из Парамоновых нс проявлял к нему того суетливого 
сострадания, каким сопровождается уход за больным да 
еще чужим человеком. 

Анисим радовался Тиме :  
- Ловко мать тебя к нам в гости уволокла. Спасибо, что 

пришел, а то я теперь безработный - скучно. 
Дусн, сестра Анисима, вертнсь перед запотевшим от 

сырости зеркалом, говорила кокетливо: 
- Я девчатам про тебн хвастал а :  городской, а такой 

уважительный.  
Дусн работала на сортировке угля шесть часов в ден ь, 

по новому закону для подростков. Железной кочергой она 
выбирала породу. А Анисим, обидевшись, что его сняли 
с забоя, не захотел пойти на сортировку, и поэтому ему 
теперь приходилось заниматьсн домашними делами. 

Высокий, жилистый, с глубоко запавшими темн ыми 
глазами и гладкой челкой на лбу, стараясь по-шахтсрски 
сутулиться, он сообщил Тиме обиженно:  

- На тощем пласту дуболом разве может зарубку 
весть? А я в л юбую щедь влезу и отмахаю не хуже 1юго 
другого на богатом. - Сl\азал строго: - Отец мне наказы
вал шахтером быть. Его все раньше слушались, а теперь, 
когда осиротел, заступиться за меня некому. 

- А Парамонов тебе разве не  отец? 
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- Отчим. Он отцу приятель был .  Отец у меня ураль
ский.  На род бунтовал. Его тут солдаты в шахту сбросили. 
И Парамонова тоже, но он спрыгнул в ствол и тольн:о ноги 
обломал. Помирающему отцу зарок дал за нашим семей
ством приr.rrядывать. Получку всю матери сдавал. Землян
ку :эту самую, наилучшую в поселке, собственноручно 
выкопал. А после взял и на матери женился. А она старая 
и конопатая. 

- Значит, он хороший? 
- Ничего. Сознательный. Но до отца ему дале�ю. 

Парамонов перед ним все равно как дверовой перед забой
щ1шом. Вот он из уважения к отцу на матери и женился. 
Мы его сначала не признавали. Так он шалашик сложил 
рядышком и всю зиму, кан пес в конуре,  жил, пока мы 
с Дуськой не сжалились. И то спервоначалу толы\О хар
читься пускали. Он тоже, ка к отец, наловчился за едой 
книги читать. ТоJiько громн:о, чтобы мать слушала. Потом 
мы с Дуськой всё думали, думали,  пошли н Сухожилипу 
и спросили :  « Нак, мол, не будет сраму отцовскому имени, 
ещелп они женятся? »  

- А кто Сухожилин?  
- Он в партии главный. Тоже отцов приятель. Сухо-

жили н с казал: « Правильно, что за отца беспокоитесь;  110 
ничего, пускай женятся. Па рамонов Марфу выше себя 
ставит. А это и есть л юбовь, а вовсе пе оди н  должок перед 
другом » .  Ну, мы и приняли Парамонова. Да и мать жалко. 
Она гордая, самовластная, выжиганская порода. Наш 
дед - староста артельный Евтихий Кондратьевич Выжи
ган. Его вся Сибирь знала. Первый золотишюш. 

Часто в землянку наведывался старый шахтер Тихон 
Болотный, невысокий, с килеватой, словно у горбуна, 
грудью и торчащими лопатками, будто у него под рубахой 
спрятаны толстые, короткие крылья. Ноги всегда полу
согнуты, скрючены, отчего руки кажутся необычайно длин
ными. Лицо обросло седой патлатой пыл ьной бородой. 
Переносица косо вдавлена синим, морщин истым по краям 
щрамом, верхнее веко надорвано, глаза карие, сердптые 
и дергаются сами по себе - шахтерская болезнь: отвыкли 
от дневного света. Говорит сиш1ым, злым голосом даже 
тогда, когда радуется. 

В первую же ночь, когда Тима, изнемогая от озноба 
и жара, лежал на топчане, прикрытый душным одеяло�r из 
заячьих шкурон:, и тоскливо глядел на оставленную на 
табуретке горящую лампу с треснутым стеклом, дверь 
в землянку неслышно отворплась, и па скрюченных ногах 
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осторожно вошел Болотный, волосатым лицом, горбатой 
грудью и длинными руками похожий на лешего. Усевшись 
на топчан ,  он подмигнул Тиме рваным веком, вынул из-за 
пазухи берестяную коробочку и выпустил из нее на .1адонь 
мышонка с выпуклымп круглыми бисерными глазками. 

- А ну, Яш1ш, встань, ка н солдат перед генерало:;r, 
и проще�ютал мышиное брюшко соломиНI>ОЙ. Мышь села 
на задние лапки, пода\ала передние и, опираясь на хвост, 
вытянулась столбиком . - А ну, сполняй вальс! 

И Болотный стал хрип.тю, но довольно верно напевать 
« На сопках Маньчжурии»  и водить у носа мыши соло
:о.rи нкой. Мышь, изогнувшись, кружилась на его ладони .  

- Вот, - шепотом сказал Болотный, - видал, какой 
ученый? Но это так, людям для смеха и удовольствня. 
А мне служит он ангелом-хранителем. Я за полсотни лет 
к газу при н юхался, пе чую вопи.  И с этого могу незаметно 
сомлеть насмерть. Но за меня Яшка чует. Как зачнет по 
бересте лапками тюкать, ровно барабашц1ш , - значит, сиг
нал: бросай забой. Дыхать не  дыхай, беги до ствола и качай 
на-гора, пока цел. - Погладив кон чиком пальца головку 
мышонна, сказал нежно: - Вот он, мой главный выруча
тель. - Снова усадив мышь в берестяную коробочку, в11руг 
спросил:  - Желаешь, подарю? 

- Ну что вы, - сказал Ти ма, - вы же его л юбите. 
- Верно, зверек душевный , - согласился Болотный 

и вздох нул . - Остался я с мышом вдвоем на старости лет. 
А ведь не сиротой был. Всё ка �.; у людей - и сынки нмелись 
и жена.  Старшего глыбой замяло; от среднего только 1юхо
рон ная бумага с фронта ; младшен ького в петле казнили за 
бунт. Нас тут по случаю германской войны всех на строгое 
правило перевели - упряжка двенадцать часов. Вос!\ре
сенье - раз в месяц. Но и то с него беда. В бараках местов 
только на одну смену. Придешь и на теплое после другого 
ляжешь. А ежели все наружи, то деваться л юдям ненуда. 
Одежа-то па всех слабая: вода в шахтах минеральная, 
едкая, тлеет от нее одежа, ровно ее ю1слотой ошпарили. 
Про тело не говорю, - в подм ышнах, в пахах мокрец все 
разъел. А подсушить обносни в воскресный день  негде. Был 
у нас тут беглый с каторги, та к такого порядка не снес, 
объявился начальству: вертайте, мол, назад, в форменной 
каторге обращение лучше. Там хоть еда I\азен ная, одежа 
11 на всех помещение,  а тут ничего нет. Невылазные за
бастовки в рудни ках ребята учиняли. Но это так - полде
ла:  поголодуют, сидя в шахте, а после зачинщиков - кого 
на фронт, кого в тюрьму. Только и делов. Я тоже в шахте 
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отсиживался, жена еду в вентиляционный штрек в узелке 
ю1да.1а, кормился ; а она тощала, тощала и померла. Кричал 
я eii из ствола:  « Не носи боле » , - все горло содрал с крику;  
не послушалась. - Печально улыбнулся и заявил: - Вот 
и остался вдвоем с мышом. 

- Зачем же вы его мне тогда подарить хотели ?  
Болотный забрал пыльную бороду в кулак, подергал 

и произнес безразличным тоном: 
- А так, для смеха тока. У нас тут в Партийном клубе 

громко для л юдей книги чита ют. В одной сказано было: 
заболел парнишка сильно, а ему белую собачонку пода ри
ли,  он и выздоровел. Приюшул: может, мышь сойдет -
тоже зверек заметны й.  

- Но ведь вы же меня не знаете? 
- А чего мне тебя знать? Что ты за фи гура та кан ?  -

почему-то рассердился Болотный.  - Я из сочувствия к Па
рамонову. Неловко получается : гость, а хворает. Челове>1щ 
нужно удовольствием лечить. Бо.1езнь - она всегда с горя. 
Кто весел ый,  тот нс хворает. Я вот никогда не хворал, 
только увечился когда в шахте. 

И, притопнув скрюче нной ногоii ,  пропел задорно: 

Мы. рt>бнта-с;юши. в голf'н 11ща х  1 1 оаш 1ш .  
; ) х ,  смср1ъ о.гt 1 1а ,  а finлP;J fH>ii Tl>�H \ :  
J f н X O (H1/tt\a, трнс у ч �; а ,  тифоана.н с ы 1 1 учnа,  
н 1 1apPII l)-a\H Г<.1.H ,  на всех J I X  Ч l l X U .rl , -

за1;ашлпвшис1, ,  мах нул рукой и пожаловался: 
- Внутри шиб1ю п ропылилсн уго.1ыю�.� : 1шк за чну 

веселым быть, покалывает в грудях,  ровно песку стсщmн
ного нажрался. - Спросил дс:ювито: - Ну, так не хочешь 
брать мыша-то? Ну, тогда сни тихо. Наза втра еще чсго
нибудь п ринесу, - и ушел, тихо ступая на скрючен ных 
ногах. 

Тима уже выздоравливал, когда Болотный вновь п ри
шел 1шк-то в землянку к Парамоновым. 

- Видали ?  До сих пор живой ? - начал он еще с поро
га . - Значит, у меня �>умнол с мозгой:, - придвинул табу
ретку, сел, на чал неторопливо: - Скольких вокруг меня 
смертяшка петлей оплела. А я ей  все не покорствовал. Ес
ли б ребят-товар и щей, с кем когда уголеl\ брал, на одно 
кладбище сложит�" м ного могилок получилось бы. - Пожа
ловался: - Соl\ратили часы упряжки, а у меня с денного 
света глаза с неп ривыч1ш ломит. Хожу и плачу. Дуроломы 
смеются : по царю, мол. Л ему бы после девятьсот пятого 
в монахи пойти, грехи свои замаливать, а он по дурости на 
немцев на род кинул. Расчет делал, - отведем на немце 
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душу, кровью изойдем, ослабнем.  Еще годков с по.1сопш он 
себе и выхлопочет тпранствовать. А парод, как за ружь-
11 ш1ш ухватился, сообразил, �юго вперед штыком коли, 1юго 
назад прикладом бей. Осолдатился, теперь его ничем не 
своротишь. 

- А вы были за рсво.1юцию? - спросил Тима. 
- Я против артели ншюгда не шед , - уклончиво oтne-

TII.'I Болотный. 
- Но сейчас лучше, чем раньше? 
- Надрали глотки на митинге ,  пообеща.1и новой 

власти мшшиоп пудиков, а рубать-то его мне. 
- Но тенерь легче стало в шахте работать? 
- Пускай год1юв десяток с меня сюшут, тогда JJегче 

пойдет. 
Лпнсим говори.�, вы больше других даете. 
С привычки.  
А он сказал, вы чего-то такое придумали. 
Не я - старость схитрилась. Махать без передыха 

обушком сподручней, когда за тобой один крепит, другой 
огребает. 

Но ведь многие после nac так стали.  
Верно, собезьянничали, словчили. 
А вы бы одип только так хотели? 
Нс пес я, от ребят таиться. 
Вот спасательную станцию устроили, теперь шахте

ры не будут калечиться и гибнуть. 
Баловство это, - сердито с казал Болотпый. - Не 

обстучишь к ровлю, не растопы ришь ухо - ню>акоii спаса
тель тебя от глупости не оборонит. Я почему живой? Не 
верю ей, Шахте. Полсотни годков под землей воюю со всей 
вражьей силой, которая горняка удавить хочет, и поr\а, 
значит, мой над ней верх, а не ее. - Обратившись к Аниси
му, сказал строго: - Слыхал? Постановление сделали :  no 
всех семействах, у которых отцы за реnолюr�ию погибли,  
или  просто так в шахте сгинули, ил и поуnечилпсь, ребят 
содержать до полного возраста по всем статьям довоJiьства. 
Вам тоже пенсии ПОJIОЖИJIИ. Значит, Дуська приданое 
Cl\OIIIIТ. 

- Вы бы лучше меня к себе в забой взяJiи,  - попросил 
Анисим. 

- А что? - оживился Болотный. - Я бы из тебя шах
тера выстрогал. В старое время кан хорошо было! Мне 
девяти годков не было, а уже в саночниках на I\арачках по 
штреку пoJiзaJI. В двенадцать водку самостоятельно со 
всеми ниJI и кайJiоЙ помахивал до поJiного обалдения. А вот 
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новая в.1асть не ;1-;елает сызмадьства к угдю прпучпвать. 
Жпгююв шюднть будет, дармоедов. 

Усаживаясь на табуретку, заявил сурово: 
- Вот дождусь Парамонова, ругаться с ни�1 буду. 

Запретил газ выжигать на месте оп\рытой лавы, поставил 
меня вентиляционный штрек новый рубать. А мне это 
ску"а - добычу ,1авать жела ю. И этот комиссар пр11ез
жю1 - тоже человек чудной. Полез в шахту, обтер ее всю 
насквозь пиджачком, по1•рутил носом : « Пыли много » .  Со
бра,1 шахтеров, показал в банке человечьи легю1е,  ворошит 
нх палочкой : вот, мол, глядите, сколько в них пыли набито, 
�юл, для здоровья вред. Самого Парамонова прижал п 1<ре
пежный лес у него отнял на баню и на сушилку. Я баню-то 
настоящую плохо помню. Годов тридцать назад гулял 
в селе большо111, ну 11 для куража велел себя в баню свесть. 
И там совместно с четвертной бутылью парился. - Вздох
нул мечтател ьно: - Баня - это как царство небесное. Всех 
болезней избавительница. А комиссар еще про больницу 
стал толковать. Вот чудило, да кто ж в нее поЙ/(ет, если 
баня есть! 

- А если кто в шахте искалечится? 
- Если не  совсем - опять баня. Сделай принарну 

дегтем - как па соба�\е присохнет. 
Пришел Парамонов. Выслушав жалобу Болотного, ска

зал кратко: 
- Тихон Иванович, ты пойми, прорубим вентиляци

онный ходок, люди чистьпf воздухом дышать будут, а то 
ведь отрава. 

- Газон-то, он тоже свою поJ1ьзу имеет, - не сдавался 
Болотный. - Провоняешься им, ни блоха, ни клоп пе жа
лят. А по весне гнус не тревожит, это я давно по себе 
приметил. Но я вам поперек становиться не стану. Только 
гляди, от сильной тяги сквозняки гулять будут, а с и х  
простуда. 

- Ничего, мы дворни вентиляционные навесим. 
- Ну, разве что тесу вам не жалко, тогда валите ,-

милостиво согласился Болотный. И спросил жадно: - Ну, 
чего нового еще постановили ?  

Парамонов вы,1ожил н а  стол бумажки,  разгладил и х  
Jiадонямп. 

- Значит, такая резодюция : облегчить вес тачек -
раз. Заменить ручной и конный подъем паровым. Каждый 
месяц от каната подъемного один аршин отрубать п рассле
довать, сколько волокон на нем порвалось, чтобы, значит, 
обрыва клети нли бадьи больше не было. На лампы нагото-
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вить предохран ительные сетl\и. Ну, тут еще всяl\ая сигна
Jiизация, питьевые бачки, жаровни  в вентиляцион ных 
шахтах, чтобы тяга наружу лучше была. Построить три 
барака : два бревенчатых - под жилье ,  оди н, из досок, для 
больницы ; лесопилl\у перевести на круглые сутl\и,  чтобы 
шахтерам тес выдавать на обшивку земля ноl\, а то сы
рость - болеют л юди. 

- Это кто же нагороди.'! столько? - озабоченно спро
сил Болотный.  

Техни чесl\ая комиссия прп Совете нашем депутат-
C J\0�1. 

А кто 1 1сп0Jшять будет? 
Все. 

Болотный,  1 1асупившпс1,, теребил бороду, потом пон ро
спл :  

- А ну ,  еще раз перечиспн . - Снова задума.:rся 11 толь-
1\О 11ocJ1e этого одобрил :  - А ведь 1 1 1 1 '1его не с l\ажеш1, ,  
дeJio! - 11 ,  вставая, за�шил : - Ну,  пойду л юдям скажу. Не 
все еще, видать, знают. 

- Валяй, вa.:rяii, агитируй, - одобрил Парамонов. 
То.'I ы\О смотрн нс привирай чего лншнего. 

- Разве я брехун? 
- А вот когда поста 11ови.1 и  на сдеJ1 ьщ1шу работап,, ты 

что говорил? Будто, 1\ТО нор�1 у не выдаст, из шахты нс 
вьшустят. 

Та!\ это я от себя придумал. 
Нельзя самовольствовать. Пришел бы в Совет,  обсу-

дшш. 
Разговорщию1 вы, вот !\то! - рассердился Болотный 

и ушел , с си.1ой хлоп нув с н:олоченпоii из горбылей дверью. 
I lарамопов с н:азал про Болотного: 
- У Тихона в 1юстях больше мозга ,  чем у другого 

в башке, - и стал горячо объяснять: - Не хватало породы 
для за1шадю1 11 ростра11ства ,  а маркшейдер зап ретил на 
старых вы рабоп>ах стойю1 выбивать в це.1ях обрушенпя 
породы - горной мельницей таl\ое дело называется. Гово
рил : трещи новатая 1\ровля, не успеют люди повысl\аю1вать. 
Тихон полез в выработю1, посни мал дверные оl\лады 11 
часть крепи, после бревно попереl\ штреl\а положил, обвя
зал с краев дву�ш 1шпатам11 ,  притащил 1\ОНЦЫ в у l\рытие 
и оттуда ве.1ел ребятам канаты дергать. Ну 11 свалили стоi:'1 -
ю1 п даже успели бревном их сгрести до того, l\al\ обвал 
породы начался. Пустил, выходит, горную мельницу на 
полпыii ход. А то пришлось бы,  l\al\ марl\шеiiдер приl\азы
вал, с террикона обратно в шахту породу 1\ачать или снова 
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по-камерному пласт разрабатывать. Тысячи  пудов уго,1 ька 
в целинах губить. Выходит, сэ1.;ономпл Тихон силы, здо
ровье и деньги. 

:Когда Болотный заставал в землянке Парамонова, он 
забывал о Ти ме и начи нал сердито, громко ругаться. И Ти
ме было непонятно, ка/\ в этом потоке ругател ьских слов 
Парамонов находил что-то важное для себя и почтительно 
говори.1 Болотному: 

- Вы, Тпхон Иванови ч,  не надрывайтесь. Верно, мож
но откат/\у на канате наладить. Поставим шкивок на 
па рович ке, и пускай тягает. И ка мсронщика сменим. Надо 
на это место партий ного поставить. Если насосы /\ТО повре
дит, зах.1ебнстся шахта по весне грунтовой водой. Это ты 
в точку бьешь. 

Словно два че,ТJове/\а :жили в Болотном : один - добрый, 
неспешный, заботливый, хоть и говорит всегда злым голо
сом; другой - бешено нетерпел ивый, с жгучими бранными 
слова ми кидающийся на л юдей. И казалось, он ненавидит 
п прези рает их за непонятливость, нерадивость. А когда 
с ним соглашались и благодарили за совет, только небреж
но махал рукой . 

rлдвд СОРОК ВТОРАЯ 

Пока Тима болел, Анисим ухаживал за ним с угрюмой 
старательностью. Поил мали новы м отваром, растирал 11ле
чи и грудь ветошкой, окуная ее в горячий рассол. За1>утав 
одеялом из заячьих шнуро/\, садился возле тон чана и, 
нахмурившись, озабоченно сообщал: 

- :Ка к на ноги всночишь, в шахту поведу. У пас ша хта 
богатая. Потолочными уступами раарабатьшают. Уголек, 
I\al\ чугун,  твердый. Дашь кайлом, ис/\рит аж. - Сердил
ся: - Ты слушай,  слушай, а на пот тужься, через пот вся 
п ростуда наружу вываривается. - Спрашивал делов11то: -
Ты в городе при моJюдсжи состоял? У нас социал11ст11•1е
ский союз для подрост1юв при Парти йном клубе открыли.  
А.�сша Су пырин - председатель. Он мне отнусн ради гостя 
дал. Выхожу тебя, доложус ь и снова к свосi! кома нде при
стану. Мы вес, кто обиженные по увольне н и ю, собра:шсь 
гуртом и шахтсн ку старую, выработа нную, н рошари.1 11 вс ю 
насквозь, проп.�асти ки угольные нашли,  будем, значит, 
рубать потихон ьку. Такое постанов.�ение.  А Дуська от нас 
ч италкой и библ иотекой заведующая. Мы газетни, книги 
только п ро одну пол и ти ку вслух ч и таем. - Произнес важ-
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но:  - Считаемся подручными большевиков. Поэтому и да
ли на;.1 закуток в самом Партийном клубе. Хочешь, я 
тебя со знаменитейшим у нас человеком познакомлю? Его 
вся Россия почптает. Хозяин писателя Горького, поня.1 -
кто? 

- Горького я знаю, - похвастался Ти ма . - Хочешь, 
наизусть скажу песню  про Сокола? 

Это п Дусы'а может. А вот хозяина над нпм знаешь? 
- Нет, - честно созна.1ся Тима. 
- Деренков его фамилия. Ты смотри шапку перед ним  

скинь, ежеди встретишь. М ы все скидаем. Он здесь лавку 
мелочную содержит. Важный старик. 

- А за что я шапку буду перед лавочником вашим 
снимать? - удивился Тима. 

- Он не простой лавочник. Он особыii. В Казани 
крендел ьным заведением владел. У него саы Макси м Горь
кий как простой рабочий  человек хлебопеком сдужпл. 

- Мало ли  что ваш Дерешюв Горького зпад! Все-та�ш 
он давочшш, - задиристо сказал Тп ма. 

- В том, что Горький на него работал, Деренков вовсе 
не виноват, - горячо заявил Анисим . - Он же не знал про 
то, что он не пекарь, а Горький - писатель всех юшг. 
Диви.1ся уму, и все. А после, когда узнал, что за пекарь 
у него служил, стал все книги его собирать 11 еще другие. 
У него в помещении за лавкой книги на полках, а вот как 
в по:тугодовщину революции его почествовали, в Партиii
ный кдуб все книги пожертвовал. Вот те и лавочник! 
Забежпшь в лавку к нему, станешь где в сторонке, глядишь 
на него, а г.11аза у Деренкоnа, юш у коня шахтерс1юго, уже 
с сизой поволокой, плохо видят, лицо ровно из рыбьего 
мяса - бес1>ровпое, руки водян кой набухшие, шея обмота
на теплым :платком. Сидит у печки с двер1юй раскрытоii 
и дремдет. А ты на него глядишь и думаешь, как он, значит, 
самолично Горыюго видел. А он спит у печки п ничего 
о себе не воображает. Ребята, которые в ревбатальопах 
уходи.1и Корнилова бить, или в Иркутск юнкеров крушить, 
или банду Семенова в Забайкалье трепать, - все, идя на 
смертный бой ,  к Деренкову заходили прощаться. А ты его 
эксплуататором обозвал. Сразу видать - с уезда, не пони
маешь шахтерской гордости. 

Вот Сухоашлин из Москвы недавно вернулся, где па 
большевистском съезде вмrсте с Лениным голос подавал за 
всякие постановления и по запис1\е Ленина с учеными 
беседовал. Зазывал их  тут развед"У вести новых залеа;еii: 
угля, чтобы нам завод поставили.  И Ленин его за такое 

604 



одобри.1 .  И всем он на шпин ге руку свою показывад,  кото
рую ему Ленин  за это пожал. А ты про шахтеров такие 
слова сказал : «Лавочнику кланяются ! »  Эх ты, уездный. 

С1ушая Анисю1а, Тима чувствовал себя недовко. Не 
зная, ка�\ оправдаться, взволнованный и несчастный, он 
бормотал:  

- Ну что ты з.111шься! Я же не знал.  Это совсе�1 другое 
дело. 

Заметив, что крупный пот заливает гдаза Тимы, Ани
С И :\I,  остыв сердцем ,  сказа.1 у;+;е добродушно:  

- Ага,  п рошибло!  Значит,  выходит простуда, - 1 1 ,  под
тыкая зая чье одеяло, носоветовал : - Толыю ты посвобод
нее тело развали ,  чтобы кожа в натяжке не была. Выпа
ришься как следует, а завтра, глядишь, полегчает. 

Деiiствительно, на следующий день Тима чувствовал 
себя лучше. Но Парамонов запретил ему вставать до време-
11 11 с постели и укоризнен но сказаJI Анисиму: 

- Ты гостя зря не тормоши, полегче с припа р1щм 11 ,  а то 
обратно болезнь вго1шшь. 

Парамонов обычно нриходил домой поздно. Неслышно 
раздевшись, усаживалсл за стол, подперев щеки "У•1аI>ами,  
принимался за  чтение, часто вздыхая над непонятными 
местами. Утром жалобно говорил Марфе, указывая на 
1шигу с торчащими из  страниц закладнами :  

- Видала, вон сколько мест, где понять пе  �юг! 
Потом шепотом спрашиваJI :  - Как гость у нас, ничего? Ты 
корми его лучше. 

- Болотный ему карасншек в ведерке при нес. В тайгу 
он после упряж1ш бегал и из тины нагреб бреднем. Не 
любит он холодной воды, а полез. Понравился ему комиссар 
по здоровью - за баню. Силки на куропаток поставил на 
слани:  говорит, вместо курятины сойдут больному. 

Папа при ходил в самое неожиданное время. И каждый 
раз виновато говорил: 

- Ты уж извини ,  Тимофей, просто вздохнуть некогда. 
Ну, как тебе тут?- и, не дожидаясь ответа, клал ему под 
мышку термометр. П редупреждал строго: - Пожалуйста, 
не вырони. А то на весь поселок единственный. Недели 
через две откроем бодьницу па двадцать коен. Фельдшер  
Фирин приехал. Вот и персонал. А доктор 311аменсю1й 
отличный медик. Поправится, возглавит больницу. 

- Ты где живешь? - спрашивал Тима. 
Папа сконфуженно шутил:  
- Пользуюсь амбулаторно ночлегом - и ногда в Пар

тийном клубе, иногда в бараке у шахтеров. Без тебя, 
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знаешь, не стоит место постоянного жительства выбирать. 
Вот приедет мама, тогда все и обсудим. 

- А она скоро приедет? 
- В самое ближайшее время, - решительно заявил 

лапа, но отвrрнулся и,  сняв очки, стал протирать их куском 
бумаги, оторванным от газеты.  

- У тебя что, платка нету?" 
- Видишь ли,  - смущенно сказал папа, - я тут сти р-

кой занялся в одном месте. Повесил сушить, а вернуться 
туда все некогда. - И, словно оправдываясь, сказал : -
Японцы пол ьзуются бумагой вместо носовых платков, 
салфеток и даже окопных стекол. 

- Но ты же не японец! 
Папа поднял голову, поморгал и произнес задумчиво: 
- Вообще-то о японцах следует зпать значительно 

больше. Возможно, мпе удастся ознакомиться с их жизнью 
обстоятел ьно. Я 1юпрос 11л ревком разрешить мне сопро
вождать отряд в качестве мед�та. Дело в том, что седь-
1\IО ГО апреля японцы высадили десант во Владивостоке, и 
ceii чac здесь формируется отряд в помощь далыrевосто•r
никам.  

- А как же я?- тревожно спросил Тима. 
- Ты останешься с мамоii ,- твердо заявил папа. 
В эту ночь Тима не  спал. Да и во всем поселке тоже, 

пожалуй,  никто не спал. На площади, пр11 свс>те шахтер
ских ламп, пронсходнл митинг. Около ста чe.rroвel\ добро
вольцев занисались в горняцю1 ii отряд, комнссзром 1юторо
го избрали По;:щебеско. 

rлдвд СОРОК ТРЕТЬЯ 

Совет управления копями постановил, чтобы отряду вы
дашr двадцать нудов взрывчатки для производства само
дельных гранат. И в шахтерс1шх лачугах всю ночь на
бива:ш деревянными толкушками в жестяные и чугун
ные оболочки гранат раскатанную в колбаски взрыв
чатку. 

Парамонов, не дожидаясь конца 1\ШТIШ rа,  пришел до-
мой и тотчас улегся на нары, сладко позевывая. 

Ох, и отосплюсь я сегодня за весь год вперед! 
Ты почему с митинга ушел ? - спросил Анисим. 
А чего там делать? Избрали коман;щром, ну п пошел 

домой отсыпаться. 
Дуся опустила глаза и упрекнула: 
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- Что ж вы сразу не сназали ,  что воевать уходите? 
Разве отцы тан делают? 

Парамонов быстро сел на нары, улыбаясь растерянно, 
жалобно. 

- Это ты меня отцом провеличала? - спросил он. 
Анисим поддержал сестру: 
- А как тебя звать? Ты нам хоть- и не родите.11ь, а 

все ж отец. 
Бледная, встревоженная, вошла в землянку Марфа. 

Парамонов громко, радостно говорил: 
- Ну, спасибо, детки мои хорошие. Значит, дождался 

я ,- и, обращаясь к Марфе, строго заявил : - Смотри береги 
ребяток. 

- А чего их беречь?- ста раясь спрятать свое счастье 
и затаить горесть разлуки, грубовато сказала Марфа .
Вымахал и с каланчу. Скоро отцу-матери тока поперек 
говорить будут. Беда с ними. 

Но с такой благодарной н ежностью метнула взг.11яд на 
Анисима с Дусей, что сразу было понятно: она безмерно 
благодарна детям за то, что сняли они с ее души горечь их 
упорной отчужденности к отчиму. Обычно Парамонов дер
жал себя с Дусей и Анисимом настороженно. Обращался 
при них к жене  не иначе, как по имени-отчеству, говорил 
лишь о делах и не садился во главе стола. 

А сейчас, словно хмельной, с радостной откровенностью 
рассказывал о том, как мучился и страдал от всего этого, 
как Марфа приходила к нему в забой и пла!\ала там, угова
ривая перенести шалаш подальше от их землянки, как 
срамил его Болотный на людях за то, что полез в родовитую 
шахтерскую семью, будто покровитель какой. 

- Так и ходил ровно напополам разодранный,- при
знался Парамонов. - И вот только сегодня сросся. Челове
ком стал. 

На следующий ден ь  Тима пошел с Парамоновыми на 
проводы шахтерского отряда, чтобы проститься с папой. 

Папа заходил утром в землянку, измерил температуру, 
посчитал пульс, поглядел на язык Тимы и С l\азал, потирая 
руки : 

- А ты выглядишь вполне приемлемо. Маме я послал 
ппсьмиш!\о; убежден, скоро приедет. Доктор Знаменсю1й 
дал согласие п риютить тебя до  ее п риезда. - Утеши.11 : -
Сl\учать не будешь, у него отличная бибш1отека. 

- А есди тебя убьют? - угрюмо спросил Тима. 
- Не говори глупости,- строго Сl\азал папа. Потом 

попросил : - Я тут маме письмо написал, но скажи, пусть 
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сразу не читает. Это только так, знаешь, на всякий слу
чай. - Взял Тиму теплыми, мягкими ладонями за щеки, 
приб.r�:изпл его лицо к своему лицу. 

- Дай я тоже так . . .  - сказал Тима и,  прижавшись 
к отцу, полузакрыв глаза, вдыхал знакомый кисJiыЙ запах 
карбо.r�:юr, к которому теперь примешалась еще терпкая 
угольная пыль. 

- Ну вот, я тебя всего понюхал, - сказал Тима и по
проси.� :  - А что, если я у Парамоновых до мамы побуду? 
Аюrс11�1 тоже без отца - значит, мы с ним теперь одинако
вые. 

- Ну что ж, - не очень  уверенно сог.r�:асился папа. 
Посоветуюсь с Марфой Евтихиевной ; если она не будет 
возражать - пожалуйста. Но в этом случае она должна 
взять в продотделе ордер на питание, полагающееся всем 
детям красноармейцев, находящихсч на фронте. 

- Значит, ты уже красноармеец? - с гордостью nос
ю1ию1ул Тима. 

- Н у, не совсем, я ведь не обученный. 
- И всегда ты какой-то не совсем, - с досадой сказал 

Тима. - И не совсем доктор, и не совсем начальник, а вот 
если убьют совсем, так никто и не узнает, какой ты хоро
ший. 

- Не очень-то я хороший, - вздохнул папа. - Мама, 
наверное, очень рассердится, что я уехал, не устроив тебя 
как следует. Она ведь у нас человек организованный. 

- Ну да, - возразил Тима. - Тоже меня бросала 
сколько раз. 

- Мама у нас замечательная! - категорически заявил 
папа п предупредил: - Так ты не забудь про письмо, сна
жешь именно так, как я велел . . .  

Тима шел на площадь, убежденный,  что увидит нечто 
вроде торжественного военного парада. Ведь папа с такой 
гордостью говорил о шахтерах:  «авангард » ,  « гегемон » ,  
« железная дисциплина » .  

Но никакого гегемона, авангарда, ;келезной дисципли
ны Тима на площади не увидел. 

Возле трибуны бушевала толпа горняков. Людп яростно 
кричали, бранились, лезли, толкаясь, на ступени, цепляясь 
друг за друга заплечными мешками, деревянными сундуч
ками, и обзывали ревкомовцев очень обидно. Три пожарни
ка, оплетенные медными трубами,  и один с барабаном, 
прижатые к трибуне, кричали истошно: 

- Легче ! Музыку пом пете, легче! - и пытаJiпсь засу
нуть свои инструменты под трибуну. 
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- Они что, пе хотят идти воевать? - возмущенно спро
сил Тима. 

Анисим нахмуридся, дернуд плечом и сказал твердо: 
- Такого у нас не было. Обида какая-то вышла, вот 

и орут . . .  
Расталкивая шахтеров, к трибуне прибю1жадся низко

рослый, н:орепастый человек с венчиком волос свинцового 
цвета па лысеющей голове. На буром мускулистом лице 
двигались злые желваки. Вскочив на трибуну, стиснув 
толстыми сильными пальцами березовые кругляки перил, 
он в упор уставился на людей светJJыми, пронзительными 
г.11азами. Молча стояJJ так: напряжен ный, словно каменная 
гJJыба, и будто под тяжестью его взгляда стаJJи гаснуть 
крики .  ЧеJJовек дождался пo.i:нoii: тишины. Прислушался, 
как взволнованно дышат JJюди, провеJJ ладонью по бедому 
высокому лбу и произнес неожидан но :".IЯГIШМ, бархати
стым голосом : 

- Партия боJJьшевиков вырва.'�а Россию из мировой 
войны. Партия cпacJJa изувеченный, измученный, истер
занный народ, дорогой ценой добыJJа передышку, чтобы 
народ воспрянуJJ, подJJатался, нaJJaдиJJ жизнь по совести 
и чеJJовеческой потребности. Советс1шя ВJJасть у нас на ве!\и 
вечные. Поэтому никакой суматохи ни по какому сJJучаю 
быть не доJJжно, решитеJJыю! 

И чеJJовек рез!\о paccel\ воздух перед собой тю1>е.rюii 
ладонью. Но вдруг, душевно уJJыбнувшись, спросиJJ :  

- На!\, согJJасны, товарищи? - Выждал и ВJJастно 
продолжал: - Пока псы империализма грызJJись между 
собой, мы, выйдя из вой ны, смогJJи накороп\е кое-что нала
дить, с силами собраться и уголь!\у дать семьдесят милJ1ио
нов пудов, который светит, греет и машины крутит. Но 
теперь псы империализма между собой поладили и ищут 
новую добычу, чтобы их войс!\а в простое не были и барыши 
новые не пропадали. Целят они на корот!\ую, быструю 
войну, правидьно считая, что армия у нас не велика: мoJI, 
разобьем ее, а там все само в рую1 свалится. Но вся штука 
в том, что армия у нас теперь - весь народ. Поскольку мы 
будем воевать всем народом, - а сила его неисчислима. 
значит, и время, потребное на войну, будет исчисляться 
нами, а не ими.  А война - это дело для народа тружениче
ское. Рабочий человек с винтовкой - тот же рабочий, что 
и с обушком. Значит, нечего тут всем свою нетерпеливую 
лихость выказывать, в суматоху кидаться. А кто уж очень 
боевой, тем скажу: держав, которые нам войной грозят со 
всех  сторон, предостаточно, и опоздать ни кто не опоздает. 
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А вот уголек стране дать мы уже опаздываем. А Россия 
ждет угля от нас, как хлеба. Мало его нарубать, надо до 
места под охраной доставить . . .  Тут шумели, почему в отряд 
пу.т�:еметы пе дали .  А потому, что они здесь нужнее. На же
лезной дороге саботаж, с уго.т�:ьных эшелонов паровозы сни
мают, в тупики ставят . .Каждый перегон с боя брать п рихо
дится. Тоnарищ Ленин пас спрашивал: :  вы знаете, сколько 
подкупа, обмана, спеку.т�:яции около каждой узловой стан
ции? Вы знаете, что эксплуататоры бросают ми.т�:лионы д.т�:я 
того, чтобы попортить транспорт, чтобы загнать вагоны ту
да, где их не найдешь? Это все делается для того, чтобы 
усилить голод и натравить народ на Советскую власть. А мы 
отвечаем : знаем, товарищ Ленин. И как буржуазия народ 
на Советскую власть натрав.т�:ивает, тоже знаем. Вчера, в 
ночную смену, на седьмой Наклонной кто-то подорвал в ка
мерах движки насосов, нижний горизонт водой залило. 
А сnолочь распространила слух, будто оттого насосы стат�, 
что в Партийный клуб керосин забрали - при свете спек
такль ставить. Теперь снова о суматохе скажу. Ревком 
правильно сделал, сократив список добровольцев на одну 
треть. Товарищи, оставшиеся в списке, знайте :  вы-то ухо
дите, а нам с восьми часов опять придется на десять 
перейти. Хотите сверх списка уходить - ну что ж, валяйте, 
но тогда шахтеры из-за вас еще два часа на себя взять 
должны. Поэтому ставлю на голосование. Нто за то, чтобы 
выполнить шахтерсное слово и дать обещанные два мил
лиона нубинов? Тан .  Единогласно. Теперь, товарищи, 
кто за то, чтобы отменить для подземных восемь часов и 
перейти на десять? Тоже единог.т�:асно. Ну, а теперь, у 
ного рука подымется за двенадцать голосовать, а са:11им 
сверх списка на фронт уходить? Трое ! И пять воздержа
лись. 

Человен об.т�:егчепно провел .т�:адонью по .т�:бу, вздохнул 
и зычно нринну.т�: :  

- Товарищи горняни, идущие воевать, построиться! 
Сто че.т�:овен шахтеров с мешками за плечами выдвину

лись из толпы и замерли в плотной шеренге.  Почти столько, 
тоже с мешками за плечами, уныло отступили и смеша
лись с толпой. И среди них бьш сконфуженный Тимин 
папа. 

Орнестр из пожарнинов заиграл марш и двинулся 
вперед. Шахтерский отряд, мерно топая, пошел по дороге, 
сопровождаемый с обеих сторон горнянами, жителями 
поселка . 

.Когда Тима подошел к папе, тот полез в карман, вынул 
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кусок бумаги, п ротер очки, потом высморкался в нее, как 
японец, и сказал виновато: 

- Видишь, напрасно ты волновался, Тима. 
Человек, который говорил с трибуны,  проходя мимо, 

обернулся к папе и сказал укоризненно: 
- А вы тоже, товарищ комиссар, поддались. Вас сюда 

прислали шахтерское здоровье налаживать, а вы легко
мыс.1енно себя повели. Нехорошо. 

- :Кто это? - спросил Тима. 
- Председатель ревкома Павел Сухожилии. Старый 

революционер, приятель томича :Кострикова. Тоже, зна
ешь, замечательный большевик, я с ним немного в тюрьме 
сидел в одной камере. - Пощипал бородку и, поежившись, 
спросил: 

- При тебе письмо к маме ?- разорвал письмо па 
к:ючки, произнес со вздохом : - Ты извини, Тима, м не надо 
идти. Сегодня буду ругаться с Сухожилиным. Если не 
дадут леса, заберу крепежный. У меня директива - всех 
многодетных рабочих в самый короткий срок переселить из 
земляноl\ в рубленые бараки. - Решительно дернув пле
чом, заявил: - Ни одного ребенка в землянке !  Вот уви
дишь. 

Светило желтое солнце. В черной топкой грязи остались 
отпечатн:и сотен ног, и в них затекала талая вода. Откуда-то 
издалека доносились вздохи оркестра, крики. В синем небе 
торчали серые вышки шахтных копров. В окнах рубленых 
двухэтажных домов, где жили служащие рудника, висели 
тюлевые занавески, и на подо1юш1и1шх, в горшках,  стояли 
какие-то цветы с жирнозелеными толстыми листьями. Дул 
ветер, пахнущий талой водой. 

Тимu присел на ступени трибуны отдохнуть после 
до.1гого стояния на митинге. Потянулись от шахтных коп
ров идущие с работы горняки. Лица их были в тусклой 
уго.11ь11ой пыли, плечи устало опущены. А навстречу им 
торопливо шагали, с чистыми лицами, одетые по-походно
му, другие горняки, с деревянными сундучками и мешками 
за спиной. 

:К трибуне подошел Сухожилин .  Поднялся на нее, 
осмотрел, сказал со вздохом: 

- Э х ,  потерял зажигалку; думал, здесь обронил. 
Он сел на ступени и задумался, свесив между колен 

тягкелые руки. 
А ты чего тут? Отец воевать ушел или братишl\а? 

- Нt>т, я просто так. 
- Да ты не сапожковс1шй ли? - Положив Тиме на 
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колени боJiьшую, тюкелую руку, сказал �J Я пю :  - Вида.:1 ,  
1шt: шахтеры на сш�ртный бой уходили? На всю жизнь 
запомнп. 

Сухожилин с досадой похлопал себя по карманам 
и повторил : 

- Потерял зажигалку. Обпдпо, память это мне была. 
Дружок у меня в Томске был. 

- Rостр�шов? - спросил Тима. 
- Ух ты, какой резвый! Все про всех знаешь, -

улыбнулся Сухожилии.  И пояснил:  - Нет, от другого 
товарища. Их два брата, Куйбышевых .  Старшего Валерь
яном звали, мы с пим в Нарыме стерлядок ловили. Большой 
душевной силы человек. В Москве на съезде партии встре
тились, ну, я у него зажигалку и того ... Пообещал за нее 
угольком расш1атиться. А вот потерял. - Подал Ти ме тя
желую, твердую ладонь п пригласил : - Ты ко мне зай
;�:и утром раненыю в ревком с Анисимом Парамоновым. 
Ты ведь у них живешь? Скажешь, дело у меня к нему 
ССТI>. 

Начал накрапывать дождь. Вода шлепала по жирным 
г.тшнцевитым лужам. Смеркалось. И будто сумерки эти 
выползали из стволов шахт: та!\ с1 1 .1 1ьно пахло от водя11и
стой м глы угольным чадом. 

Пока Тима добрел до зе1'1.1я1 1ю1 Парамоновых, оп весь 
вымок. Анпспм скааал строго: 

- Ты что, опять осопливнться хочешь? 
Прислушиваясь, 1.ак х:�юпает за дверью дождь, Апнсш.1 

добавил озабоченно: 
- Отряд-то на уго.1ьные 11латформы погрузился. Не 

да.11а дорога вагонов с крышами. Правильно говорил Сухо
жилии - саботажники. 

А про своего отчима, уехавшего на войну, и слова 11е 
n ро�юлвил. Только когда пришла с работы Дуся, спро-
си.1 :  

Ты отцу все в дорогу coбpaJia? 
Беспамятная я,  что ли?- рассердилась Дуся. 
Ну и ладно,- хмуро произнес Анисим. Обратился 

н Тиме: - Хорошо, что выздоровел. Теперь болеть нам 
некогда. Сухожилину молодежный союз протест послал. 
Требуем вернуть подростков в шахты, согласно военному 
положению. И за отца должок выдавать на-гора мне, а не 
но�1у-нибудь. 
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За обоих отцов, - поправила Дуся. 
- За обоих буду! 



rлдвд СОРОК ЧЕТВЕРТАЯ 

Председатель л •1ейни Союза социалистической молоде
жи A.1eкceii Супырин, белесый, курчавый, с толстыми, 
свет.1ыми, как у те.�ка, ресницами,  работал откатчиком на 
Капитальной. 

На рудник оп пришел три года назад с годовалым 
братом на руках, из тайги, где его отца и мать в старатель
ской будке завалило обвалившейся породой. Выкопал 
землянку, продал па скупке золотишко, поднес десятнику 
подарок, поставил угощение артели и пошел в забой. 

И хотя ему тогда еще не было четырнадцати лет, он  
почти сразу приобрел уважение самых отчаянных шахте
ров невозмутимой уверенностью в себе, степенностью, 
сочетающейся с грозны:11 бесстрашием :  он никому не про
щал обиды. Из голенпща сапога у него всегда торчала 
чере�1уховая руч1\а четырехгранного ШI\ворня, кованного 
из болотного самородкового железа . Внеся залог Деренко
ву, он стал брать у него книги и аккуратно посещал вос
I>ресную школу для рабочих,  созданную рудничным врачом 
Зпаменским. 

Пос.1е неудавшегося шахтерского восстания в сентябре 
сечнадцатого года Алексей по вентиляционному штреку 
пробрался в заброшенную шахту, в ство,1 котороii бросали 
казненных, отыскал там Парамонова с переломанными 
ногами и Сухожилина с двумя штьшовыми рапами и спас 
обоих. 

Шахты бастовали. Люди ;.�;или впроголодь. В :эти дни 
Супырин попался на краже солошшы. Он решился на этот 
поступок, чтобы прокормить раненых, но люди не знали 
этого, и Супырин, еще недавно пользовавшийся всеобщим 
увюкением, сразу потерял его. Поэтому, когда его жестоко 
избили солдuты, - чтобы неповадно было воровать, - ни
кто не пожалел Алексея. 

В тот ще вечер, весь в синяках, с пальцами,  оттоптанны
ми  солдатскими каблунами, Супырин пришел в казарму, 
сплясал там под губную гармошку и выпросил у солдат 
остатки от ужина. За необидчивость и веселость права ему 
навалили целый туес каши. 

И с того дня Супырин 1.;аждый вечер являлся в казармы 
веселить солдат. Но за это весь поселок окончательно отвер
нулся от Супырина, ка!\ от вора п прихлебателя палачей. 

Когда кончилась забастовка, положение его стало еще 
нестершв1ее. Из мраl\а забоев в него бросали кусками угля. 
Если забуривалась вагонетl\а, никто пе хотел помочь ему. 
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Пользуясь ненавистью шахте ров к Супырину, десятник 
нагло обсчитывал его при получке, и никому пе приходило 
в голову заступиться. Дело дошло до того, что, когда обру
шивали с потолочной толщи присуху - остатки угольного 
пласта, - никто не предупредил его об этом, и ему тяжелым 
куском угля рассекло голову. 

Обвязав голову тряпкой, смочен ной ламповым маслом, 
Алексей, вопреки шахтерскому обычаю, один, без товари
щей ,  еле доковылял до землянки. 

Но пришла революция, и шахтеры узнали всю правду об 
Алексее. 

Единственную награду попросил Супырин : чтобы его 
приняли в партию. И хотя трудно было отказать подростку, 
спасшему тебе жизнь и добровольно принявшему на себя 
тяжелую муку шахтерского презрения, непереносимую 
даже для очень  сильного душой человека, Сухожилин 
отказал Супырипу. Но посоветовал собрать ребят и создать 
ячейку вроде как бы помощников партии. Так при Партий-
1юм клуба возникла первая молодежная ячейка, и предсе
дателем ее стал Алексей Супырин. 

В тот вечер, когда шахтерс1шй отряд отправился на 
помощь дальневосточникам, Супырин пришеJI к Парамоно
вым сообщить, что Сухожилин разрешил членам моло
дежного союза работать на I\апитальной шахте своей 
артелью с шестичасовой упряжкой и старшим над ними 
поставил Тихона Болотного. 

Тима стал п росить, чтобы его зачислили в коногоны, 
ссылаясь на свое умение управляться с лошадьми. Супы
рин сказал уклончиво: 

- Ладно, поглядим. Пока вот желаешь в читалке 
ярлыки на книгах клеить и подчитчиком быть? 

Должность подчитчика, как убедился потом Тима, 
заключалась в следующем:  читчики читали вслух газеты 
и книги для всех, потом беседовали о прочитанном. Под
читчики обслуживали одного или двух слушателей и выби
рали для них книги.  Читать нужно было шепотом, чтобы не 
мешать грамотным посетителям читальни. 

Самое трудное было найти для слушателя книгу точно 
по его желанию. 

Вот пожилой сердитый шахтер  п росит: 
- Давай такое, чтобы, значит, вранья меньше и где 

люди складно, доверчиво про себя обсказывают. 
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Начнет читать Тима, а слушатель пре рывает: 
Ты мне не про то, как раньше, ты про то, как сейчас. 
Ну, нет таких ,  про сейчас, - обижался Тима. 



- Кан так нет? Раньше записывали про себя, а теперь 
перестали? Чего ты мне про Пугача с офицериком су
ешь? - и уходил с этим же требованием к другому под
читчику. 

Но были и доверчивые слушатели. Они не только 
покорялись Тимино:v�у выбору книг, но слепо верили в про
читанное. Эти сидели на Jiавке недвижимо и, будто грезя, 
шептали жалостливо: 

- Ты скажи ему от себя, что он сволочь; пускай бабу 
простит, она ж не виноватая. Вот беда, обалдел, не верит. 

Из-за таких слушателей Тима даже жульнически пере
иначил Тараса Бульбу. Дойдя до смерти Тараса, он скоро
говоркой «прочитал » :  

- Тогда казаки, услыша голос Бульбы, повернули 
хоней, наскочили на ляхов и стали рубить их, как капусту. 
Дрова в костре раскидали, веревки, которыми Тарас был 
связан, ножами перерезали и ускакали вместе с Тарасом. 
Только курительную его люльку оставили. 

- Это п равильно, - говорил одобрительно слуша
тель, - разве можно атамана в беде оставлять? А до тебя 
тут один брехал, будто бросили Тараса. Сам, видать, чело
век ненадежный, вот и кладет слова по-своему. 

К удивлению Тимы, « Робинзон Крузо» ,  его любимая 
книга, не пользовалась успехом. 

Коногон Петухов сказал пренебрежительно: 
- Что ж он, Робинзон этот, обозвал другого человека 

днем постным, п ридумал собачью кличку и забатрачил на 
себя ; видать по хозяйской хватке - живоглот. 

- Но ведь Робинзон добрый, - заступился Тима. 
- На острове-то будешь добрым. Ни стражников, ни 

полиции, с того и добрый. Дальше увидишь, как он этого 
черного оборотит. 

Больше всего Тиме нравилось читать двум забойщикам, 
братьям Хабабулин ым. Они слушали его напряженно, мол
ча, почти не дыша. Уходили на цыпочках и только в две
рях останавливались и молча кланялись Тиме на про
щание. 

Все приходящие в читальню были обязаны, п режде чем 
подойти к прилавку, где выдавались книги, мыть руки 
в углу под жестяным умывальником. Кто засыпал во время 
чтения, тех с позором изгоняли на улицу. Оставаться в 
шапках также было запрещено. А кто забывал снять при 
входе, на тех грозно кричали. 

Постоянным слушателем Тимы был слепой десятник. 
Он таl\ рассказывал о своем несчастье: 
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- Стал кровлю доглядьшать, подню1 свечу, а газ I\ак 
фукнет, ну и опалило. 

Десятник сам назначал книги для чтения и приводил 
с собой еще двух слепых шахте ров - запальщ�ша Снурова, 
которому выбило глаза, когда он отламывал смерзшиеся 
динамитные патроны, и стволового Хлебного. Тот потерял 
глаза, когда застряла бадья, зацепившись о ледяную на
стыль в стволе ; •rтобы освободить ее, он стал спускаться по 
канату, сорвался и у,'(арился о кpaii бадьи шщт1 . 

Но через неделю эти слепые шахтеры переста.11 1  прихо
дить в читальню. Тима 3абеспокоился - почему? Дуся 
Парамонова объяснида : десятник собрал митинг изуве
ченных шахте ров, которым Советская власть определила 
пенсию, и 11ред.1ожил, поско.1ьку людей в шахтах не хвата
ет, стать кому - дверовым11, кому - на ручные вентилято
ры и на охрану насосов. 

Здесь, в чнтальне, Тима слыша.1 разговоры и о своем 
отце. Говорили больше уважител ьно: 

- 1-\омиссар здоровья ведел всюду сушилки для одеа\
ды сколотить. Дождики поставит�" Теперь с ша хты ухо
дишь сухой и мытый, как купец. 

Открытие ба ни состоялось в воскресенье.  Папа высту
пал с трибуны. Шахтеры потом качали его и одетым внt:>сли 
в парную. 

Но были шахтеры, которые говорили п ро отца, что он 
человеr\ вредный и напрасно Сухожилин его слушается. 
Этих шахтеров папа сня.rr с подземных работ, когда доктор 
Знаменский установил у них забодевание туберкулезом. 
Пришлось им теперь вместе с ребятишками и женщинами 
работать на терриконах, на отсортировке угля. 

Дело со строительством рубленых бараков для много
детных шахтеров подвигалось плохо. Сухожилии не давал 
больше крепежного :reca, а другого не было. 

Тима слышал от людей, что папа на заседании ревкома 
очень сильно поругался с Сухожилиным. Одни члены 
ревкома были за папу, другие за Сухожилина. Одни пред
лагаш1 выбрать для стройки барака крепь из всех старых 
выработок; другие говорили, что и так все, что можно там 
снять, снято, а если дальше выбирать, произойдут опасные 
обвалы. Одни п редлагали взять коней из шахт, •1тобы при
везти из тайги бревна, другие говорили, что и так коней 
в шахтах пе хватает. 1-\роме того, сейчас наступила отте
пель, и все дороги заболотшю. 

Запальщик Лепехин каждый день после работы три 
часа дежурил на милицейском посту возле Партийного 
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клуба. Если дожди.тю, он залезал под трибуну, стоявшую 
посредине площади, и сидел там на деревянном чурбачке. 
Отбыв дежурство, заходил в читальню, и Тима доставал 
с полки сочинения Конан Дойля, считая, что Шерлок 
Холме - самое подходящее чтение для милиционера .  

Действительно, Лепехин одобрял, как  ловко иностран
ный сыщик жуликов ловит. Но тут же вступал в спор  
с книгой. 

- У нас уголовных хватает, на то мы и Сибирь, чтобы 
их к нам со всех сторон сгоняли. Но после девятьсот пятого, 
когда сюда политики поднаперли, уголовный другим чело
веком стал. Я ведь с отцом, как погоре:ш в деревне, на 
большом сибирском тракте чайные обозы облегчал. Нс от 
себя, а по найму, на хозяина. Выйдем, бывало, на резвых, 
проскочим в голову обоза, ямщика в снег скинем, постром
ки срубим,  крючки на кошевки накинем и пошли чссатh". 
А как напоролись на стражников, тут папашу убили, а ме
ня, по малолетству, в тюрьме содержали до возраста 
законного. Пото�1 судиш1 - и сюда, на каторгу. Там тоже 
вроде Шсрлока Хо.Тiмса один допрашивал: как да как граби
ли. А почему грабили, к этому интереса нет. И в 1шижке 
одна забота : J1ишь бы возвернуть буржую краденое. А поче
му человек в воровство кинулся - с голода, с беды какой,
на  это наплевать. 

- Вас в милиционеры выбрали ,  а вы за жулинов 
заступаетесь, - упрекнул его Тима. 

Лепехин обиженно поморгал и,  обратив к Тиме спекше
еся шрамами лицо, сказал насмешливо: 

- /I\у.Тiик, 01 1  нынче особенный, его понимать надо.
и, поманив пальцем, зашептал на ухо: - Отряд на углярках 
уехал, не подала им дорога теплушек. А почему? В России 
заводы без Донбасса голодают, а наш уголь подать нс на 
чем. Вот какое жулье ловить надо! 

- А что ше вы их не ловите? 
Лепехин, вздохнув, закрыл книжку. 
- Вот если б писатель этот показывал, как такоl.' ;�>улье 

ловить, ну, цены бы ей не было, книжке твоей.  

Комнатенка Союза социаJ1истичес1юй молодежи была 
маленькая, узкая, вроде кладовки. Вместо табуретки -
чурбачок, вместо стола - ящик из- под мыла. Под ним 
старательский сундук-скрытень, обитый кровельным желе
зом, - х ранилище бумажного хозяйства союза. 

Во время заседаний комитета дверь оставляли откры-
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той, чтобы те, кому не удавалось протиснуться в комнату, 
могли слушать из коридора. Ребята усаживались там вдоль 
стен на корточках, оставляя проход для посетителей клуба. 

Тиму зачислили в члены союза после того, как два его 
слушателя сказали Алеше Супырину, что подчитчик -
паренек старательный  и, когда читает про то, как плохо 
раньше жили люди, правильно осуждает за то буржуазию 
своими словами. 

Словесную рекомендацию Тима получил также от Ани
сима и Дуси Парамоновых. Но приняли его н а  заседании 
бюро совсем не торжественно. Четырнадцатилетний лам
повщик Аким Кривоногов, весь пропахший керосином, 
с черными от копоти ушами, строго предупредил: 

- Ты паренек городской, хлипкий и не годами зелен, 
а тем, что на хлеб ни себе, ни отцу с матерью не зарабаты
вал. А что книги шибко читаешь, это еще полдела. 

- Ладно, острастку принимаем,- сказал Супырин. 
у кого еще чего есть к зачислению Сапожкова в подростко
вую группу? Ставлю на голосование . - Крикнул в кори
дор: - Там как у вас , есть против? Воздержавшихся? 
Значит, записываем. - И тут же перешел к другому вопро
су: - Получен наряд от товарища Опреснух:ина избрать 
восемь человек в охрану угольного эшелона. Сначала - кто 
сам жеJiает, а после по отдеJiьности обсуждать будем. 

Тима поднял руку. Кривоногов сказал возмущенно:  
- Не успеJiи тебя в список недовозрастных зачислить, 

а уж сразу поперек других выскакиваешь! Не совестно тебе 
соваться? 

Алеша Супырин записал имена желающих. 
- Тут такое положение, товарищи, - коротко сказал 

он, зачитав список. - На Урале и в России теперь пуд угля 
что пуд хлеба. Без хлеба люди слабнут, а без угля заводы 
становятся, - так что умри, а до места доставь. 

Каждую кандидатуру обсуждали долго, тщател ьно, 
припоминая беспощадно только все худое, что за !\ем чис
лилось. Про сына запальщика Лепехина говорили :  

- Васька с получки деньги утаивал, на сапоги копил. 
А как купил, стал их  п рятать у Болотного, перед отцом 
с матерью в лаптях ходил, чтоб те его жалели. 

- Это он перед Дуськой сапогами короновался. 
- Вы мне его не клейте! - обидчиво крикнула Дуся. -

Я на его сапоги и не глянула ни  разу. 
- Только в глаза друг дружке смотрели, что ли?  
- Когда комиссар приезжий День здоровья объявил, 

Васька, вместо того чтобы со всеми сортиры и помойки 
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чистить, в тайгу ушел подснежные цветы Дуське собирать. 
Ненадежный он человек. 

- Правильно. Мы его в читалке проверяли:  стишки 
списывает, а ни  одной настоящей книги не берет. 

- :Какие еще отводы? - спросил Супырин. 
- Да мы его вовсе не отваживаем ! - зло крикнул 

:Кривоногов, первый начавший говорить про сапоги. - Мы 
его просто осаживаем, чтобы про себя много не думал. 

Тима, считая себя обиженным :Кривоноговым,  заметил 
ехидно: 

- А ты что болтаешься туда-сюда, то «против » ,  то «За » ! 
:Кривоногов поглядел Тиме пристально в глаза и спро

сил шепотом:  
- А кто запашш горящие из бурок выбирать стал 

голыми руками, когда Болотный в забое сомлевший от 
угара лежал ? - И, подняв разом обе руки, провозгласил: -
Я за Ваську. 

В этом же духе проходило избрание и остальных ребят 
в охрану эшелона. Потом Алексей Супырин докладывал, 
как справляются ребята с остаJ1ьными « нарядами » ,  полу
ченными от ревкома. 

С.1ушая его, Тима уважительно вглядывался в лица тех, 
о 1юм говорил Супырин, и поражался, с каким безразличи
ем выслушивали они слова Алексея. 

Вот рядом с Тимой сидит на корточках хилый паренек 
с перевязанной тряпицей опухшей щекой. Супырин, кивая 
на него, сообщает: 

- :Королек вчера вместе с Лешкой Пазухиным спусти
лись, согласно наряду, в нижний горизонт и там ныряли 
с полка в затопленный штрек. Собрали весь брошенный 
инструмент, лампы и ящик с лау::>ровскими запалками. Так 
что ниче го не пропало. - И, обведя глазами всех, спро
сил: - Значит, можем записать :Корольку выполнение? 

- А Лешка где ? - спросил :Кривоногов. 
- Простыл , - сипло сообщил :Королек и жалобно по-

яснил: - Вода, знаешь, какая холодная, прямо душа стыла. 
- Теперь по охранным делам, - продолжал неторопли

во Супырин . - Тут, ребята, у нас промашка вышла. Опре
снухин винтовку у :Кривоногова осматривал, а на ней ржа. 

- Дай я объясню, - крикнул :Кривоногов и сказал, 
поеживаясь: - Меня ведь на рудном дворе, у склада, Пазу
хин  должен был сменить, а он не вышел .  Так я в шахте без 
смены у склада и просидел. А там, сами знаете, порода 
обводненная, повсюду каплет. :Как я винтовку одежей ни  
прикрывал, вода подземная едкая - просочилась. А когда 
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Опреснухин пришел посты смотреть п начал винтовку при 
лампе расследовать, ра.;авчипу увидал, ну и осердился; а я, 
как он ушел, всю ее обчистил и мазутом смазал. 

:Мазутом нельзя. 
- Нельзя, так вытру. 
- Теперь, ребята, такое дело,- объявил Супырин. -

Наряд пришел. Четырех коней с шахты надо продотряду 
выдать. Придется вместо коней самим на отнатку впрягать
ся по четыре на вагонетку. Значит, шестнадцать человек 
найти надо, которые недельку побегали бы за коней, убыв
ших в командировку. Нету несогJiасных? Пошли дальше". 

Тима знал, насколько опасен и тяжел труд шахтера. Но 
п поднявшись на-гора, они, усталые, измученные, идут не 
в дома, а в лачуги, вырытые в земле, где только нары да 
самодельный стол. Нроме необходимой посуды и смены 
одежды, там нет почти никаких вещей, и ,  1шк и в шахте, 
пахнет сыростью, плесенью. 

И так много сил забирает у челове1ш шахта, что нет 
у него после работы воли приладить хлюпающую пере1ю
шенную дверь у землянки, поправить обва.11ившиеся глиня
ные ступени, вскопать огород, и даже принести воду с реки 
нет сил. С1юлько раз Тнма видел, I\ак на рассвете, выходя 
из землянок, горняки умываются прямо из лужи и вместо 
воды сгребают котелком нерастаявший снег в овраге, чтобы 
выпить чаю с заваркой нз березовых почек или смородино
вого листа. Возвращансь с шахты, идут к жилищам напря
м1ш, не обходя луж, псребираnсь по трясучим жердочн:ам 
через глубокие впадины опустившейся почвы над местом 
заброшенных выработо1\. И эти же люди, у которых нет сил 
сделать что-нибудь по дому после работы, шли на площадь 
на красногвардейскую учебу, чтобы бегать с винтовкой по 
грязи, колоть штыном мешок с опилками, подвязанный на 
бревенчатой перею1адипе, и тяжко маршировать перед 
суровым Опреснухиным. Шли на общественную стройку 
бараков для многодетных, на ночную погрузку угля в эше
лоны пли забирались на оттаявшие вершины сопок и там 
выдирали рыжую, прилипшую к почве п рошлогоднюю 
траву, чтобы был корм для подземных коней. 

На угольном терриконе работали подростки ; онп не 
только выбирали пустую породу - комитет вменил им 
в обязанность таюке отсортировывать уголь по маркам. 

Приемщик от железной дороги, Дробилин,  хилый, 
всегда страдающий от п ростуды, сердился, когда его вызы
ваJIИ на погрузку, и равнодушно проверял количество 
грум.;еных вагонов, совсем не интересуясь, что там :  штыб 
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или полноценный кусковатый антрацит, лишь бы по весу 
сходилось с ведомостью. 

Другой п риемщик, Николаев, старик рабочий из Моск
вы, с мандатом ВСНХ, вел себя совсем иначе: сколотил из 
досок будку рядом с терриконом, поселился в ней и не
устанно следил, какой уголь отгружают по его нарядам. 
Сухонький, седой, в железных очках, он озабоченно по
учал : 

- Вы, ребятки, прикиньте. Здесь пуду цена копейю1, 
а как его на колеса сложат, с каждой сотней верст цена 
вскакивает. Довезу до России,  копейки в рубли обернутся. 

Николаев говорил, что он своими глазами видел Ленина 
в Москве на митинге. Но ему не очень верили:  

- Ладно, ты нас не агитируй, что ты такой особенный, 
мы и так стараемся. 

И под дождем, смешанным со снегом, ребята до ночи 
шуровали железными кочережками,  отбирая :кусковатый 
уголь и выбрасывая каменную породу. Это был тоже очень 
тяжелый труд, хотя здесь, на шахтах, его считали самым 
легким. 

Худенькая, рыженькая, запятнанная ржавыми веснуш
ками не только на лице, но и на шее и на руках, Дуся на  
первый взгляд могла показаться дурнушкой. Глаза узние, 
светлые, вокруг зрачка коричневато-зеленые крапинни, 
носик острый, го.1юсок хриплый, надорванный. 

Она была старшей в «девчачьей артел и »  по сортировке 
угля и, отличаясь вJiастпым характером, неутомимо 
командовала. Здесь же шуровала « инвалидная номанда » из  
стариков и покалеченных на работе шахтеров. Старшим 
над ними считался Безухов. Оп называл себя снисходитель
но - «меченый » .  

Когда Безухов еще был стволовым,  ему после сигнаJiа 
к подъему зажало кисть железной скобой. Восемьдесят 
сажень ствола он прошел на та:кой подвеске. 

После этого работал рукоятчиком, но как-то притянул 
к себе железным крюком вышедшую из шахты бадью, что
бы поставить ее на приемный полог, бадья перетянула и он 
сверзился в шахту. 

Калеку наняли за полцены выжигать газ в шахте. Для 
этого дела только и нужно, что ползать на карачках с от
нрытой лампой на шесте. Тан Безухов и ползал по шахте 
восемь лет. А когда выходил на-гора, садился летом в те
J1сжку, зимой в санки и, оттал1шваясь чурками, «На своем 
ходу» добирался до балагана. 

Он говорил о Дусе одобрительно: 
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- !\репка девка, своими владычит, и откуда чего 
берется! 

Обмотал рукоять ее кочерги веревкой, чтобы зря не 
отшибала руки, и с казал заботливо: 

- Вы с Аниськой теперь без обоих отцов; ежели кто 
обидит, скажи. 

Безухов, несмотря на инвалидность, отличался порази
тельной силой, и его побаивались даже самые отчаянные. 
На митинге его, как и Лепехина, избрали м илиционером, 
и после работы на терриконе он ночью охранял котельную, 
сидя в своей тележке и положив поверх култышек тяжелый 
железный лом. 

Тима приходил на  террикон выбирать из угля пустую 
породу. Старался держаться поближе к Дусе не потому, что 
она ему нравилась, а потому, что охраняла его от насмешек 
подруг. Тима никак не мог отвыкнуть, найдя сомнительную 
глыбу, советоваться с кем-нибудь: уголь это или порода? 
Он очень боялся спутать и выбросить кусок угля, который 
добывается с таким неимоверным трудом.  

Хотя Дуся была гораздо старше Тимы, ложась спать, 
она клала с собой в постель тряпичную куклу, купленную 
очень давно, еще при жизни отца, в лавке Деренкова. Уходя 
на работу, она каждый раз прятала куклу в сундук. Но 
в доме властвовала не Марфа, а Дуся. 

За годы работы с золотишниками Марфа огрубела и,  11:ак 
говорила о себе, «омужичилась» .  Уже с семи лет Дуся взя
ла на себя все заботы о брате и наказывала его, если не мыл 
ноги, ложась спать, или сильно баловался на улице. В де
вять лет готовила еду, стирала, убирала землянку и 
командовала Анисимом как хотела. Анисим, как и Марфа,  
как  и Парамонов, отдавал ей получку, и она  вела хозяйство. 
И как-то так получилось, что эта девушка, неприглядная, 
тощая, злоязыкая, завоевала уважение всех жителей Псо
вой Балки, на откосах  которой были выкопаны шахтерские 
землянки. 

Жиган Чермаков держал в страхе весь поселок. Нак-то, 
хмельной, он стал ломиться в землянку, где жила солдатка 
Горшкова. Жилистый, долговязый,  с подвязанной к кисти 
руки гирькой на  сыромятном ремешке, он стяжал славу 
отпетого. Никто не решился заступиться за солдатку. Но из 
своей землянки выскочила Дуся. Держа ухватом корчажку 
с кипятком, она подошла к Чермакову, сказала, сощурясь: 

- А ну пошел, а то харю обварю!  
Ссутулившись, широко расставив ноги, она с такой 

лютой злобой глядела на Чермакова, что тот попятился, 
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а Дуся, отведя ухват с корчажкой, с перекошенными плеча
ми,  до тех пор шла на него, пока он не попросил: 

- Ты не махай так, гадючка, а то вправду ошпаришь. 
П рогнав Чермакова, Дуся прикрикнула на Горшкову: 
- А вы, тетенька, чего его сами не смазали чем попало? 

Он почему резвый? Потому что все его терпят. А осадить 
раз как следует, и присмиреет. 

Став членом бюро молодежного союза, Дуся потребова
ла, чтобы вызвали на заседание Чермакова. Он явился, 
держа на плече шахтерку, и ,  помахивая гирькой, осведо
мился: 

- На вечерку звали - так вот он я, самый веселый. 
Дуся сказала, пристально глядя в его худое лицо 

с глубоко запавшими, шалыми смоляными глазами :  
- Мы тебе свой надзор объявляем. И если ты после 

этого кого покалечишь или снова столбы с фонарями уно
сить будешь, то мы над тобой смертный  приговор произне
сем. И в лотерею сыграем, кому тебя укокошить. Потому 
что ты - гад. 

- Обожди, Дуся, - сказал Алеша Супырин, вставая. -
Ты, Чермаков, у нас в хулиганском списке числишься. 
Сухожилии нам доверил до Первого мая со всеми, кто 
в списке, поговорить, а если уговор не поможет, отдать 
список безнадежных в трибунал. А там из поселка выгонят 
или расстреляют - дело трибунальское. 

И, отвернувшись от Чермакова, провозгласил: 
- Вопрос пятый. О сборе харчей для отъезжающих 

в охране эшелона. 
- Ладно, - пригрозил Чермаков Супырину. - Я те 

приложу печатку, попомнишь. 
Он просидел на пороге клуба, пока не кончилось 

собрание, а когда на улицу вышел Супырип, подошел 
к нему вплотную и спросил свистящим шепотом:  

- Ну как,  здесь тебя зашибить или маленько подале? 
Возможно, он убил бы Супырина, если бы не Дуся 

и Вася Лепехин.  
Сидя на земле и стряхивая с головы темные капли 

нрови, Чермаков спросил: 
Что ж, значит, в трибунал поволокете? 

- Сказано, до Первого мая, - отвечали ему. - Значит, 
иди. 

Пока Дуся дежурила в читалке, Вася Лепехин, сидя за 
столом, не сводил с нее своих ярко-голубых восторженных 
глаз. Он шептал Тиме, кивая головой на Дусю: 

- Видал, как всеми командует? Вот те и рыжая! 
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Провожая Дусю, Вася говорил, глядя на усыпанное 
звездами небо: 

- Все в золотинRах, с того и Rрасивое. Ты погляди, 
Дуся, до чего нарядное !  А ты зря голову всю в плато!\ уку
тываешь, словно уши застудить боишься. Волосы-то у тебя 
золотого цвета. 

Дуся отвечала сердито: 
- Ну что ты каждый раз про звезды со мной 1.анючишь 

и сапогами новыми срамишь! Л на все это безжалостная. Не 
люблю я смирных. 

- Так я разве смирный? - искренне огорчился Вася. 
- А что ты все про небо да про небо, словно я ворона. 

Сказал бы про что и нтересное. 
Поглядев на запачRюшые грязью сапоги, Вася прогово

рил напряженно:  
- Вчера :Красной гвардии всем н овые лапти выдали 

и ремешки кожаные. Значит, скоро уходить отряд будет, -
задумался и добавил : - Л как после эшелона вернусь, 
запишусь в :Красную гвардию навечно. 

- Если примут, - поддразнила Дуся. Но тут же, сжа
лившись над Лепехиным, прижалась к нему: - Ой, соску
чусь! - Потом, оттолкнув от себя, упрекнула : - А ты уж 
сразу губами полез, - и, вытирая щеку, пожаловалась кап
ризно: - Мокрогубый ты, Васька, - и тихонько шепну
ла: - Ты как с углем поедешь, каждый день мне письма 
пиши и складывай в сундучок, а вернешься - отдашь. Л их  
все разом прочту. Согласный? 

rпдвд СОРОК ПЯТАЯ 

Доктор Серафим И гнатьевич Знаменский знал: болезнь 
его неизлечима. Склеротическое обызвествление мышеч
ных тканей п ревратило его, как он выражался о себе, 
<(в гипсового болвана » .  Вот уже много месяцев Знаменский 
не вставал с постели, испытывая мучительную боль в позво
ночнике. Неподвижно лежа в постели, весь обложенный 
подушнами, он держал на груди деревянный пюпитр, для 
того чтобы долгими бессон ными ночами читать Rниги.  

Семнадцать лет назад он оставил место земского врача 
и перебрался на рудники, надеясь организовать здесь 
больницу, но больница тан и не была построена. 

Однажды Густав Федорович Штонкер, управляющий 
рудником, сказал ему раздраженно: 

Мне надоели ваши прошения. Вы хотите иметь 
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ск.1ад бо.т:�ьных, а мы не хотн�� иметь больных.  Мы п:н1т1в1 
;nапованье, чтоб был врач, но не было бо.т:�ьпых. 

- Позвольте , - возмут11.1ся Зна менсюrй, - в шахтах 
почти каждую неде.r�ю происходят НЕ'счастные случап с тя
желыми травматическим и повреждениями . . .  

Штоккер сердито откинулся в кресле : 
- ТЕ'перь у нас нет ш1 одного пес•rастного случая, 

моа\ете спросить горного инспектора, он вам с 1щщет . . .  -
Возвращая бумагу, пригрози,1 :  - Я тоже по-русски гра
мотный. Ваш сын слишком много разговаривает с шахтера
ми.  Совсем маленькая записка в полицию - и вы будете 
несчастный отец. 

Ради сына Знаменскиii покорился. Ходпл в гост11 
к Што1шеру, где собиралось рудннчное начальство; после 
уашна,  беседуя за картами,  они изощрялись друг перед 
другом в похвальбе жестоким умением избег::�.ть затрат, 
связанных с безопасностью работ, хвалилис ь несчастными 
случаями, словно п рапорщики - потерями солдат во время 
боя. 

Горный инспектор Холодилин получал из округа жало
ванья меньше, чем штейгер на шахте, но каждый год на его 
теь:ущий счет компания переводИJrа з1 · 'Iительную сумму. 
Когда во время взрыва рудничного газа погибло шесть 
шахтеров, Холодилин сокрушенно сказал Што1ше ру: 

- Вынужден доложить в Петербург: дело судебное . 
Наклонился и п роизнес строго: - Н о  если н р и  трупах 
погпбших будут обнаружены спички, табак или, допустпм, 
у одноii из ламп окажется вывернутым стекло - свиде
те.�ьство того, что рабочий пытался прикурить от фитиJш, -
в этом случае даже вопрос о воспомоществовании семьям 
погибших не может возникнуть, пбо вина падает целшюм 
на шахтеров, допустивших нарушение правил безопасно
стн на руднике. 

Совет Хо:юдилина был выпо.1не11  в точности.  

Почти все слу;1шщие рудшша на1I,:ивались нз il\у.1ыш че
с 1шх махинациях. На одной отl\ачке воды из шахт крали 
тысячи, во много раз преувеJшч11вэ.я объем затопJIСШIН. 
Слабое креплс 11 1 1с стави.1ос ь не то.т1 ьно для э1юнома11 леса : 
каждый обвал вдск за собой фиктивные счета на восста
новденис ююбы погибшего оборудования. Частые обрывы 
к.�етп происхо,1или потому, что r-;анаты, вопре1ш 1 1 рави.r1а:ч ,  
оставшши без смены на тройные срою�. Проходка новых 
вептиляциошrых штреков существовала только в планах.  
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}\ пасхе и рождеству добытые таким путем деньги 
раздавались, в зависимости от должности, в качестве на
градных. 

Во время мировой войны, 1югда в шахтах был введен 
военный режим и за малейшую провинность шахтеров 
можно было отдавать в солдаты, доходы рудничного на
чальства возросли баснословно. Добыча велась хищниче
сю1 ,  никто не помышлял не толыю о замене изношенного 
оборудования, но даже о мелком ремонте. }\ обвалам ,  взры
вам газа, к тому, что С<1днлись штольни и гнили крепи 
и вентиляционные двери, что вместо конной откатки пере
шли всю,11у к ручной, что па нижних горизонтах высокая 
вода, - относиJ1ись с полным равнодушием. Добыча, не
смотря на шестнадцатичасовой рабочий день, упала больше 
чем наполовину. 

Англо-американские а �щиоперы стремились вытес1111ть 
русских промышленников, чтобы забрать рудники в пол
ную свою собственность. В 1 9 1 6  году американские 
и англиiiсюю капиталисты, обследовав рудные богатства 
Сибири, поднисали с «кабинетом его величества » концесси
онный договор. А в апреле 1 9 1 7  года Амсрикано-англий
ское общество зш•лючпло с Временным н равительством 
договор, согласно которому огромные пло1цади богатейших 
сибирских недр переходили в собственность общества 
«впредь до выработки » ,  то сеть навечно. 

Пролетарская революция спасла Россию от колониа
лизма. Пока америю1нсюю и английсю1е капиталисты, 
готовя интервенцию, вели тяжбу с Советским правитель
ством по поводу своих «владений » ,  народ стал хозяином 
богатейших земных недр. 

В 1 9 1 5  году доктора Знаменского постигло несчастье: 
его сын, студент Томского университета, был приговорен 
к смертной 1.азни за организацию побега заключенных из 
тюрьмы. 

Пришла старость, с одиночеством, неизлечимоi1 бо
лезнью, тоскливым сознанием, что жизнь прожита беспо
лезно, бессмысленно . . .  

Еще когда был жив сын, доктор Знаменский: вместе 
с ним задался большой и благородной целью: найти способ 
для борьбы с самой распространенной: шахтерс1юй бо
лезнью - сили�юзом. Источник этой болезни - кремние
вая пыль; проникая в легкие горняков, с годами она 
покрывает их словно каменным чехлом. 

Знамснский вместе с сыном проводил исследование 
воздуха в забоях. Наибольшее количество пыли выделялось 
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при буровых работах. Он уговорил штейге ра разрешить ему 
на собственные деньги п ротянуть в 3абой шланг с водой. 
При поступлении в шпур воды количество пыли со1•рат11-
лось, но незначительно. Тот же результат был, когда при 
заруб1\е пласта попробовали смачивать пыль, разбрызгивая 
воду из шланга .  

Целыми ночами Знаменские взвешивали, подсчитывали 
количество твердых частиц в одном кубическом а ршине 
воздуха, взятого в забое, и с горечью убеждались, ка�• ни
чтожны их усилия в борьбе с запыленностью. 

Спустя много месяцев, после безуспешных попыток, 
Сергей Знаменский пришел к выводу, что, по всей веро
ятности, им пришлось столкнуться с непреоборимым дей
ствием физического закона поверхностного натяжения. 
Подчиняясь действию этого закона, самые мельчайшие, 
а значит, и самые вредные для организма частицы пыли не 
вступали в соприкосновение с водой, не смачивались 
ею. Тончайшим порошком они ложились на упругую водя
ную поверхность, оставаясь сухимп, необезвреженными, 
и при малейшем движении воздуха снова витали черным 
сухим облаком, осаждаясь в легких горняков колючей:, 
нерастворимой россыпью. Чтобы уменьшить силу поверх
ностного натяжения воды, Серафим Игнатьевич решил 
испробовать мыльные растворы. 

И снова потянулись месяцы работы. И хотя метод этот 
оказался более удачным, применить его не удалось: Сергея 
а рестовали. 

А потом, год спустя, после гибели сына, Знаменскому 
в руки попала записка на лоскутке от нижней рубахи,  
прокрахмаленном картошкой:  « Если в сосуд с паром бро
сить мельчайшую частицу твердого вещества, оно мгно
венно оказывается ядром, вонруг 1юторого образуется 
водяная капля. Пар, вступая в конта/\т с микрос/\опически
ми частицами твердых тел, обволаниnая их, 1\онденсиру
ется на них, п ревращается в каплю, цеп/\о держащую 
внутри себя твердую частицу. И капля низвергает ее вниз. 
Значпт, /\ шлангу, подведенному /\ буру, надо подавать не 
воду, а пар. Да ! Пар!  Пар! » 

Это посмертное письмо из тюрьмы сына к отцу походило 
на выпис/\у из учебнина физшш. 

С унылым равнодушием встретил Знаменс/\ИЙ 1юмисса
ра народного здравия Сапожкова: 

- Ну что ж, стройте больницу. И если О/\ЮКется 
лишняя койка длн меня, буду только признателен. 

Знаменс/\ИЙ, узнав от старухи, няньки сына, которая 
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вела его хозяйство, что Сапожкоn добился постройю1 бани  
и сушшши для одежды, похвалил снисходительно: 

- Молодец фельдшер! Баня нужнее. Ибо здоровых 
л юдей все же по1ш больше, чем больных. 

Но в ден ь  открытия боJiьницы Знаменский не вы
держал: встал с постели, прямой и негнущийся, сдовно 
оп>ившая статуя, добрел до барака. Обошел все помещение 
п ,  не имея возможности повернуть голову, нагнуться, 
преодолевая м учительную боль в позвоночни1<е, сказал : 

- Семнадцать лет я мечтал о больнице,  а вот оказалось, 
что для этого сначала необходима революция, - потоптав
шись, повернулся всем 1юрпусом к Сапожкову: - Молодой 
человек, если я не развалюсь в ближайшие дни, 1шн гшшя
ный болван, прошу обещанную мне койку передать ко�1у
нибудь другому, а я, с вашего ра;,решения, еще поJ1екар
ствую, - и п ротянул руку с выпуклыми твердыми ве
нами. 

Сапожков каждый ден ь  наведывался к донтору 3намен
еному, и однажды тот сказал ему доверитеJ1ьпо: 

- Вы, юнош.а, напоминаете мне моего Сергея, может 
быть, этой своей непоколебимой, рыцарской верой в буду
щеf'. СJiовом, вот прочтите, - н подал Сапож1юву лоекут от 
рубахи сына, испещренный ржавыми буквами . . .  

Начальником шахты I\апита:1ы�ая был 1�збран Харитон 
Опреенухин.  Участник восстания 1 905 года в Краспоярсне, 
он бежал из  Акатуйской тюрьмы на Чукотку, плавад на 
китобойной шхуне, нескольно лет работЕ\л в рудниках 
Новой Зеландии,  Австралии,  на янонеком оетрове Хоккаii
до. Нигде Опреснухин не скрывал, что оп учаетюш первой 
pyceкoii революции, 11 как-то так само собой получалоеь, 
что он всегда становился вт�;аком рабочих.  Его подвергади 
1 1аш1занию плетьми именем Соеди ненного английского 1ю
роJiсвства. Дваж,1ы во время десятинедельной стачки в Ав
стра.тrrш пы'":'ались убить его надсмотрщики. Японский 
пошцейсюrй разрезал ему сухожилие под 1юлено�1 за 
попытку убежать после допроса. Опреснухина бросили 
с разбитыми пятками в ограждение из стальной прово
дочноii сетки. Полицпя несколы:и х  держав объявила его 
опасным политическим преступником. В Гонконге, работая 
г рузч�шом, Опреснухин заступился за товарища и уби,1 
ударом куJШI\а в печень боцмана американсного корабля. 
Два месяца кули прятали его в угольном бункере, а потом 
в т юке джута отнесли в трюм русского парохода, следую
щего во Владивосток. 

Сухой, жилистый, молчаливый, он пришел на рудник 
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в шестнадцатом году, и так как опытных горняков не хва
тало, его сразу зачислили в шахту без проверки, кто он  
п откуда взялся. 

Опреснухин заслужил уважение горняков точным, рас
четливым мастерством; он всегда вырубал свою пайку 
в самых трудных забоях, но никогда ни на пуд больше. 
Понравилось также горнякам, что этот бывалый человек 
похвалил их шахту, сказав: 

- Таких богатых угольных полей не встречал. 
И на вопрос: как там,  за океаном, небось лучше нашего 

живут, ответил: 
- Рабочий человек - всюду самый дешевый товар. 
Став членом ревкома, а потом председателем техниче

ской комиссии и рудничного совдепа, Опреснухин потребо
вал от Совета управления 1юпями, чтобы очистные работы 
вели сплошными длинными забоями, и впервые здесь 
услышали слово «лава » .  Некогда оп работал в новозеланд
ской шахте - в забое длиной до двадцати метров - и убе
дился, что такой способ добычи превосходит все остальные. 

Сейчас Опреснухи н  почти не вылезал из шахты Капи
тальная, где организовал добычу угля по новому способу. 

Во время войны, чтобы уклониться от мобилизации, 
в рудники шли сынки деревенских богатеев. Немало было 
среди шахтеров и отпетых, отчаянных голов, для которых 
шахтерский труд оставался той же каторгой. 

Еще во время Февральской революции эсеры и меньше
вики проникли в бюро профессионального союза сибирс1шх 
горнорабочих. Они расчетливо опирались на самые темные 
слои рабочих ,  п ризывали проводить « самостоятельную ра
бочую политику » ,  писали статьи в журнале « Сибирский 
горнорабочий» ,  что «не дело брать на себя обузу ответст
венности за судьбу всей промышлен ности, не дело проле
тариата становиться пока всюду на хозлйское место » . 

После Октября, когда шахтеры самоотверженно, не
смотря на саботаж штейгеров, десятников, вопреки тому, 
что шахтное оборудование пришло почти в полную не
годность, подняли добычу в два раза, чтобы дать остываю
щим заводам России топливо, эти профсоюзные деятели 
провозгласили: «Чем меньше слепого идолопоклонства 
перед Смольным и чем больше здоровой к ритики обнару
жит рабочий класс, тем лучше )> .  

Выискивая среди шахтеров закоренелых уголовников 
и кулацких сынков, они обучали их методам защиты «своих 
исконных пролетарс1ш х  интересов» .  Переход на сдельщи
ну они объявили « отказом от социалистического равен-
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ства » и предложили уравнять оплату подземным и на
земным рабочим;  запрещение митингов во время рабочего 
дня назвали отре чением от дсмократпп, а борьбу за трудо
вую дисциплину - возвратом к царизму. 

Когда подняли из шахт коней, чтобы п ривезти из тайги 
крепежный лес, и временно пришлось перейти на ручную 
отнатку, эти деятели подговорилп часть коногонов объ
явить забастовку. Даже за�юн, по которому было запрещено 
допускать на подземные работы малолетних,  они использо
вали для того, чтобы пустить слух, будто это - начало 
предстоящего массового увол ьнения горняков перед закры
тием шахты. 

ЗаготоВI\у хлеба проводил рудничный совдеп. Профсо
юзные деятели потребовали права самостонтсльных хлебо
заготовок для каждоil горняц1юй профессии в отдельности, 
добивались, чтобы ноногоны, крепильщини, откатчн ю1, за
бойщики сами для себя спаряжаJIИ продовольственные 
отряды. 1\аждую ошиб1\у, промах,  1юторый совершали но
вые рабочие руководители, они использовали ,  организуя по 
этому поводу митинги па площади рудничного поселка, 
вывешивали плакаты с карикатурным изображением ви
новников этих ошибок. 

Но можно ли было назвать это ошиб1\ами? Механик 
Максимов, чтобы заменить изношешrый канат, снял проти
вовесный канат с 1шстн, а старыii использовал IШI\ противо
вес. Из-за этого под�,ем пришлось остановить на целую 
смену. Сейчас же понвился плакат с изображением Макси
мова и подписью: « ТриШI\ИН кафтан » .  На рисунке горбун 
с сизым носом пьяницы,  скрестив ноги, как портной, што
пал клеть лохматым канатом. 

Поглядев на этот рисунок, Максимов ничего нс с1<азал, 
а потом, отдав шалман щику новую шахтер1\у, напился до 
бесчувствия и па следующий день нс вышел на работу. 

Шахтеры пробили ходок для спуска угля и под ним 
сделали бу�шср с J1юком-заслонкой, чтобы самотеком 3агру
жать уголь в вагонетки. Но не рассчиталп уююна, и уголь 
часто застревал в ходке. Навальщик, пробивая скопивший
ся уголь, провалился в ходок. Снова появился плакат под 
названием « 3ападенка » .  Когда цифры добычи каждой ар
тели стали вывешивать на  стенах клуба, под ними возникла 
подпись: « Новые эксплуататоры разжигают нонкуренцию 
в пролетарс1юй среде. Позор! » 

Представитель профсоюза, конторщик Лупанов, высту
пил с протестом против того, чтобы уголь отгружали 
отсортированным по маркам,  считая, что это лишняя обуза 
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для рабочего класса, тем более что заказчик не оговори.11 
сортовой уголь в договоре. 

- Значит, вы защитник рабочего класса? - спроси.11 
его Опреснухин. 

- Именно, - согласился Лупанов. 
- И поэтому призываете пылью дорогу посыпать, та�>, 

что ли? 
- Пыль не уголь, - усмехнулся Лупапов. 
Полнотелы й, с багровым, всегда потны м  лицом, страда

ющий одышкой Лупапов и при Временном п равительстве 
отлича.1ся воинственной способностыо отстаивать мелкие 
нужды горнююв, но ловко уступать компании там, где 
споры касались серьезных вопросов. Он умел красноре
чиво убедить рабочих, что замена старых десятипудовых 
таче�. более легкими неразумна: увеличится откатка угля, 
и этим са мым они будут содействовать обогащению капита
листов. 

I lo тем же причинам он отклонил требование заменить 
слабые поршневые насосы центробежными, говоря, что, 
хотя горнянам приходится рубать уголе1> но колено в воде, 
зато, �.огда весной шахту затопляет, от этого одни убыт1ш 
компании. 

Бол1,ше всех он хлопотал о суде на/l, рудничным началь
ством после того, 1шк от взрыва газа 11огибло пять горняков. 
Вер11ув11шс1, после cy!l,a, Jlynaнoв с 1шзал огорченно:  

- l l рон грали мы дело, ребята. Все ул1ши против нас 
оказаJ1 ись. 

Но кто мог знать, что ;:эти «улш>и»  Лупапов сам отнес 
в забой после взрыва. Это он засунул в обгоревшую одеж!l,у 
погибших шахте ров спичю1, табш> и положил рядом лампу 
с отвернутым стеклом. 

I !осле су !1,а ПI токкер задолго до рождества передал 
Лупанову п раздничные наградные. 

На общем рудничном митинге ,  после того как 1ю1юго11ы 
нриэнаJшсь, кто l/ (Щговори.r1 их  на забастовку, Сухожилину 
и Онреснухи ну с трудом удалось утихо;1.ш рить раэбуше
вавшихся шахтеров, порывавши хся избить Лупанова. 
И з;.1сrь Опреснухин  был единодушно избран нрсдседатс
.гrе м  трудового трибунала, соз;щшюго как карающий орг;ш 
прот1ш п рогулыцш>ов, лодырей, волынщиков и хулига ноп. 

I l oc.1c 11ес 1ш.1ышх  засе;.1анпй этого трибу нала, п роводи
мых на площади с г0Jюсова 111 1см п риговора всеми прп
сутствующнми, И3 шахтных бараков выпезли на тач1шх за 
око.1 1щу поселка и свалили в ров восемь наиболее злостных 
хулиганов и лодыµеii , и з  которых пятеро бьши родича�ш 
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местных кулаков. Одинш1Дцать человек получпли ус.1ов-
11ый приговор - до первого простушш. 

Трудно было Опреснухину организовать работу по
новому, когда десятники, штейгеры всячески уклонялись 
от  выполнения своих обязанностей. Они потворствовали .10-
дырям, воJ1ынщикам, поощряя их,  п риписывая выработку, 
п когда видели ,  что работы ведутся неправильно, закрыва
JШ на �то глаза . 

Трудно было ломать и у1юренившийся среди шахтеров 
обычай круговой поруки, п ри котором считалось позором 
выдавать начальству виновного. 

Опреснух1111 ноочередно работал во всех артелях 11 на 
вырубке угля. И никогда пс спешил начинать разговоры ;i.o 
тех пор, пока сами шахтеры не начинали его. 

Сжимая в горсти коJ1ю1е кусю1 угля, Опреснух111 1 
говорил : 

- Камень - и все. А без него металл не выплавить. 
Вынь у тебя кости - кто ты ? Кучка мяса. Та!\ и страна без 
железа. Примерно на сто пудов уголька - пуд метал.1а 
можно выплавить. I3от и прикиньте сами, ':его стоит уголек. 
В каждой вещи оп:  и в рельсах, и в ви нто1ше, и в паровозе, 
и вu всем прочем. Будете таюв1 глазом на уголек глядеть -
выдюжит Советс1шл: власть, а если с пуда уголы\а то.1ько 
.1омоть хлеба ДJIЯ своего брюха урывать -- то ни хлеба, ш1 
Советской власти с этого нс rю.:;учите. Понимать шщо;  де.10 
п ростое : либо нам самим над собой хозяевами быть, :шбо 
cyii башку в старую упряжку. 

Да 1по ж такое захочет? 
А ты знаешь, - сурово спроси.11 Опреснухин заоо11-

щнка Нраснуш1ш па, - ско.1ько у пас угля требуется? 
Я свой пай даю. 
Л кто пе вырубает? 
я над пим не десятшш. 
А еслп ceiiчac наровоз на нутях с хлебным грузо�1 без 

топлива встанет, тебе это не в упрек? 
Не четверорукий - за других рубать. 
Значит, пусть встанет н люди голодают, тан, что .·ш?  
Ну ладно, я еще пол-упряжки помахаю. 
Вот что, - нредлоашл Опрсснухин, - давай так сде

лаем. Ваш уголек мы отдельной гор1юй сегодня насыпем. 
А рядом - П етуховской артели, она меньше всех дает. 
Пойдете со смены, ты па сnою горку ногами встань и спроси 
петуховских,  где у них рабочая совесть. 
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- Ладно, уговорил, - согласился Краснушки н . - Но 
прикинь, с1юлыю жеJiеза с моего уголы>а получится. Я их 
железом прижму. 

- Это можно, подсчитаем, - пообещаJI Опреснухин. 
Вместе с Сухожилиным Опреснухин п росижи вад целы

ми ночами в ревкоме, ломая голову над тем, где достать 
1>репежный материал, как отремонти ровать оборудованнс 
без остановки шахты, как вести подготQвителы1ые работы, 
не сокращая добычи, �шк усилить вентиляцию и на прого
ревших котлах дать больше пара, чтобы можно было 
обеспечить от�шчку воды из нижних горизонтов, затопляе
мых каждую весну, нс переходя на ручную откачку. 

Л тут еще пр иезжиii комиссар Сапожков пот рсбова.1 
выстроить бан ю, сушишш, большщу. И когда все это с ве
личайшим нuпряJ-н:спием было выстроено, да еще из кре
нсж1юго материала, Сапожков вдруг объявил на заседании 
Совета управления 1ю1шми, что надо бесплатно выдавать 
шахте рам 111ыJю и начать борьбу с рудни чной 11ыJ1ью, чрез
вычайно в редной для здоровья, а " Первому мая за1ю1Ршть 
строительство рубленых бараков длн l\11101·0;\етных. 

- Опять из крепещ�юго леса ? - возмутиJ1ся Опресну
хин. И ядовито с11роснл : - А ссJ1и прохоюш без 1\ре11сжа 
сядет, ты, что ли, воскрешать по1юй 11иков будсш1,? -
И, обращаясь 1\ члсна�1 ревкома, с1ш�ал с насмс1шю!'i : -
Комиссар по ;щороnью будто не па уезда нрибьш, а с неба 
свалился. 

Растопырив пальцы на левой руке, ов стал по О '1срею1 
загибать их :  

- На ф ронт восемьсот горшнюв уш:ю. В де ревню 
1 1омогать мужикам землю делить - двести. l3 миJнщ11 11 
и чрезвычайной комиссии - сорок, на пенс и ю  отпустидн 
полсотни.  По малому возрасту - с подасм1 1ых работ сня.тш 
соро1с И еще в разные места и должности - семьдесят 
четыре. f\ак же мы будем уголь рубать? Да его мало на-гора 
вьщать, - нужно еще отряд сварнтать, чтобы I\ месту 
JJ.Оставить. Грабнт эшелоны. А у Са пт1шова не об уго.л ы>е 
душа болит, а пыль, видите ли, нс пон равилась. Пыль 
выгребать требует, а пе уголь. 

Собствен но, зол Опреснухпн по-настоя щему был не на 
Сапожкова, а на Сухожилина, который, по его мнению, 
потворствовал 1юмиссаровой блажи. 

Сухожилии предложил доста1шять лес из тайги для 
строитеJiьства бараков следующим способом:  со дня на день 
должен начаться паводок, и если свалить на лед обы чно 
мелководной тихой речки Чернухи стволов двести, то по 
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самой весенней воде во время ледохода их удастся сплавить 
к поселку. Значит, надо посылать шахтеров и в тайгу и во 
время ледохода вылав.1ивать бревна, да и на самую стройку 
понадобится немало людей. 

Никто пока, кро�1е членов ревкома, не зна.1 ,  что пос.1е 
высадки анг.10-японс!\ого десанта в Приыорье начал актив
но действовать в Новониколаевске подпольный военный 
Gелогвардсiiский штаб. А в То:.1с1'е таiiпо сформирована 
из более че:н тысячи офицеров дру;кина, и не сегодня 
завтра понадобятся новые отряды шахте ров на борьбу 
с контрре волюцией. Вместе с тем добычу уг.rш нужно уве
ли чивать со дня 1 1 а  день. Россия осталась без Донбасса, 
и пуд угля ра вен  там пуду хлеба. 

Нападая па Сапожкова, Оп рес нух11н все время погляды
вал на Сухо11шлина.  Но Сухожишш не подавал вида, что 
ему н равится предложение Са поашова, и даже 11ес 1юлыю 
раз грубо н рсрьшал Петра l'ригорьевича. 

- Л мыло ты что, соби раеш ься в лавке у Дерсшюва 
выпросить? 

Са �южков, порывшись в записной книжl\е, вытащил 
оттуда юшую-то бумажку п заявпл: 

- Вот рецепт домашнего с пособа м ыловарен ин, - и 
произнес убежденно:  - 1 1рактичпо и дешс1ю. 

- А пу п рочти! .. Значит, щелочь из зол ы, сало иа 
отходов. А кто варить будет? 

- На же н с ком мити11гс нзбрали ;1,еснт�., унолномочен
ных 1 10 охране здоровья. Они согласны ва рить. 

- Ты •по же это, с женщи нами м ити нгуешь? Смотри, 
Петр, п риедет жена, она тебе покажет! - усмехнулся Су
хожил н н .  - Так вот что, товарищи! - сказал он уа'е 
серьезно. - С M ЫJJO!\I Сапожков i 1a�1 по;�ска:шл, и обсуждать 
нечего. - Поглндев в 11ахмуr(> 11 1юс лицо Опр(>снухипа,  по
журил : - Вот у чись, Харитон, к:�к надо 1юм иссарить. 

- Не ком иссарить, а пыль в глаза пус1шть, - огрыз
нулсн Опреснухин .  

Са пожков выпря:v1 11лся 1 1  занnи�1 взволнованно:  
- Я вас , товари щ Опр(>с 11ух11н ,  заставJi ю c:eii чac не 

толыю nзнть эти слова обратно, 1 10 и л ри пестп извинснин.  
Петр l'ригорьевич по;111ял со стола юшгу, завернутую 

в плато", вы нул из нес лос !\ут т1ш111 1  со р11:авы�ш строка�1 11 
писын \  Сергея З1 1а:.1енского и проче:1 высою 1 :11 , тор;ю'
ствс1 1 11 Ы!\1 голосом. Оглядев IJ ce x ,  сказал : 

- Считаю 11собхо/1.1н1ы и  1 1 н �10 :11 1ш ть :  :но - завеща1 1 1 1Р  
погибшего револ юцн<шера,  па :.шть 1юто1юго прошу но
чтить вставанием.  
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Когда все снова сели, Сапожков объявил: 
- Надо продолжить опыты по борьбе с рудничной 

пылью по способу, преддоженному нашю.1 товарищем Сер
геем Знаменским. Кто за это, прошу поднять руну. 
Окинул взглядом собравшихся : - ЕднногJiасно. Вн:лючая 
товарища Оп рес нухина. 

Опреснухпн потер подбородок и с!\азал нехотя Са
пожкову : 

- Ну что ж, беру свое выражение обратно - про 
пыль - и изви ш1 юсь. - Подумал и напомнил: - Согласно 
решениям Седьмого съезда партии, вводится всеобщее 
военное обучение. Без различия пола. Так что уголе1\ нри
дется давать с большнм нап ря;1\е нием. 

- Не бойся, мы тебя одного не оставим, - 1:ообещал 
Сухожилин. - Товари щп, - повысил он голос, - ставлю 
вонрос о вступлении всех членов партии с сегодняшнего 
дня в ряды Н:расной Армии в связи с полученной нами ин
формацией о мятежах контрреволюции в ряде мест. Что же 
касается беспартийных - при записи в Красную Армию 
с11 рашивать ре1юые11дацию нартиii ных иш1 других органи
аа ций. При коллективном вступлении  требовать объявлG-
1 1ия круговой поруки и поименного го.посования. 

После того 1шк это пре;�ложе ние было нринято, Сухожи
лин обратился к Опреснухпну:  

- А нас чет мыльца и п ыли ты, Харитон, еще подумай 
JШI\ следует. Это тоа\е против контрреволюции колотушка. 

- Да рааве я возражаю! - усмехнулся добродушно 
Опреспухип. Подошел к Сапожкову, нротянул ру1\у с ка
менными моаолями па ладонях. - Ну, давай, что л 11 ,  дру
жить, комиссар по адоровью? - И, сло1шо оправдываясь, 
пожаловался : - Я ведь на Ка питальной уголе1\ рубап:. Кра
сивая шахта. А меня на нее хотели вытащить в ревкоме 
сидеть, когда са мый разворот дела начался. - Потом под
нес ладонь ко рту, плюнул, покааал :  - Видал, черная? 
С этой самой пылю1ш . - Вытер ладонь  о шахтерну, при
анался : - А то я думал, ты толыю на митингах. А ты, 
выходит, вон с какой стороны действуешI,! - и,  подмигнув, 
сообщил: - Самые жиганы и те признали. В•юра один 
приходит и часы мне сдает. Говорит: « l\огда комиссар 
грудь череа трубку слушал, я у него ДJIЯ смеха и вынул. 
А отдать позабыл» .  На вот, возьми. 

Сапож1юв, положив часы в карман, с 1шаал Опресну
хину:  

Вот если бы еще трубы для паропровода ! 
Поищем,- пообещал Опреснухин. 
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То, что доктор Знаменский и папа затеяли уничтожить 
пыль в шахте,  Тиме казалось делом малопочтенны�� .  

Болотный спросил насмешлпво: 
- Папаша твой к пасхе, что ли, шахтеню1 хочет 

почистить? 
Действительно, все думают только о том, как больше 

дать угля, а папа - об угольной пыли. Даже неловко полу
чается. Столько сидел в тюрьме, чтобы царя не было, стал 
комиссаром, приехал сюда, и нате - пыль паром убирать. 
Ради этой пыли папа перебрался жить к Знаменскому 
и взял Тиму от Парамоновых, пообещав, что Тима будет 
при нем вроде лаборанта. 

Доктор посылал Тиму то на чердак, то в кладовку, то 
просто на улицу набирать в сте1шянные посудины воздух. 
Учил взвешивать на весах ,  стоящих в стеклянном ящике,  
волос, еле видимый сор и даже нрыло мухи. При этом не
льзя было дышать в ящик. Дохнешь - и стрел1>а на весах 
начинала колебаться. 

Трубы, которые были так необходимы папе, рабочие 
забрали из оранжереи горного инспектора, а также из 
1шартиры бывшего управляющего рудником И рисова, обо
рудованной домашним водопроводом. Но этих труб все 
равно было мало, и даже Знамепский сказал папе, болез
ненно морщась: 

- Все-таки губить оранжерею - варварство. 
- Варварство - устраивать ватерI\лозеты и разводить 

тропические растения, когда кругом л юди живут в земле! 
рассердился папа. 

Зпаменский пожевал губами и сухо заметил : 
- Не убежден, что метод экспроприации решит все 

наши задачи. 
Папа снял очки , протер и уселся на табуретку около 

постели Знаменского. 
- ВСНХ объявил конкурс па разработку проекта 

создания единой хозяйственной организации, охватываю
щей Урал и l\узнецкий бассейн . - Вы;кдал, пытливо 
взгляпуJI в лицо Знаменского, раздельно проговориJI : -
В плане Урала - l\узбасса намечается строительство гор
но-металл урги •;ес1шх предприятий n виде единого взаимо
действующего комш�еl\са. Социализм пачал борьбу с извеч
ным железнын голодом n Россин. - Обнаружив, что эти 
слова не произвели на З11аме11с1юго особого впечатленпл, 
папа сказаJI раздраженно: - И:шоJiите ш1 знать, бачок в 
сортире Ирисова изготовлен в l 'ермашш, трубы - швед
с 1ше, котел - lliеффильд? - Пожав плечс:_:-.11;, добашш : -
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И ничего удивительного. В нашей губернии, на территории 
которой можно целиком уместить Германию, к началу вой
ны с немцами имелось всего шесть металлообрабатываю
щих предприятий с общим числом рабочих сто семь чело
век. И ни одного завода с элентрическим двигателем. 

То, что железо - штука очень ценная, Тима знал и без 
папы. За ржавый, истертый железный обод от колеса те.11.е
ги на базаре давали два медвежьих окорока, а когда строи
ли Дом общества содействия физическому развитию, на 
улице перед стройной стояла табуретка, застланная чистым 
полотенцем, и на ней - ведро для сбора пожертвований 
гвоздями. 

Тима видел, нан в кузнице изготовляют обушни, кайла 
из нусков рельса ;  ремонтируя машины, слесари возятся 
в I>уче железного хлама, совсем как Полосухин в тряпич
ном старье. 

Знаменский лежаJI прямой, п.1оский, невозмутимый, на 
груди его стояла деревянная подставн:а с книгой, и он, 
глядя куда-то мимо папы, сказа.�: : 

- В моем сознании, Петр Григорьевич, эти гранди
озные планы не увязываются с тем, что сейчас угрожает 
Россип.  

- Вы имеете в виду телеграмму Ленина ЦИI\у Советов 
Сибири в связи с высадной японского и ангJш йского де
сантов, где Ленин у1шзывает, что сейчас единственной 
серьезной гарантией является солидная воеппая подго
ТОВl\а с нашей стороны ? - деловито спросил папа. 

- Да, это,- сназал Знаменсrшй.  
Папа задумался, пощппал бородку, потом произнес 

решительно: 
- Если война неизбежна, то, 1ш1ше бы новые бедствия 

она ни принесла, они пе смогут стать непреодолимыми для 
дальнейшего созидания социалистической цпвилизации ,
и, оглянувшись на Тиму, словно пща у него поддержки,  
сн:а::шл : - Видеть будущее - это значит побуждать че.тюве
на перенести из будущего в настоящее все, что он сможет 
и успеет перенести. 

Нечто похожее Тима слышал уже от папы. Кажется, он  
таю1е слова читал по  бумажке Яну. Но это было так 
давно! 

Тпма тосковал о маме, беспокоился, а папа не хотел 
даже разговаривать о ней. Он стал каким-то суровым и 
часто говорил Тиме: 

- Здесь все работают, и ты должен научиться самосто
ятельно вести лабораторные анализы; это может тебе 
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пригодиться в жизни. Не вечно же тебе быть хвостиком при 
родителях. 

Приходил Юри й  Николаевич Асмолов. Выглядел он 
последнее время неважно: глаза опухшие, небритый, пах
нет от него винным перегаром. Когда папа попробовал было 
посоветоваться с ним о паропроводе, Асмолов только рукой 
махнул : 

- В Англии запыленность шахт не меньше, но и там не 
тратят бесплодно времени и средств на подобные затеи. 

Папа спросил, как идут дела с разведкой пластов 
нег лубо1юго залегания. 

- Вы что, не знаете? - рассердился Асмолов. - Бурки 
запалив:�ют по-прадедовсю1 - порохом, а для всnрышных 
работ нужны сотни пудов динамита. 

Папа сказал сухо:  
- Работают по ста ринке - отчего увел1I t1и.гюсь коли

чество несчастн ых случаев, - потому что д11нам11т  реши.1и 
сохра нить для вас. 

Асмолов помолчал, потом заяви.1 грустно: 
- Собственно, вся эта затея п реждевременна для 

русской горной промышленности" .  разве что лет через 
сто". 

- Вы слишком переоцениваете свою техничес l\ую 
идею. Есть в этой области 1\Ое-что более значительное и,  
если хотите знать, 1юисти11е револ юционное. 

- Чем же это вы собираетесь поразить цивилизо
ванный мир? - осведомился Асмолов и, положив ногу на 
ногу, поглядел на папу сощурившись. 

Папа доста.1 записную юш;-ю>у и стал читать вnлееную 
в нее вырез!\у из газеты о том, что IШ!\ОЙ-то англичанин 
придумал способ превращать уго.1ь в шахтах в газ; этот газ, 
уходя по трубам, может слу;1шть ю.1есто топ,1ива всяю1111 
машинам. 

- « При социализме, - гром !\о читал папа ,- примене
ние способа Рамсея, « освобожд:�я » труд миллионов горно
рабо<1их п т. д., нозвоJшт сразу со!\ ратит�, д JI я в с е х рабо
чий день с 8 часов, " примеру, до 7, а то 1 1  меньше. «Элск
трифиrшция » всех фабрик и 11\елсзных дорог сне:шст 
условия труда более гигиени чными, избавит м иллионы 
рабочих от дыма, пыли и грязи, ус1юрит превращенпс 
грязных отвратительных мастсрсrш х  в чистые, светлые,  
достойные человека лаборатории. Элт>тричесl\ое освеще
ние и электрическое отопление !ШЖдого до�1а избшшт 
миллионы «домашних рабынь »  от необходимости уби в;�ть 
три четверти жпзни в смрадной кухне }> .  
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Папа закрыл к нижку, сдвинул очки и, пристально 
глядя на Асмолова, сообщил строго: 

- Это писал Ленин в большевистской « Правде » в три
надцатом году. 

Асмолов молча смотрел в окно, где шагали по дороге 
в весенней грязи шахтеры и тяжелый серый дождь шлепал 
толстыми струями  по черным лужам.  Отвернувшись, про
изнес: 

- Насколько я знаю, соплеменники Рамсея не собира
ются осуществлять этого революционного способа улучше
ния жизни, а с оружием в руках высадились на нашей 
земле, чтобы стрелять в поклонников своего соотечествен
ника. Так ведь? - и сказал с отчаянием : - Вообще у меня 
не ваши железн ые нервы. И я решил уехать. Я не могу 
оставаться здесь, когда в нашем городе, как мне удалось 
узнать, три дня шли бои с офицерской дружиной. 

- Во-первых, - начал папа, но, оглянувшись па Тиму, 
приказал : - А пу -ка пойди, братец, погуляй!  

Нет, - твердо заявил Тима, - я хочу узнать про 
маму. 

Вот, вот! - негодующе воскликнул Асмолов. - От 
меня тоже, как от мальчишки, скрывали, по я вам не маль
чишка. 

Папа повернулся к Тиме и произнес доверчиво и проси-
тельно: 

- Давай о маме потом, вдвоем поговорим, согласен? 
Тима кивнул головой, но это стоило ему мучител ьных 

усилий. На душе стало так пусто, словно все па свете пере
стало существовать. Все ! . .  

Проводив Асмолова, папа вернулся в комнату, сел 
напротив Тим ы, взял его руки в свои, сказал твердо: 

- Мы получили список коммунистов, погибших в бою 
с офицерами. Мамы  среди них нет, - и добавил сурово : 
Ты знаешь, я никогда нс говорю неправды. 

ГЛАВА СОРОК ШЕСТАЯ 

Инно1,ентий Трофимович Ирисов принял должность 
управляющего копями от Густава Федоровича Штоккера 
в сентябре семнадцатого года вместе с приказом компании, 
полученным через американского консула в Томске, оста
новить работу в рудниках. 

Пре1\ратить добычу Ирисову не удалось. Рабочие избра
ли Совет управления копями, куда ввели и его в I\a честве 
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наблюдающего представителя компании. И рисов, с�шзав
шись больным, прочно засел дома, но все бумаги с поста
нов.1спиями Совета управ.1ения копями покорно подппсы
ва.1, правда измененным почерком, чтобы потом, еслп 
понадобится, можно бьию отречься от своей подписи.  

Штоккер управлял 1юпя:-.1 и долго. В начале войны 
с Германией а нгло-а мери:кансюrе и русские промышленни
ки, nходящие в ком панию, несмотря на то что Штоккер был 
немец, полностью доверял и ему, тем более что немецкие 
капиталы также были вложены в рудники.  В случае победы 
Германии Ш токкер мог оградить компаньонов от возмож
ных потерь. Но уже к началу шестнадцатого года, когда 
стало ясно, что Германия потерпела поражение, англо
американские промышленники увеличили свои капита
ловложения, и по их настоянию Штоккер был в конце 
концов устранен. 

Отец Ирисова работал десятником на золотых при
исках, принадлежавших американцу Китингу, который 
купил в томском горном округе в 1 9 1 1  году богатейшие 
золотоносные участки и огромные земельные площади 
с залежами других полезных ископаемых. 

Трофим И рисов имел недалеко от прииска заимку, на 
которой в годы войны батрачили военнопленные. Занима
ясь тайной торговлей спиртом и с1\упкой краденого золота, 
он быстро разбогател. Но сына содержал в строгости, и хотя 
И ннокентий был уже студентом Технологического инсти
тута, отец понуждал его во время кани кул работать про
стым забойщиком. 

После революционных волнений в Томском технологи
ческом институте несколько студентов бьши арестованы, 
многих исключили с волчьим билетом, а знаменитый с1 1 -
бирс1шй геолог, профессор В. А. Обручев, вынужден был 
уйти в отставку. Накануне своего ареста студенческий 
староста Мартынов передал Иннокентию на сохранение 
материалы геологичес 1•их изысканий,  которые студенты 
нроводили под руководством своего любимого профессора. 
Разбирая материалы экспедиции, И рисов обнаружил среди 
нпх сведешш о нсс1юлышх новых крупных мссторождепп
ях руды и продал 1шрты с обозналением залегания руд 
англичанину Пайпсру, который недавно подал двадцать 
пять заявок об отводе ему /(ЛЯ развед1ш и разработки золо
тоноспых У 'ШСТIЮВ. 

Бросив и нститут, Ирисов вернулся 11 отцу, предложил 
объсдшшт:., кuпиталы и начать самостоятельное прии с1ю
вое дело. По отец об�шнул сына, записав приобретенный 
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участок на свое имя, а сыну пригрозил : если тот начнет 
протестовать, то он скажет на суде, каким способом сынок 
добыл деньги. 

Ночью Ин нокентий взломал отцовский старинный 
скрытень. Но отец прятал деньги в другом месте, а в сунду
ке держал только меха. 

Иннокентий уехал на угольный рудник и поступил 
работать штейгером с твердым намерением разбогатеть. 

Ведя проходку, он приказывал брать полусгнившие 
крепления из старых выработок, а средства, отпускаемые 
на крепежный материал, присваивал. После обвала, при 
котором погибло двое рабочих, он хладнокровно повторил 
этот же «способ крепления » .  И снова произошел обвад 
с жертвами. 

Управляющий рудником предупредил:  
- Если Ирисов не будет разнообразить свой метод 

проходки, то в следующий раз его не пощадят. 
Полгода И рисов пользовался скромными доходами, 

собирая с а ртелей «С  рыла по гривен нику » ,  а с десятни
ков - по целковому за то, что те брали рабочих из шахт па 
время пахоты или уборки в свои усадьбы. 

Получив потом под начало шахту и подметив, как лепю 
можно наживаться на фиктивных нарядах за откачку воды, 
И рисов весной поставил насосы на ремонт и с дальновид
ным расчетом затопил шахту. Когда объем затопления был 
установлен и па откачку были выделе ны средства, И рисов 
наня.11 несколько уголовных. Те пробили из нижнего гори
зонта Пичугипс1юй шахты ходок к затопленной шахте 
Ирпсова. Пичугинскую шахту затопило вместе с уголовны
ми,  которые пе успели выбраться. А Ирисов спокойно 
п рисвоил все деньги, ассигнова нные на откачку воды из его 
копи. 

Даже видавший впды Штоккер пришел в изумление от 
лихости И рисова. Но так как затоплен ная шахта принадле
жала кон куренту, Штонкер только сказал с милостивой 
улыбкой : 

- При такой храбрости пирата вы можете стать со 
времепем челове1юн, - но, сурово меняясь в лице, преду
предил : - Бол�,ше ничего не сметь без моего слова. 

С тех нор lПтоккер стал благосJ;лонно относиться 
к Ирисову 11, м ногозначительно подняв брови, поучаJJ : 

- Эднар:\ l'а рр в щш  вел длителы1ые переговоры с рус
ским п р:шнтел ьст110�1 о п::нюбретсннп Аыерикой велпкой 
Трапсс11б11рс1;оii ыагистр:!с'Ш. Десятки 1tруппе!iш11х 1.;омпа-
11ий Амери!ш в"1 0;-;; н л и  свш! ю1 шпалы в Сибн рь , в шсстна-
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дцатом году они п ровели здесь тщательные исследования 
огромных п ространств, содержащих полезные ископаемые. 
Наконец п риобрели их  в собствен ность путем договора 
с Временным правите.1ьством. Как вы думаете, для чего? 

- Чтобы хапать, -весело ответил И рисов. 
- Вы совсем пе политик, - пожурил Штоккер. - Аме-

рика н уждается в большой колонии. Она немножко опозда
ла брать колонии. Теперь она очень спешит. У Англии есть 
И ндия и многие другие. Америке хочется иметь свою Се
верную И ндию. - Одобрил: - Это правильно. Русский му
жик дешевый. - Сказал грустно: - Германия могла тоже 
иметь здесь свою И ндию. - Посоветовал :  - Вы должны 
много думать как политик. Маленькому жулику тоже 
нужна большая политика. 

И вот, 1югда после отставки Штоккера перед И рисовым 
открылась возможность стать почти что хозяп1юм рудника, 
все рухнуло. Но И рисов не смирился. illтейгеры, десятни
ки, значительная часть служащих, лишившись прежних 
доходов и неограниченных прав, исп ытывали ненависть 
к народной власти. Собираясь по вечерам у Ирисова, они 
докладывали ему о том, что происходит на шахтах, совето
вались, соперничая друг с другом в сметливости, о способах 
саботажа, рассчитывая на благодар ность от компании. 

И рисова встревожил п риезд Асмолова. Но когда он 
узнал, что Асмолов пока будет ру1юводить лишь разведкой 
пластов неглубокого залегания, успо1юился. Сейчас он  
боялся только одного: студент Мартынов, чье доверпе он 
так подло обманул, отбыв ссылку, стал большевиком и не
давно объявился в соседнем руднике, где его избрали 
членом ревкома. Встреча с Мартыновым не сулила И рисову 
ничего хорошего. 

Юрий Николаевич Асмолов поселился в доме маркшей
дера Алексина. Низ1юрослый, тучный, с выпученными от 
астмы бурыми глазами, с отечным лицом, Алексин суетли
во и бестолково ухаживал за Асмоловым. Было видно по 
всему, что он искренне обрадован гостю. 

Еще до революции, когда завершилось строительство 
Транссибирской магистрали, возникла острая потребность 
в сибирсном угле. Несколько лет Алексин возглавлял 
геологическую экспедицию, скудно снаряженную на сред
ства Россий:сной Академии наук. Самоотверженно, ценой 
неимоверных лишений, он обследовал огромные районы. 
Но ассигнования кончились, работа энспедиции не была 
завершена. Штоннер от имени компании п редложил Алек-
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сину средства на продолжение работ. Все матери.алы 
экспедиции стали собственностью компании,  и да;ке рефе
рат Алексина, предназначе нный для Академии наук, ока
зался в сейфе Штоккера. 

Алексин утешился, получив долж ность маркше йдера. 
Хотя по договору с русским п равительством компания 

была обязана проводить разведывательные работы, никто 
не был в них заинтересован,  и суммы, отпускаемые на 
разведку, делились между администрацией рудни1ш. 

Жалованье Алекси на было невел�шо. Но в компании 
существовала система тайных денежных поощрений для 
тех, чье служебное рвение выходило за пределы дозво
ленного даже законами,  пр11 11яты111и в русс1юй империи. 

Тайные вознаграждения получали чиновни.ки горного 
надзора полиции,  офицеры нонвоя, в ведении которых 
находились шахтеры-наторжн ики. 

Аленсин копид нечистым путем п риобретенные деньги, 
чтобы раз в году иметь возмо11шость съездить за гран ицу 
и там ,  кан он выражался, I\утнуть та�·;, чтобы небу стало 
жарко. За границе й  Алексин стыдливо скрывал, что он 
русский, и на родину возвращался с отвращением.  

В зимнее время « шахтерам честного звания»  оплата за 
труд снижалась в два-три раза. Ссылы1ым носелепцам 
вообще всегда платили полови ну цены вольных. А за ка
торжных компания платила толыю конвойным офицерам.  

Артелям вменялось в обязанность пороть провинивших
ся шахтеров по приговору «артельной расправы » .  Стои
мость ни чтожного продуктового пайна, состоявшего из 
гнилой му1ш и лежалой крупы , была настолько высока, что 
в дни расчета шахте ры почти н ичего нс получа.1и па руки. 
И то.1 ыю после Фсвра.т�ьс 1>оi1 рсвол ю1�ии гор някам стаJш 
выдавать по пять фунтов муки н а  пе:\е.1 ю. 

Вначале ЛJiсксину казалось, что он нс с может прими
риться с хищениями 1 1  всевозмо;ы1 ыл1 н  мерзостями,  творя
щимися на рудюше: с жесточайшей системой штрафов, 
когда десятп�шу достаточно быJiо обнаружить в вагонеп'с 
кусон породы, чтобы нс тоJiыю .1шпить пшхт<'ра оп.�аты за 

добытый угоJiь,  но еще и на.;ютить на него штраф; за гру
бый ответ десптшшу шахтер штрафоnался треыя рабочн:ш1 
днями. 

Jl.евнтиJiетние рсбятипши рабопшп п а  сортиро�шс угля, 
а с две надцати J1ст их браш1 в саночн ик;� или н а  от1'ат1>у. 
Изувеченных во время работы обвиняли в 1шрушс н и11  

правил безопасности и высеJшли нз ба.�аганоn и земля1101: 
дюн:е зимой. 



Когда Алексин попросил Штоккера дать пособие семь
ям двух горняков, заваленных породой в шахте, Штоккер 
сказал строго : 

- Мои военнопленные соотечественники работают в 
шахте, но я пе питаю к ним жалости. Рабочий не fн1еет 
нации. Я могу хотеть победы Германии над Россией, но 
русс 1юй революции я предпо•1итаю победу России над 
Гер�шниеii, - и, усмехнувшись, заявил : - Ваше нацио
нальное чувство ограниченно, чтобы понять это. 

Посте пенно Алексин выработал для себя весьма удоб
ную жизненную позицию. Он ста.'! добрююм. Это была 
тихая, безропотная, уступчивая и безразличная ко все;-.1у 
доброта. Она служила защитоii от укоров совести, душев
н ых тревог. Он уступал всем, покорно подписывал замеры 
проходок, существующих только на бумаге. Знал, что 
проходку через плывун надо вести при помощи сплошного 
крепления, но не запрещаJJ обычный способ, будучи уве
рен, что И рисов сорвет на этом немалые деньги. А когда 
одш1жды плывун удушил забойщика, Алексин тай
ком через кухарку передал жене погибшего четвертной 
билет. 

Асмолоп доверчиво рассказал Алексину о 1 1р 1 1ч 1шах, 
побудивших его поехать на рудшш. Рукоnодствуясь свое й 
привычноii добротой,  Але1\с11 1 1  согJ�асиJ1сн, что открытые 
разработ1ш действительно облегчат 1iаторж11ый труд шах
теров, 1 1  горячо поздравил Асмолова, хотн был г лубо1ю 
убежден в несбыто•1 1юсти этпх планов. 

После Шттше ра власть над Алексиным перешла к Ири
сову, п тот строжайше предупредил его, что компания 
сейчас ведет через посольство переговоры с Советским 
п равительством о возврате руднинов хотя бы в порядке 
концессии. И поэтому ни одного JIИ Шнего пуда уг.1я из 
копей большеnи1ш забрать не дош1шы. 

По1юрно следуя этоf;lу у1шзанию, Алексин наме'!ал 
новые проход1ш, минуя самые богатые пласты, или созда
вал трудные условия для их рnзработни. 

Когда предложенное им направление проходки утвер
ждалось, штейге ры, десятники, рун:оnодя работами, еще 
усугубдшш трудности работ. Но теперь шахтеры проруба
шr пустую породу вдвое быстрее, чем рассчнтываJI Алек
си 11, н иногда, совсем нетnиданпо для него, натыкалпсь на 
мощный угольный пласт. 

На заседании Совета управления 1юпяии было решено 
начать в шахте Напитальной проходчес1ше работы, веду
щие I> мощному угольному пласту. 
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Сухожилии  объявил, что вес 1юммунисты и актпвпсты 
профсоюза мобилизуются на подзем ные работы, которые 
будут идти круглосуточно. А разработка, направление про
ходческих работ поручается не маркшейдеру, а инженеру 
Асмолову. 

Правда, е ще до заседания Асмолов принес свои извине
ния Алексину и сказал, если тот считает себя обю�;енным, 
то он готов немедленно отказаться от этого предложения 
самым решительным образом. Но Алексин с та�шм чисто
сердечием убеждал не беспокоиться и вел себя так, будто 
это решение было подсказано Сухожилину чуть ли не им 
самим. Асмолов ус покоился и толыю попросил познако
мить его с материалами,  необходимыми для работы. 

Во всей этой истории Алексина больше всего волновало, 
не располагает ли Сухожилип какими-нибудь данными, 
руководствуясь которыми он сначала отстранит его от 
маркшейдерской работы, а потом, пожалуй, сможет посту
пить и покруче. 

Навестив И рисова, Алексин высказал ему свои опасе
ния. Но Ирисов не придал им никакого значения. Его 
заботило только одно: если на Капитальной увеличится 
добыча, в случае возвращения рудпюш компании ему не 
усидеть на месте управляющего. 

Разложив на  пoJiy планы рудника, чертежи шахт, 
Ирисов часами ползаJ1 на четвереньках, пытаясь угадать, 
в каком направлении начнет новую проходку Асмолов. 
Развернув план рудника тридцатилетней давности, Ирисов 
увидел на нем обозначение старой шахты, почти примы
кавшей своими штольнями n: Капитальной. Эта шахта 
принадлежала купцу Мачухину, но после одной особенно 
снежной зимы ее затопило паводком. У Мачухина не оказа
лось свободных денег, чтобы начать дорогостоящую опшч
ку воды. Устье стволов закрыли бревенчатыми настила:\Iи ,  
они поросли бурьяном, и на поверхности почти не осталось 
следов от бывшей шахты. 

И вот, разглядывая порыжевший от давности план этой 
заброшен ной шахты, Ирисов вспомнил о cвoeii ш1 xoii вы
ходке, 1-;огда он затопил Пичугинс1;ую шахту и сорвал на 
этом богатейший куш. Ведь достаточно Алексину наметить 
на пJiане уго.1 ы10го поJIЯ богатый пласт, лощащий n на
нравлении заброшен ной шахты, и пе редать его Лсмо�юву, 
кuк тот, руководствуясь эти м ,  пове;1ет проходну н: затоплен-
ной шахте. 

Але!\син согласшrся это сдеnать, тем бопсе что тут 
имелись аа.�1ега ш1я угJiя, правда н е  01;снь значител ьные, но 
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преувеличить их было не сложно. В главный  же свой зю1ы
се.1 Ирисов Алексина не посвятил. 

Получив от мар1\шейдера чертежи и планы шахт, 
Асмолов приступил I\ разработке направ.1сния новой про
ход1ш. 

Обычно только после раскомандировки шахтер узнавал, 
на какой участок поставит его десятшш. н: концу с�1ены 
очистные работы велись без кренежа, лишь бы не рухну.1а 
в упряжку кровля. Вступая в незнакомый забой, шахтер 
долго, с опаской приноравливался, приспосабливался и ,  
вырубив свой пай, уходил, не  думая о том, 1\ак можно было 
бы завтра ловчее здесь брать уголь. 

Из попытки Опреснухина закрепить забой за 1\аждой 
артелью ничего не получилось: сл иш1юм различны были 
условия труда . Никто не захотел добровольно брать труд
ные участю1 .  

Самым тяжелым считался западный тупюювый забой 
на нижнем, мокром горизонте. Сухожилии убедил Нрас
нушкина подобрать артель из шахтеров-партийцев, чтобы 
стать в этот забой.  Воздух здесь бьш стоялый, вязкий, 
тенлый, как над гниющим болотом. Илистая студенан вода 
хлюпала под ногами ,  сочилась со стен .  Осклизлые от сыро
сти крепления обросли серой мертвой плесенью. Угольный 
пласт был стекляпно-жестким, и с первого взмаха обушка 
забой заполнялся сухим дымом непромокаемой угольной 
пыли. Щелочная вода разъедала одежду и тело, старые 
поршневые насосы часто портились, трубы забивало, и то
гда вода угрожающе подымалась. 

Раньше десятник посылал сюда только самых стропти
вых или проштрафившихся горняков. 

Первые дни « Партийпая команда » ( так прозвали артель 
Нраснушкина ) давала на обушок меньше ста пудов. Но все 
эти дни, собираясь после смены в рудпичном дворе, крас
нушкинцы обсуждали, как лучше приноровиться к тяжело
му забою. 

Шахтеры всегда опасались вести очистные работы 
длинными забоями:  достаточно не уследить за каким
шrбудь угрожа ющим участком кровли,  и из такого забоя не 
выскочить. 

Но краснушкинс1\ая артель стала хозяипом забоя. Бо
яться, что кто-то до тебя поставил крепь «На соплях » ,  
заметил трещину в кровле, видел, 1<ак сжимается ходок под 
оседающей породой, но не сказал об этом сменщику, теперь 
не было причин. 
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Краснушюш смело приступил к очистке и нарезке 
длинного забоя и скоро в каждую смену стал давать с обуш
ка по полтысячи пудов. 

Спустя некоторое время на шахтном дворе тянули 
жребий. Из шапки Опреснухина, пошrевав на стороны 
и выругавшись н а  счастье, забойщики вытаскивали скру
ченные бумажни с обозначением номеров забоев, которые 
закреш1ялись за артелями до выработки. Н:раснушкину 
прпш.;�ось расформировать « нартийную 1юманду >} , •побы 
распределить людей, имеющих опыт работы на длинных 
забоях ,  по другим а ртелям. Но 11;аждыii раз, когда надо было 
поназать пример самоотверженности, воли ,  бесстрашия 
и бес�юрыстия, ком мунисты-шахтеры снова собирали свою 
старую команду. 

Совет управления нопями не располагад средствами на 
производство капитального ремонта в шахтах.  Каждый 
день номмунисты после работы в забое на три часа остава
лись в шахте, меняли с 1·н11 вшую крепь в откаточных 
штреках, перекладывали пути, очищали вентпляциопные 
штреки, качалн воду из зумнфа бадьей, останавливая насо
сы для неотложного ремонта, выжигали скопившийся газ 
с помощью жерди с подвешенной к пей оп\рытоii шахтер
ской лам пой . 

Одш1ащы во время работы от давJiения породы стало 
сдавливать от1\аточную штольню, и стой1ш ноныскакивалп 
из своих мест, словно городошные чурки от удара битой.  
Артель Говорова забилась в забой ,  с се1>упды на СС'Кунду 
ожидая обвала. « Па ртийная 1юманда >} , работавшая после 
смены на очистке водосто•шой нанаг.ки, брос 1шась через 
штоды1ю к старым выработкам. Нlахте ры ус пели выбить 
крепь в старых выработках,  п, 1югда та:ч произошло обру
ше11 1 1е ,  разрядпвшее об111ее 11авле11ие породы пад штоль
ней, многих из них ударом воздуха сш1 ыю побило о 
стены. 

Но 11 после этого номмунисты не уuши пз шахты, 
а несколыю часов устанавливали взuмен выбитоii поздухом 
новую крепь. 

Нее это не мог;ю не вызвать увю1.;епия. На при:.1ере 
ко�rму1шстов гор11яю1 узнали,  что та�юе истин ное товари
щество. поняп и .  1:-:а1шм должен быть н;�.стоящи ii шахтер. 
Онп лрони:шлись теперь пре::зрением 1\ тел1, � ; т о  раньше 
почнтu:1ся «заводилоii >} за свое дерзостное и :1yi;auoc у �1С'
ние взять легю1li уго.1с1< с чущого пая п ното�.1 , отосн:ш
шись в BCIITИ:IЯ l\llOll l lOЫ ходне в TC' l!JI ЫX 11  ГIШ.1 Ы Х  струях 
исходящего воздуха, удрать до 1.;онца смены, под11яшш1сь  
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по канату на руках через шурф, по которому спуска.11и 
в шахту крепежный материал. 

Мысль о создании трибунала труда родилась в сююй 
шахтерской среде. Племянник прасола из села Большие 
Выползки Егошин  повадился качать вагонетки с пустой 
породой, сверху для видимости присыпанные углем. Когда 
Тихон Болотный уличил Егошина, тот набросился на ста
рика и стал избивать его лопатой. Шахтеры сбежа.1ись 
к стволу на крик Болотного и сбросили Егошина в зумпф. 
Незадолго до этого шахтеры поймали rюногона, 1юторый 
ночью вывозш1 похищенные из склада бунты нового rшната, 
и они повесили бы его на этом канате, если бы не помешал 
милиционер Лепехин. 

СJiишком еще памятны были дни бесправной шахтер
ской жизни, полной гиблой нищеты и каторжного труда. 
Даже самые темные поняли, как за малое время народной: 
власти изменилось к лучшему их существование. Самые 
простые новшества, такие, как баня и сушил1'а ДJIЯ одежды 
пли читал rщ в Партийном клубе, порождали уверенность, 
что их власть и дал ьше станет заботливо служить человеку 
всем, что в ее силах и возможностях. 

Когда 1юма11да коммунистов вела на гиблом западном 
участке работы ДJ1иш1ым забоем, загорелся дереnянный 
копер над шахтой, по которой поступал воздух. По1ю1 р 
охватил дсревя11 11ь1 1'[ сруб шахты, и горняки в забое стали 
задыхатьсп. Сбежавшиеся со всего поселка ,1 юди растаска
JIИ пожарище руками. Потом в овраге нашли труп нснзве
стного в посел1(е человека; несмотря на все попытки 
Сухожилина узнать, «как произошло дело » ,  шахтеры толь
ко советовали ему: «А ты бы понюхал, чем с него пах нет, 
керосином. Значит, нринюхались, когда жив бьш, вот 
и пришибл и » .  

Помнн недавнюю тяа;елую жизнь, горняки отвечалн 
народной расправой тем, кто пытался нанести ущерб на
родной власти. 

Tar\ по1юнчили с хулиганами, организуя ночные об.'�а
вы, разнесли тайные шалманы и с помощью трудового 
трибунала стали держать в страхе тех, кто не хотел честно 
работать. 

Когда Опреснухин сказал после приговора трибунала 
словами Ленина, что диктатура есть шелезr�ая власть, 
революционно смелая и быстрая, беспощадная в подавле
нии I\ак эксплуататоров, так и хулиганов, Болотный вы
крюшул за всех: 

- Верно ! Мы народ строгий. 
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В прошлые времена шахтеры тоже не покорствова.'ш 
з.1одейству. 

И сейчас еще распевали в посе;ше жестокую, грозную 
горняц1\ую песню: 

Шт('iiгср отстав1ш ,,обш1сн, 
Но от мщс11щ1 нс укрьшсн 
Общего судьи. 
Ему молот�юм врас1;вас 
По затылку до тр('Х раз 
Ссыльны й  отхватн.1. 
А Тсрснтью той порой 
П родолбили :юб i;al!:юii, 
Выдрали зубки. 

Народный нарающ11й гнев поднимал револ юционные 
отряды на ПОl\I ОЩЬ Петрограду во время 1юрни.тювского 
мятежа, вeJI эти отрнды на Да.11ьний Восток против банд 
Семенова, в Иркутс1\ против �1ятежа юнкеров, против 
японсю1 х  11 английских интервентов. 

ГЛАВА СОРОК СЕДЬМАЯ 

3ассвш11с в упрuвлешш iкепсзноii дороги 1\!еньшешши 
11 эсеры пыта:шсь сорвать поставки угля в Россию. И вот, 
длн того чтобы порожняк не простаивал под погрузкой, 
рс в1,оч каа'\дыii раз объявлял ко:чму1 1 11стическую �10би:ш
аа 1�шо для погрузочных работ. Стало обычаем н а  эту 
работу п р и ходить цедым11 шахтерскими семы1ыи.  

Тима с отцом тоже приходили сюда. П режде вагоны 
груаиJiи прямо с угольного штабеля. По деревянньш жело
бам п них спускали уголь 11авало�1 , сначала заполняли 
�;еJ1ю1 м  штыбом и только сверху заваливали кусковатьв1 , 
хорошей марки. Но сейчас люди знали, ка�> трудно пробить
ся эшелонам в Россию, 1ш1t бедствуют там бе3 тошшва,  
;шалп, что на  тех узловых станциях, где начальствуют 
преданные революции комиссары, угольные эшелоны про
пускаются впереди хлебных. Так разве можно давать штыб, 
хотя грузить его легче и хотя, слежавшись, штыб само
возгораJ1ся. I lоседок заnолаюшало едким, удушливым сизо-
1юричневым дымом, от которого щедтела трава и прокисало 
па рное молоко в кришшх. Гасить этот уголь, разрывать 
тлеющую гору, засыпать места пожарища песком, прокла
дывать вентиляционпые трубы - труд каторжный, тяжкий 
11 неоплачиваемый. Но на него нужно было идти ради того, 
чтобы бдестящие чистосортные глыбы плавили руду в 
остывающих печах заводов Урала, Мос�шы, Питера. 
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Вот почему по деревянным желобам с грохотом кати
лись только крупные угольн ые глыбы, ноторые приходи
лось выбирать руками. А стоящие в вагонах горняки 
укладывали эти глыбы, словно каменную кладку, чтобы 
заполнить всю емкость вагона до предела. 

Лучшие забойщики, знаменитые своим бесстрашием 
запальщики, отгребщюш, привьшшие валить в ящик11 са
но•ши�;ов весь без разбора уголь, приве редшшо отб11раJ1 1 1  
его на погрузку, нс думая о том, ка1юго труда стои:ю нару
бать эту гору угля, вытащить его, свалить па черном хребте 
штабеля. Замеряя в шахте свой труд на пуды угля. здесь 
они словно забываJiи об этом и только зорко следили друг за 
другом, чтобы /\То-нибудь не свалил в желоб удобный для 
гребка лопатой штыб. 

Стоя на хрустящей черной угол ьной горе, отбирая 
увесистые кус1ш, Тима думал, что вот сейчас 1юд этой 
уго.1ьной горой в узюп щелях забоев сотни людей ,  лежа 
1ши сидя па 1\Орточнах, рубят уголь, истс l\ая потом, задыха
ясь R псрсгорсншсм, почти недвш-ююм, теплом,  прою1сшсм 
воздухе. Саночники волокут его на четверс пышх /\ отка
то•шому штреку, 1\оногоны гонят партии вагонеток к ство
лу. С1юл ько рук пр1шасастся /\ каждому черному обдомку 
и с/\олько еще пр1шоснется, п режде чем уголь станет огне м !  

А вверху - с 1ю1юйное звездное небо сверкает трепет
ной, сдов1ю самосвстящсйся голубизной, но 1 1 1 1 1ао нс 
подымает головы, чтобы посмотреть на небо, псрс;1охнуть. 

Сосредоточен но 11 торошшво дюди отбирают кру1шыс 
куски угля, сваливают их в желоба, будто cci iчac это для 
них самое главное в жизни. Потом, 1\огда погрузка закон
чится и над уг.тшрrшми будут возвышаться остроконечные 
бугры угольных куч,  шахтеры оста нутся ждать, пока эше
дон не тронется, чтобы крикнуть своим товарищам,  стоя
щпм на ПОДIIОЖ!\аХ ХВОСТОВИl\а с B И llTOBl\a M И  за плечами : 

- Смотри, ребята, берегите в пути уголс l\ ,  а то лучше 
в пос<"лок не возвращайтесь! 

Эти сJюва они обращают !\ братьям, сыновьям, зная,  что 
кое-где эше:юну придется п рорываться с боем, и,  IVIOiJ\C T 
быть, не одна угJiяр�;а будет затпа их кровью. 

Расходились с за рей, а нш;оторые, выбрав на штабеле 
1\1есто, где 1:ава.;1ена угоJi r.ная мелоч 1,, укладьшались па нес, 
как !Ш l iостсль, чтобы вздремнуть до гудrщ. 

Тп : rа спросил Болотного : 
- Л рr, ; r ы1 ю  вы то;1;0 так уголь сnа:шваJш? 
Бо<'ютныii ус�:ехнулся : 

На нронадп он пропадо:-v1 опосдя, как упряашу 



выполнил, или сгори в штабеле полностью! В восьмом году 
самовозгорелся штабель, а в нем миллион пудов, не мень
ше. Так с войс1юм не могли согнать народ тушить, сам по 
себе и сгорел, - и упрекнул Тиму: - По-глупому спраши
ваешь. Теперь народ круговой ход своей работенке сообра
жать стал. - Заявил с веселой усмешкой: - Видал, идут 
нос задрав, словно пос.1е  нолучю1. 

Даже в транспортной конторе рабочие говори,;�и больше 
о еде, о дровах, о всяких городских происшествиях, чем 
о своей работе па 1шрпичном заводе. А здесь шахтер, встре
чая шахтера, прежде всего осведомлялся : 

- Ну, ка�\ уголек? - и потом уже тоЛiювали обо всем 
остальном. 

Никогда Тима нс думал, что труд может так пог.�ощать 
человека. Вспоминая, как однажды Витол спроси.1 11апу, 
что же являетея мерой чс.тювска, и папа нс нашсJiся что 
ответить, Тима начинал думать, что ответ ;этот есть, - вот 
горняки меряют чеJiовска его трудом. Ногда Краспушюш 
из упрю1ши в упряжку стал давать по полтысячи пудов, 
Стспн:а Бугаев с 1шзал о псм восхищенно:  

- Силен !  
А Краснушкин, лысый, сутулый, с запавшей грудью, 

едва ли доставал Степану до плеча. И, коне •шо, никогда не 
мог поднять, как Стеш.а, рельсу с сидящими на ее концах 
ребятишками. И вес почитали шахтера БоJiотного нс пото
му, что он старый, а потому, что Болотный мог из самого 
то1шого ш�аста вырубить столько же, скол ыю молодой на 
самом мощном. 

Рабочие транспортной конторы простилп Белужина за 
то, что он отвез кому-то за буха1шу хлеба воз дров с базара, 
и даже не сказали об этом Хомя1юву. 

А когда запальщик Лудилин попался на хищении 
динамита - он глушил им па реке рыбу, которую его жена 
тайком продавала на базаре, - и после приговора над пим 
трудового трибунала снова украл пол-ящ�ша динамитных 
патронов, в то время ка�\ запальщики, подвергая свою 
жизнь опасности, забивали, за неимением динамита, бурки 
порохом, - ревтрибунал приговорил Лудшшна к расстре
лу. Его расстреляли днем на площади, нри всех жителях 
поселка, хотя Лудилин целовал землю и по.ттзал на коленях, 
умоляя простить его. Ни1по из горняков его не пожалел. 

И ;эти же шахтеры трос суток не вылезали из шахты, 
чтобы пробить ходок к заваленному забою, где после сигна
ла о готовящемся обрушении заснул коногон Крошкин, 
презираемый всеми запойный пьяница, нс раз битый шах-
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терами за жестокое обращение с конем. Когда прорубп.1ись 
к нему и выволокли обеспамятевшего на-гора, шшто осо
бенно не радова.:�ся его спасению. Но все с гордостью 
смотреш1 на бурильщика, который трое суток бурил твер
дую породу и точно направлен ными взрывами не обвал11.1 
нависшей кровли в забое, где лежал Крошкин. 

Здесь, на руднике, Тима понял, что такое рабочее 
товари щество - суровое·, карающее отщепенцев, но и от
важное, не останавливающееся ни перед чем, когда надо 
помочь товарищу в беде. 

Харитон Опреснухин не забыл своего обещания Са
ПОil·Шову : недоста ющие трубы он привез с соседнего рудни
ка, и через несколько дней слесари смонтировали паропро
вод, ведущий к месту очистных работ в шахте. А на случай, 
если не хватит пара для подъемника, поставили дополни
тельно ручной ворот. 

Теперь Тима на рассвете, с первым гудком шахтного 
копра, вместе с отцом отправлялся па Капитальную. Папа 
нес деревянный ящик, в котором лежали стеклянные сосу
ды для п роб воздуха. Тима нес свою и папину настоящие 
шахтерс1<ие лампы. Теперь Ти ма уже пе хватался за папи
ну руку, когда 1<леть, словно оборвавшись с 1<а 11ата, падала 
вниз и осклизлые стены ствола, обмываемые водя 11ым11 
потоками,  будто вставшая на дыбы река, проносились 
у самого JIИЦа, обдавая его холодными брызгами. 

Шахтеры знали Сапож1ювых и старались потесниться, 
прижимаясь к решеткам клети, чтобы уступить им место 
в середке. Всегда находп.1ся какой-нибудь шахтер, кото
рый, юшнув на папин ящик, строго предупреждал руко
ятчика: « Давай полегче, видал, с какой посудой» , - и пред
лагал подержать ящ1ш. 

Ти ��а научился светить ,1ампой пе у лица, а свесив ее 
у самых ног, чтобы не спотыкаться и пе ослеплять идущих 
навстречу. Нагибать голову в откаточном штреке ему нуж
ды нс было. И толыю папа шел согнувшись, спрят:�в очки 
в карман, прижимаясь лицом к нщину. 

Чтобы не бояться обвисающей кровли,  Тнма приду:ш1л 
д.ГIЯ себя следующее: вот I>огда он жил в землянке у Пара
моновых, 0 11 '1 :с не смотрел все врс�ш в потолок, который 
тоже мог обnа.,1 1пься, значит, про шахту нужно думать тюс 
:ло просто д:r ; ;нный подземный дом, где 1н1ссто комнат -
одни д.пинпыс 1;оридоры, 11 тогда вес станет просто и п е  
страш110. Нро:,1с того, папа с 1.:азал, что более ста тысяч :1 10-
дей в Сибирн нэходятся на подземных работах. Ч то же, 
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Тима самый трусливый из всех ста тысяч, что ли? Федор 
говорил как-то: храбрость - это умение беречь свое чело
веческое достоинство. 

Вчера, когда они шли с папой по штольне, кто-то 
закричал : « Стой, кумпол рушится! »  Папа остановился, 
передал Тиме ящик, вынул из кармана очки, надел их, 
поглядел вверх, потом поднял руку, постучал докторским 
согнутым пальцем в потолок и,  объявиn сердито: « Глупая 
шутка ! »  - велел Тиме идти за собой .  И они слышали, как 
десятник Мослаков проворчал где-то сзади : 

- Хозяевы ходят, как по улице, тока бы себя выказать! 
А другой голос при грозил :  
- Ты более так не шуткуй, а то  м ы  с тобой по-шахтер

сю1 шутканем. Скупаем в зум пфе. Враз пропадет охота. 
Когда паnстречу мчалась партия вагонетон, Тима и папа 

сходили с пути и прижимались к стенам штрека. 
Запах конского пота, фырканье лошади, на мгновение 

мелышувшая волосатая голова коня с выпуклым лиловым 
глазом п робуждали у Тимы щемящее воспоминание о 
трансп.ортной конторе, о Ваське, и, как острая боJIЬ в сер
дце, охватывала тоска по маме. Но о маме нельзя было ду
мать, потому что сейчас же захочется говорить о ней с па
пой, а папа и та�> встает ночью, открывает 1юрзину с бума
гами и,  сидя на корточках, загородившись от Тимы крыш-
1юй корзины, долго рассматривает мамину фотографию. 
А когда Тима говорит: « Ты чего пе спишь?» - папа отго
варивается : « Так, запись одну ищу » , - и поспешно прячет 
мамину карточку в корзину.  

Каждый раз, когда Тима спрашивал, почему мама так 
до.ТJго не приезжает, лицо у папы страдальчески морщи
лось, и оп отвечал сердито: 

- Занята, потому и не едет. 

Про мятеж офицеров в городе папа объяснил скупо 
и скучно: 

- На разных стадиях обществен ного развития классо
вая борьба принимает различные формы, и контрреволюци
онный. мятеж одна из этих форм, - и, помолчав, предупре
дид Тиму: - Классовая борьба - процесс длительный, 
поэтому удивляться тут нечему. 

Но Тима беспокоился только о маме. Если ревком дал ей 
«бульдоп> , значит, она из него стреляла и ее тоже могли 
убить. Папа сноса сказал, что раз в списке погибших н:ом
мунистов мамы нет, значит, беспокоиться излишне. 
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Тима спросил : 
- I\огда же люди перестанут убивать друг друга? Сам 

ты говорил: мы, большевики, на второй день своей власти 
объявили войну величайшим преступлением против чело
вечности. 

Папа сказал твердо: 
Будет мировая революция, и тогда не будет больше 

войн. 
А если это не скоро случится? 

Папа произнес задумчиво: 
- Русская революция уже стала приме ром для многих 

стран. Теперь нам нужно стараться делать все получше, 
побыстрее, и тогда народы увидят, как революция необхо
дима всему человечеству. 

Тима очень жалел папу и беспокоился за него. Глаза 
у папы покраснели, щеки запали, голос стал сиплым -
и все оттого, что он здесь так много работает. 

Марфа Парамонова сказала про папу с уважением: 
- Велел в шахты переваренную воду в бочках до

ставлять, помойни и сортиры известкой засыпать. И верно, 
перестали люди брюхом хворать. Ну прямо как Иисус 
Христос, народ без лекарств исцелил. А ведь у нас до этого 
каждую весну вповалну валядись. 

Баня, сушилка, больница и аптека в Партийном клу
бе - всего этого добился папа. И это он запретил больным 
туберкулезом работать под землей.  

Сапожков пришел к Ирисову, который, ссылаясь на 
недомогание, саботировал работу в управлении, долго вы
стукивал и выслушивад его тодстую волосатую грудь, 
потом сказал сурово: 

- Ваше недомогание вызвано политическими причи
нами, и если вы не излечитесь сами, то мы прибегнем 
к радикальным способам. Предупреждаю: лучшего поме
щения для яслей, чем ваша квартира, я на рудНИI\е до сих 
пор не обнаружил. - И,  показав мандат, объяснил: - I\ак 
видите, имею все полномочия. 

С того дня И рисов стал иногда появляться в шахте 
одетый в новеньную Gр�зентовуш шахтерI\У с медными 
застежками, с я ркой а1ш:умуляторной лампой на железной 
каске. Мясистое, гладко выбритое лицо его было всегда 
озабоченно. Встречаясь с папой, он, понизив голос, по
дробно и обстоятельно рассказывал о всевозможных не
счастных случаях, обычных, по его словам, в шахтах, 
особенно долго смаковал ужасающие подробности подзем
ных пожаров. Папа отвечал брезгливо: 
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- У вас какая-то кладбищенская память. Вы бы лучше 
что-либо полезное припомнили, - и спрашивал: - Вам о 
Рамсее что-нибудь известно? 

- Американец из зингеровской компании, что ли? -
оживился И рисов. 

- Химик, англичанин. 
И рисов недоуменно поднял брови. 
Ногда И рисов ушел, папа сказал Тиме: 
- Изучение пожаров угольных пластов, которые ино

гда продолжались года ми, навело Менделеева, задолго до 
Рамсея, на мысль о том, что настанет, вероятно, со време
нем такая эпоха, когда уголь из земли вынимать не будут, 
а там же, в земле, его сумеют превращать в горючие газы 
и по трубам распределять на далекое расстояние. Вера во 
всесилие челове�\а лежит в основе л юбого велпкого откры
тия, - с1шзал папа убежденно. И с раздражением доба
вил : - А этот вот только и запомнил, как выглядят люди, 
обожженные па пожаре. Мосла�юв тоже его поля ягода -
взялся попугивать пас с тобой ,  но более наглядно и лако
нично. 

Заплесневевшие перекладины обапол туго выгнулись 
под тяжестью кровли. Из треснувших горбылей торчала 
взъерошенная щепа. Сосновая колон нада стоек, уходящая 
в глубь штрека, походила на обезглавленную рощу мертвых 
деревьев. Пахло погребом, и пушистая угольная пыль 
разлеталась под ногами, словно тучи таежного черного 
гнуса. 

Клубами черного дыма роится пыль перед лицом, 
колючая, мучнистая, забивает глаза, ноздри, горло, и стано
вится трудно дышать, словно воздух высыхает и дышишь 
пресным угаром, и тело от него горит и зудит. При малей
шем движении облака пыли подыма ются вверх. Они висят 
в воздухе, не оседая. Эта пыль не только вредна, но и опас
на. Она может взорваться от огня, от детонации после 
отпалки шпуров. 

Ирисов говорил со странным удовольствием :  
- Угольная пыль во  взвешенном состоянии - по су

ществу тот же порох. Водой угольну ю пыль не погасить. 
Сухожилии велел присыпать угольную пыль сланце

вой: тогда опа пе загорится. Перед отпалкой шпура поперек 
штрека стали подвешивать па веревках доски, а на них 
наваливали сла нцевую пыль. Выпалят шпур, сланцевая 
пыль разлетится, смешается с угольной и не даст ей заго
реться или взорваться. 

I3 одном месте в шахте воняет тухлыми яйцами. Это 
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сероводород. В другом начинает щипать ноздри, г.ыза -
это сернистый газ. А то просто разит, как пз бопота, 
гнилью - в обводненном участке гниет 1\репь. 

Но Тима теперь не боя.1ся шахты. С того дня, когда 011 
первый раз спустипся под землю и увидеп, как работают, 
лежа в щелях, полуголые шахтеры, казалось отваливая 
прямо на себя острые осколки угля, неспешно подбивая 
«110дшашки » - короткие 1\уски бревен - под нависший 
угольный пласт, как в поте�шах задымлен ного пылью забоя 
они нащупывают угопьные струи и по кливажу - почти 
незримым, тончайшим трещинам - прорубают обушком 
пласт в глубь уступа, а потом обрушивают сверкающей 
шуршащей лавиной, словно из черного литого стен:ла, 
.Тiопнувшую вдребезги гдыбу ,- видя все это, Тима про
никся безгра ничным доверием к умному, точному, спокой
ному расчету шахтеров. И Тима вспоминал , как вот этот же 
забойщик Краснушкин, входя в читалку, тщательно вымыв 
руки, робко взяв 1шигу, неукдюже дистал ее, дуя между 
страниц, как он подолгу разгдядывал картинки с видами 
Венеции. 

- В воде живут, а гдяди, как аккуратно обстроидись, 
произносил он уважитедыю. - Значит, в той стороне креп
ко домишки строят, раз не гниют. - Потом rоворид за
думчиво: - В обводненных породах крепь тоже можно 
было бы на каменных столбах ставить. 

В забое, то дежа на боку, то сидя на корточках, Крас
нушкип дедал глубокий вруб, и его ру1ш почти по доl\оть 
вместе с обушком скрывапись в узкой щели. В кожаной 
сумочке, повешенной на верхняк, у него дежади, сдовно 
патроны,  отточенные зубю1, п, прежде чем сменить зубок, 
он оl\унап обушок в воду, - и вода ши пела : так нагревался 
зубоf\ обуш1ш ,  п рогрызая уголь. 

А в длинном забое сидел на уступе забойщиt<, словно па 
завалинке или па лавке, и косо сплеча рубал уголь. Этот 
длинный забой назывался лавой. 

Сrшочник, застегнув брезентовый пояс, пропустив меж
ду ног цень, прикрепленную 1\ обитому жестью ящику, 1ю
торый пустой весил три пуда, а с углем - тринадцать, 
уползал на четвереньt<ах, держа в зубах лампу. Мешкать 
ему нельзя, ecJiи не убрать уголь из забоя, оп хрустящей 
кучей ааl\упорит ходт;, и л юди начнут задыхаться. 

Крuснушкин, выбравшись из щели,  обросшей тусн:лым 
мехом П ЫJIИ, прижимал пальце�! веко ( под ним дергалось 
глазное ябло1;0 - обычн::tя шахтерская болсань) , го:зорш1 
Тиме, опас.11шо ног:шдывающему па нависшую 1\ровлю:  
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- Ты не гляди, что она давит. Это даже хорошо. 
От;юrм угля получается - рубить легче .  А ежели ш11611:0 
поднажмем - давлением управлять можно. Где обрушю1 ,  
чтобы ослабить, а где подопрем rюстром. Крепь вроде IЮJIО
дезн ого сруба, самая падежная, - постучав ручкой обушi\а 
по 1\ровле, спросил: - Слышишь, звенит? Значит, держит. 
А есл и зву1> глухой, вроде посуды треснутой, тогда поспе
шай с крепью. - Вытерев рукой шершавое, словно присы
панное нажда1юм лицо, поблескивая 1 1ерламутровыми бел-
1.ами, сказал :  - Н:огна шахту ува;1шешь, она тебя не 
на1шжет. 

А вот Ирисов турил шшу:  
- На11расно в шахту, и еще с сы1 10�1 .  Там 1 1аrю11 туноii , 

дию1й ,  отпетыii .  В идит, 1\упол навис, 11 нет, чтобы стоiiку 
л ишнюю поста вить. I l рожил де11 1, - и ладно. - Разводн 
ру1шми, удивлялся: - Ло11 1;:щь и та • 1ует онас ность, а эти , 
пока кого не задавит, ш1J1ы1ем не 1юшеведят даром. 

В ту1ашовых забоях но:тух теплы ii ,  "а" в печи, и шер
стистан !IЫJI Ь роится, словно чернан ;юла. Свет .тнlмны 
мерцает красной то•шоii, без Jiyчeli .  

Перевернув сосуд вверх дном, вынустив воду, Тнма 
бра:1 н робу, деJшя все та!\, 1\ак научил его пана. l\.'laJI со
суд в мешоl\ с ватоii и уползал обратно в отl\ато•ш ыii �1пре1\. 

ГЛАВА СОРОК ВОСЬ,\1дЯ 

Проходl\а " новому мощному пласту 1.1 родв и га.1ась 
быстро. На шахтном дворе висела доска, и на ней Опресну
хин отмечал мелом, сколько погон ных аршин прошJ�а за 
упряжку каждая артель. Сна чала шахтеры проходили ми
мо доски, даже не взглянув на нее.  Но потом на•шли 
останавливаться, спорить, кому 1шкая порода досталась, 
а не1юторые серд1шись на Опреснух11на за то, что он  словно 
вывеску повесил - л юдей раздразнивать. А когда арте.1ь 
Лопухина прошла больше всех в смену, сначала Лопухина 
ругали за то, что он заранее крепежным материалом за
пасся и только поэтому и прошел бодьше всех, но потом 
подобрели и для смеха отнесли на pyl\aX в землшшу, надев 
ему на голову сразу нес1юлько шахтерских шапоl\, как это 
делали загулявшие старатели. Потом повелось уже без 
смеха чествовать забойщика той артели, которая выработа
ла больше других :  несли на руках до дому, и уже без 
всякого удовольствия, а как проигравшие в городки возят 
на спинах выигравшую команду. 
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- Баловство, - сердито говорил Болотный. - Ннзят 
шутовством шахтерс1юе звание. 

Харитон Опреснухин, прищурившись, отвечал ему: 
- Ты, Тихон, брось такие слова. Ногда это было, чтобы 

шахтера за уголек чествовали? 
- Ну, не  было, - согласился Болотный. 
- Вот и берут завидки, - мягко сказал Опреснухин 

и вспомнил невесело: - В Австрали и  я по нечаянности 
больше своего пая как-то вы рубил, так у меня лампу зага
сили и так молотили ребята - думал, не встану, - добавил 
с удовольствием :  - И правильно: не забывай, кто жиреет 
с твоего уголька. 

Тима научился дышать в шахте. Он уже распознавал, 
где проходит исходящий поток теплого тухлого воздуха, 
в котором лампа начинала меркнуть, а где - входящий, 
пахнущий свежестью и грибами. Он знал : если погаснет 
лампа, можно выбраться к стволу, следуя за воздушной 
струей. Тима научился ценить здесь воздух ,- и не только 
тот, который он вместе с папой набирал в дли нные стек.�ян
ные сосуды, а самый обыкновенный, тухлый, вонючий. 

Однажды Тима вдруг ощутил, как сжалось что-то 
в груди, голова словно начала пухнуть, тело покрылось 
мелкими холодными капельками пота, глаза давило изнут
ри. Папа схватил его за руку, нoвoJIOI> к стволу, втащил 
в клеть, и дальше Тима ничего нс номнил. Потом он узнал, 
что кто-то повредиJ1 ве 11тиляцио11 1 1ый ствол, и прито" све
жего воздуха в шахту почти нрекратился. Но шахтеры 
доработали смену и только поругали Опреснухина за то, 
что вентиляция была плохая и уголь от этого шел трудно. 

Несколыю дней Тима чувствовал себя юш спасенный 
утопленник, которы й на воду смотрит с отвращением. Все 
ходил, дышал и с тоской думал : неужели снова придется 
лезть в шахту, задыхаться без воздуха ? Но папа не звал его, 
и Тима молчал. 

Дуся сказала: 
- Приходи вечером венки плесть на могилку Язеву, 

и объяснила: - Шахтер та"ой на свете жил. Раз как-то 
в шахте от взрыва пыли пожар начался. Артель принялась 
перемычку ставить, чтобы спастись, а он подумал : дерево 
в перемычке загорится, - и с той стороны,  с какой огонь 
шел, начал перемычку породой обкладывать. Людей спас, 
а сам сгорел. И стало в обычае, как верба запушится, так из 
ее лозы венки плесть и на могилу Язеву класть. 

Утром Тима вновь поплелся за папой в шахту. А папа 
сказал глубокомысленно: 
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- Быть храбрым - вовсе не означает не знать страха. 
Но, испытывал страх, не подчинлтьсл ему - вот истинное 
мужество. 

- У менл зуб болел, - сказал Тима. 
На руднично:-.1 дворе, в камере, где хранился шахтер

сюrй инструмент, папа устроил временную лабораторию 
и производил там а нализы проб воздуха. Трубы паропрово
да подвели к самому запыленному тупиковому забою 
артели Краснушкина. Когда Краснушкин начинал подру
бать свой пай, пrи каждом ударе обушка из щели, проруба
емой в пласте, шел сухой дым угольной пыли, мгновенно 
заполнял все пространство. 

Пыль, пушистал, как копоть, нежнал на ощупь, тепло 
и душно оседала на лице, в горле, и отхаркать се было 
невозможно. Казалось, она прикрывает вес внутренности 
бархатным удушливым ворсом .  

Краснушки н ,  полуголый, в одних коротких грлзпых 
подштанниках, опиралсь на ручку обушка, согнув муску
листую снину с выпирающими позвошшми, говорил мрачно 
и недоверчиво: 

- Разве пылюку паром сгонишь? Ее вода не берет, 
а тут пар. Раздует се на стороны - и все. 

Взяв шланг, папа пш1ез в забой и крикнул, •побы 
открыли кран. Шиплщая струя пара ударила о грудь забол, 
и скоро в сизом облаке, пахнущем баней, ничего не стало 
видно. Когда папа вылез, он был весь мокрый. Протерев 
очки, вынул часы, взгллнул, сел на лежащую крепежную 
стойку и ,  подперев рукой влажную бороду, стал ждать. 
Постепенно соби рались шахтеры:  одни присаживались на 
корточки, другие, опираясь о ручки лопат или обушков, 
отдыхаJiи и моJiчаливо ждали ,  принюхивалсь к запаху 
остывающего пара. Краснушкин сказал шахтерам, сJiовно 
извинллсь: 

- Свой пай л уже вырубил, так что ничего, пускай 
уголек попаритсл. 

Рлдом с Тимой сидел газожог Зайцев. На нем овчинный 
тулуп шерстью наружу, намоченный водой. В руках он 
держал закопченный шест, к которому подвешивал лампу 
со снлтой сеткой, когда ползал по ходкам, выжигал ско
пившийся газ. 

На рудничном кладбище Тима видел четыре могилы 
газожогов, сорнал трава на них аккуратно выполота, и хол
мики посыпаны белым кварцевым песком. 

От Зайцева пахло гарью и потом. Повернув к Тиме 
белоглазое худое лицо, он спросил: 
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- Это что, из губернии при1<аз пыль выдуть? 
Тима вспомнил слова папы о том, нан Ленин хотел 

облегчить труд горнянам, превратив угодь под землей 
в горючий газ, и п роизнес внушительно: 

- Совнарном. Ленин велел. 
Но на Зайцева это не произвело особого впечатления. 

Помо.11чав, он вздохнул и сназал, с норее сочувственно, чем 
одобрительно: 

- Значит, за всех про все думает, - и усомнился тут 
же : - Что ж твой папаша на себя одного дело взял? Без 
митинга. Может, ного посноровистее его нашли бы? 

Тима обиделся и ничего не ответил. Папа снова по
смотрел на часы и, взяв два сосуда д.11я проб воздуха, полез 
в забой. Потом он велел Тиме идти впереди и освещать путь 
сразу двумя лампами, а сам пошел вслед, бережно прижи
мая н груди завернутые в нуртну сосуды. 

Вернувшись на рудничный двор, папа не разрешил 
ходить за ним в намеру, где помещалась .11аборатория. Лицо 
у него было сердитое и напряженное. Человен восемь шах
теров приплелись на рудничный двор и молча расселись 
у стен што.11ьни. Потом н ним стали присоединяться еще 
другие, и все поглядывали на железную дверцу намеры, за 
Rоторой снрылся Ти мин папа. 

Ни разу на рудпине Тима не слышал, чтобы нто-нибудь 
жалова.11ся на опасности и тяжесть труда. А ногда :Крас
нушнин узна.11 , что с его забоя начнутся испыта нин по 
борьбе с пылью, оп тольно сердито п редупредил : 

- ПоRа свой пай не выну, ниного в забой не пущу. 
Шахтерам говорил строго: - Это для науни тольно по
лезное, а Советсная власть тут ни при чем. С нас уголеR 
причитается, ну и рубай его без оглядRи. 

- Ты это н чему? 
- А н  тому, чтобы после разговоров зряшных не было. 

Мол, пообещали беспыльную работу, вроде Rан царство 
небесное, а его нет. 

Тима давно заметил, с наной делинатностью шахтеры 
избегали разговоров с ним о том, удастся или не удастся 
папе уничтожить пыль в шахте. И больше интересовались 
тем, 1<ан это папа умеет взвешивать воздух и считать в нем 
ноличество частичен пыли. 

- Умственное дело,- говорили они с одобрением . 
Смотри-на ты, водица упругая, вроде холодца, то-то м ы  
глядим, пыль эта на воде плавает ровно порошон 1<аной. 
Значит, утопить ее - дело непростое. 

Тихо было в рудни чном дворе. Журчала черная вода, 



текущая по канавкам в водоприемник, шуршал воздух 
в стволе, гудели рельсы, по которым откатчик катил где-то 
тридцатипудовую вагонетку. В трубах чавкала вода, иду
щая из водосборника на-гора. 

И Тима знал: если насос испортится, то эта вода, 
текущая по всем выработкам в узких канавах, начнет 
медленно заполнять шахту. Но лучше об этом не думать, 
лучше думать о том, что ты сидишь под землей и над тобой 
и под тобой лежат гигантские угольные поля, простираю
щиеся на многие сотни верст, при чем толщина некоторых 
пластов достигает полторы-две сажени.  Все это - огромное 
богатство. И если бы одно только угольное поле можно было 
бы отвезти в Россию, то во все стороны начали бы быстро 
катиться поезда, заработали бы все заnоды, во всех домах 
стало бы тепло. Сейчас всюду ждут угля. И его не так 
вредно будет добывать, если у папы получится. А если не 
получится? Ведь вот из-за того, что папе нужен пар, клети 
подымают на-гора ручным воротом. И вдруг окажется все 
зря. Rак будет невыносимо стыдно! Приедет мама и узнает, 
как папа осрамился. Она там дралась в городе с офицер
ской дружиной, а папа воевал только с пылью, и ничего 
у ire ro не получилось. Знаменсrшй предупреждал:  «Лучше 
бы вам не брать на себя ответственности за исход испыта
ний» .  Но папа упрямо заявил :. « Это мой долг» .  

На рудничный двор пришел забойщик Rраснушкип. 
Войдя в шахтный ствол, он крикнул : 

- Эй там, на-гора ! Rраснушкин вторую упряжку 
рубать будет. Становь смену в другой забой. 

Потом, выйдя из ствола, сказал шахтерам так, будто 
иначе и не могло быть: 

- Пылюки-то нету. Вся в типу слип.�ась. Одна сля
коть. Но дышать вполне свободно, будто входящую струю 
в забой запустили. 

И ушел, помахивая лампой. За ним, не торопясь, 
последовали все шахтеры. 

Тима остался один .  Папа вышел из камеры, объявил не 
очень уверенно:  

- Представь, вместо обычных тридцати - тридцати 
двух миллиграммов на кубический аршин воздуха получил 
ноль девяносто, - и тут же произнес тревожно: - Возмож
но, был недостаточный вакуум. Надо снова взять дополни
тельные пробы. 

Повесив за петли одежды лампы, они пошли к забою 
Rраснушкина, но войти туда им не  пришлось. Вся про
ходка была забита шахтерами. Забой светился, словно 
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горящая печь - стольно туда шахтеры навесшш ламп. По 
очереди они лезли в забой и рубили уголь. Одни - раскрыв 
рот, зверсни ухая, другие - стиснув зубы, сосредоточенно, 
мелкими частыми ударами. Они останавливались, нюхали 
воздух и водили лампами в зарубе уступа, словно ища там 
чего-то. 

Папа предложил поспешно: 
- Знаешь, Тима, не будем мешать. Кажется, здесь 

у них началось совещание. Очевидно, слякоть после пара -
все-таки явление нежелательное. 

Но Тихон Болотный увидел папу. Он обнял его, поцело
вал в бороду и сказал громко: 

- Вот тебе шахтерское спасибо! А мы-то промеж себя 
шутковали: вроде 1шопов морить паром собрался. А оно, 
видишь, как ладненько вышло! 

Папа пробормотал сконфуженно: 
- Собствен но, результаты еще пе точные, - и поа\ало

вался : - Вакуум в сосудах все-таки не полный.  
- Будя тебе про вакуум. Сказано: дышать Jiегче, 

и все. - Болотный предупредил весело: - Качать тебя се
годня, комиссар, будем. 

В эту ночь Тиме снилась тайга, просвеченная лазурным 
воздухом, муравьи - словно бронзовая крупа, березовая 
роща в зеленом тумане новорожден ной листвы и прозрач
ная спокойная рена, на дне ноторой лежали разноцветные 
I\амешни, а но гляш�евитой ее поверхности мельнали отра
жения ярно-синих стрекоз. 

На следующий день, когда Тима сидел в ходне, карауля 
стенлянные сосуды для н роб воздуха, а папа обдавал стены 
забоя Нраснушкина паром, шланг ,  который он держал 
в руке, лопнул, и папу ошпарило. Очевидно, кочегары 
котельной, узнав от шахтеров об удаче испытаний, пустили 
в паропровод сразу много горячего пара под большим дав
лением. 

1Iапа вылез из забоя, как-то странно раскорячась, 
подполз к паропроводу, закрыл кран и сказал Тиме: 

- Я ,  кажется, немноJiшо ошпарился, - и произнес 
досадливо: - Нужно обязательно, чтобы в каждой шахте 
была аптечка нервой помощи.  Надо поставить об этом 
вопрос в ревкоме, - и потом похвастался: - Благодаря 
очкам я не повредил себе глаз. - Походка у папы была 
та�шя, словно он босой шел по битому стеклу. Тиме он 
заявил строго: - Пожалуйста, пе делай несчастного лица. 
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Луч:шее средство после незнач:ительных ожогов - раствор 
марганцовки. 

Папа стоял голый на табуретке, ч:тобы Серафиму Иг
натьевич:у не нужно было нагибаться, и Знаменский обвя
зывал его бинтами, сквозь которые проступали фиолетовые 
пятна марганцовки. 

Доктор ругал папу и называл его мальч:ишкой. Лицо 
у папы раздулось, глаза стали как щелоч:ки. Но ногда бин
товаJ1и голову, папа беспокоился, чтобы бинтом не прихва
тили его бородну и оставили ее выпущенной наружу. 

Однажды папа с1<азал маме, глядя на себя в зеркало: 
- Ты не находишь, Варенька, что борода у меня, как 

у Некрасова ? 
Мама взглянула мельком и произнесла иронич:ески : 
- А других его кач:еств ты у себя не обнаружил? 
Сейчас лицо папы было обмотано бинтами, но бородка 

по-прежнему упрямо торчала наружу. 

Нескольно дней папа лежал в постели. 
Держа, как Знаменский, юrигу на груди, папа подозвал 

Тиму и сказал: 
- �ели ты ч:еловен наблюдательный, то ты не мог не 

обратить внимания на то, что после отнални шпуров шахте
ры по нескольку часов дожидаются, пока в забое рассеются 
ядовитые газы. 

- Ну и ч:то? -спросил Тима. 
Папа продолжал задумчиво: 
- Все свободное время я размышлял над этим фактом. 

У меня возникла мысль, ч:то от пара будет быстрее происхо
дить дегазация и ,  значит, можно быстрее вести проходч:е
ские работы, - и заявил: - Надо попробовать, и незамед
лительно. 

- Ты же на мумию из-за бинтов похож, - сказал Тима 
сердито. - А если снова ошпаришься, на тебе кожи здоро
вой не останется. Сам говорил :  ч:еловек кожей дышит тоже. 

- Молодец! - одобрил папа. - У тебя неплохая па
мять, - и стал медленно одеваться, стараясь при этом не 
морщиться от боли. 

Но Опреснухин решительно запретил папе лезть в за
бой. 

Теперь папа в грязных бинтах сидел вместе с Тимой 
в откаточ:ном штреке и ждал, пока Степан Бугаев слазит 
в респираторной маске после отпалки в забой и при несет 
сосуды с взятыми пробами воздуха. 
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Каащыi! раз Степан, бережно передавая сосуды, гово
ри.1 удив.1енно:  

- Нес пустые. И принес пустые. А по-ученому они, 
выход11т, не пустые. 

Подвели паропровод к проходческому забою. И снова со
брались в штре1>е шахтеры. И снова они сидели молча, с оза
боченн ыми, ожидающими лицами. Болотный сказал папе: 

- Вот ребята говорят, человеl\ ты сочувственный нам. 
А 110•1ему такое, сомневаются. Говорят - может, ты просто 
чуда�\ какой. 

Папа рассердплся, очевидно, за слово « чудак» ,  и стал 
гро:\! КО рассказывать о том, ка к Лени н  давно решил об.11ег
чпть труд горняков. Слуша.11и папу напряженно, сдви
нувшись вплотную, и слышно было, кроме папиных с.11ов, 
толыю, ка!\ журчала вода в канавах и потрескивал под 
ногами шахтеров штыб. А папа говорил о том времени, 
когда угольный газ будет двигать машины, отапливать дома 
и все .'IIОДИ станут меньше работать оттого, что самую тяже
.11ую работу за них будут совершать машины.  

Ногда папа кончил говорить, все шахтеры стояли 
в прежних позах, неподви�нно, молча, и только один Бо
лотный, подняв вверх лицо, глядя на кровлю с выпу•1е11 1 1ы
ми нотрсскавшим11ся обаполами, покрытыми мертвой пле
сенью, произнес шепотом : 

- Значпт, вот оно ка�юе нсбуш1ю над нами теперь 
свет11т. Ну, спасибо тебе, товарищ Сапожков, - и,  обраща
ясь к шахтерам,  сказал сурово: - Да за та�юе нс то что 
с обушl\а, а зубами уголек хватать надо, коJiи его сейчас 
с нас просят. 

Глухо ухнули взрывы в забое, тугая, ед1ю пахнущая 
воздушная воJiна подняла черные тучи пыли. Но никто не 
пошевелился. Только Степан Бугаев, взяв сосуды под 
мышку, неохотно побрел к забою. Респираторная маска 
висела у него на 1тжаных ремнях. Натянув ее на лицо, он 
убыстрил шаги п вскоре скрылся из виду. 

Вернулся Бугаев очень с 1юро. Маска бОJпалась на 
груди; размахивая сосудами для проб воздуха, он заявил 
торжествующе : 

- А я как ходок миновал, маску скинул, чтобы нос был 
свободный: хотел понюхать, как после пару - шнбко угар
но в забое или ничего, терпеть можно, и так с голой рожей 
в самую грудку забоя и уткнулся, ничего не учуяв. Значит, 
нет совсем угару. Я и посуды марать не стал, раз нет угару. 
Зачем же их марать зря? И так все ясно. 

Папа упрекнул Бугаева: 
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- Вы, Степан, не только легкомыс.1енный, но и не
дисциплинированный че.1овек. Это нехорошо. 

И пошел со всеми нюхать забой пос.1е выпалки и 
очистки его паром. 

Несмотря на то что в забое теперь не очень сильно пахло 
угаром и шахтеры пос.r1е отпалки работали быстрее, чем 
раньше, папа продолжал вести исследование воздуха, ста
раясь то•шо установить, каких результатов удалось до
стигнуть, применяя пар для дегазации. Но то ли оттого, что 
не хватало каких-то химикалиев, то ли оттого, что болячки 
пос,'1е ожога стали мокнуть и гпопться, папа часто ронял 
сосуды, 11 дело у него подвигалось плохо. 

А тут еще Сухожили н  сообщил, что примененпем пара 
для обеспыливания и дегазации заинтересовался член рев
кома соседнего рудника, бывший студент Технологическо
го института Мартынов, и что оп даже собирался приехать 
на Капитальную. Папа от всего этого очень  нервничал. 

ГЛАВА СОРОК ДЕВЯТАЯ 

Инженер Асмолов взялся руноводить работю1и по новой 
проход�\е после того, как ему доставили письмо от щепы 
и он узнал, что дома у него все благополучно. Совет управ
ления 1юпями вынес решение плат11ть Асмолову две тысячи 
в месяц. Папа сказал, что се:-.1ье Асмолова отправили муку 
и масло. 

Тима спросил : 
- А маме? 
Папа ответил : 
- Маме я тоже отправил посылну, - пощипал бородку 

и· заметил : - Чудесные окаменелости. 
И стал обстоятельно рассназывать Тиме о том, нак 

получился уголь. Много миллионов лет назад в Сибири 
было жарко, все равно как в Индии, а потом климат изме
нился. Все это Тима и без папы знал по книжкам. И в этой 
истории его волновало одно: нельзя ли сделать так, чтобы 
в Сибири погода опять стала такой, как миллион лет назад. 

И вот, шагая по штреку к новой проходке, чтобы отдать 
Бугаеву сосуды для проб воздуха, и рассуждая с папой 
о том, как было бы хорошо, если б хвощи, перестав быть 
жалной болотной травой, стали снова гигантскими деревь
ями, Тима вдруг заметил, что под ногами у него хлюпает 
вода. Папа опустил фонарь, посмотрел на воду, широко 
текущую по штреку, и произнес удивленно: 



- Да, странно. Действительно вода, - и добавил: -
Весной воды пропинают глубоко в почву и даже образуют 
иногда подводные реки. На выходе подводных рек геологи 
обнаруживают полезные ископаемые и так иногда совер
шают очень важные открытия. 

Но водный пото:к быстро подымался все выше и дости
гал уже колен. Внезапно он вздулся и ударил волной Тиму 
в живот, отбросив его к стойке. 

Папа поднял над головой фонарь, схватил Тиму за 
плечо и сказал: 

- Только не нужно волноваться. 
Вода мчалась черной рекой - смердящая болотной 

цвелью, затхлая и тяжелая. Папа потащил Тиму по тече
нию этой реки ,  держа высоко фонарь над головой, и озабо
ченно говорил: 

- Вот, брат, искупались мы с тобой, как настоящие 
шахтеры, - и снова попросил :  - Только не надо волно
ваться. 

Где-то в глубине штрека позади них заскрипели стойки, 
проплыл мимо лапоть, а потом горбыли. Там, где они не
давно проходили, что-то глухо ухнуло. Новой водяной 
волной Тиме поддало в спину, он упал в воду лицом, выро
нив фонарь. Тима уже плыл, а папа держал его за воротник 
куртни. Но сам плыть не решался, боясь загасить фонарь. 
Им удалось выползти вверх по воздушнику, и уже по сухо
му откаточному штреку верхнего горизонта они побежали 
к рудничному двору. Сюда тоже нате1ша черная вонючая 
вода. 

Папа сказал ство.�ювому:  
- Увезите, пожалуйста, мальчика. 
- А ты? - спросил Тима.  
Папа сказал строго: 
- Ты забыJI, что я медик и мой долг." 
Клеть рвануJiась вверх, и лицо папы в грязных бинтах, 

с торчащим мокрым клоком бороды, исчезло. 
Когда клеть вошла в надшахтное здание, не успел 

рукоятчик отодвинуть барьер, как толпа шахтеров рину
лась в кJiеть и притиснула Тиму к решетке. Его вытолкнули 
из клети с большим трудом, так как никто не хотел выйти, 
чтобы дать проход Тиме. 

В шахтном дворе стояJiи жители поселка и молчаливо 
вопросительно глядели на Тиму. Он сказал искренне: 

- Я ведь не шахтер. Пошла вода, потом больше . . .  Папа, 
он медик,  остался. А я вот". - и Тима смущенно развел 
руками. 
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- Утоплых видел? - спросила женщина с бледньш 
лицом и растрепанными волосами. 

Тима ответил честно: 
- Лапоть мимо нас проплыл. А потом доска. А люди не 

от воды бежали ,  а на воду, - и,  пробуя успокоить, объ
яснил : - Значит, ничего страшного еще не случилос ь. 

- Эх, глупый, - сказала ему печально женщина, жад
но глядя на дверцу шахтного ствола. - Разве шахтер бежит 
от того, что страшно? Он бежит туда, где товарищ погибает. 
Вот что. 

Сторож в сушилке взял Тимину мокрую одежду, разве
сил, вынес свою, посоветовал подсучить штанины и рукава 
и сказал задумчиво: 

- Ра ньше, как происшествие в шахте, все кидались 
начальство бить, а теперь некого. Сами себе властители. -
Закурил и проговорил озабоченно :  - Раньше как происше
ствие, начальство сейчас коней запрягать и в гости укаты
вало, куда подалее. Вот и маркшейдер укатил вчерась ,
падо думать, не зря, - и сообщил :  - Когда господин Ири
сов шахтенку затопил, из нее так же цвелой волой воняло. 
Я на всю жпзнь заrюмниJ1 . Двое сынов у меня в ней утонли. 
Как же не помнить! 

I l ротяжпо, скорбно, почти непрерывно выл ГУ/\ОI\ на 
копре Ка питальной шахты. Л небо бJшстало свежее, чистое, 
спокойное.  

Возле забора, О l\ружающего шахтный /\Вор, пробилась 
трава и пахло огурцами.  Среди груды ржавых железных 
обломков росла березка. Ствол ее был 1\ривой, заскорузлый,  
с черствыми, морщинистыми,  как зажившие болЯЧl\И,  на
ростами, но вся крона дерева - зеленое яблоко из нежных 
листочков, каждый величиной в мушиное крыло. 

Перед железной дверью над стволом шахты стояла 
очередь горняков, прибежавших с других шахт. Сейчас 
вниз 1\ачали только мешки с пес1юм, крепежный материал 
и толстые стопы полотнищ брезента. 

Женщины, дети, старики стояли молча в отдалении от 
:копра и напряженно,  сосредоточенно смотрели на обитую 
ржавым железом дверь. Когда рукоятчик крикнул: « Еще 
мешков с песком требуют» , - толпа дрогнула, придвину
лась ближе, но вдруг рассыпалась, все ринулись к балке. 
Руками, досками они нагребали песок в рубахи.  Дуся сняла 
с себя платье н, оставшись только в сорочке и в брезентовых 
шахтерских штанах, набивала песком платье. Когда прита
щили тяжелые тючки к шахте, рукоятчик сказал : 

- Больше не требуется, - и прикрикнул на горня-
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ков: - А вы рожи-то отворотите, - и,  обратившись к жен
щинам, разрешил: - Ничего, вытряхайте прямо тут песок 
из одежи.  А то некрасиво полуго.11ышом-то. 

Из поднятой на-гора клети вышда арте.11ь подростков. 
Ребята вынес.11и на руках Тихона Бо.11отного и подожили его 
на зем.11ю. Доктор 3наменский не мог нагнуться к нему. 
Бо.11отпого подняди на руках. Доктор прижа.11ся ухом к его 
груди, потом потрога.11 па.11ьцем веки, сказад горько: 

- :Какой человек бьш, а? 
Бодотного снова положиди на зем.11ю. На распахнутую 

грудь Тихона выпо.11з мокрый мышонок. :Какая-то женщи
на, сдернув с го.11овы платок, хотела бьшо с отвращением 
сбить его,  но Тима успе.11 схватить мышонка и,  держа в гор
сточке, словно птенца,  упрекну.11 : 

- Он Болотного сто.11ько раз спасал, а вы бить. 
- Господи, - воскликну.r�а женщина, - мышь живой, 

а че.11овека нету, - 11 зарыдала .  
Тяжелые, рыхлые тучи, гонимые ветром, напо.11зали из  

тайги. Днпща туч  н изко свисали;  бьши они грязного цnета, 
словно долго волоклись по болотам, прежде чем выползти 
на небо" . Вьюжно закрутилась на дорогах пьшь, и захрипе.11 
сухой бурьян па откосах. :К Тиме подошел Анисим: 

- На вот, отец ве.11ел отдать, - и протянул мамин  на
персток, который когда-то папа взял себе на память, думая, 
что он никогда пе увидит больше маму. 

- Он живой? - тоскливо спроси.11 Тима. 
- Целый, - успокои.11 Анпсим. - Лазарет там в руд-

нич1юм дворе устрои.11. :Кто зашибся - перевязывает. 
Из к.т1ети один за другим выходили шахтеры. Мокрые, 

с серыми лицюн1, с полузакрытыми глаза�ш. закинув руки 
на п.11ечи товарищей,  они висели между ними так, с.11ов1ю 
кости у них были перебиты. Шахтеров клали на траву возле 
забора. Отвернувшись, они судорожно изгибались, терзае
мые тошнотоii. 

Анисим сказал: 
- На старую шахту напоролись, затош1енную. Вода 

еще ничего, - после, каR схлыну.11а, газ поше.11. Гнилой, 
вонючий, будто могиду распотрошиш1. Сухожидин прибе
жал заслон ставить. Всех коммунистов вокруг себя собрал 
и полез в завал. Степка Бугаев один че.1овек восемь выта
щи.11. 

- А погибших много? 
- Про и нженера Асмолова знаю, - неохотно прогово-

рил Анисим. - Его твой отец бинтами обвязывал, а он все
таки помер. Ребята рассказывали :  как нача.11 забой пучить-
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ся, ползти из каждой щели в породе, аж па две сажени вода 
полосами хлестала и дробленый камень выбрасывала, слов
но выпаливала его. Ребята поначалу щит стали ладить, 
стойками подпирать, а потом как наподдало, так всех в про
ходку повыбивало. Шахтеры стали Асмолова в восходящий 
ходок подсаживать, а он ни в какую. Уперся, говорит: 
« Грунтовая вода только» .  А ему газожог Зайцев, дружок 
Болотного, говорит: « Нет, ты нас на старую выработку 
вывел. Помним мы мачухинскую шахту ! )) И хватать его 
стал. Но ребята не поверили в такое злодейство. Начали 
снова заслон ставить, а как опять поддало заслон,  и нженера 
об стойки ударило. Но он не захотел уходить. Больше всех 
старался, вот и убило. Нашу подростковую а ртель Болот
ный выводил. Как захлестнуло водой Jiампы, он вслед всем 
рубахи снять, в жгуты СI\рутить, за ни х  браться и щ1,ти 
цепью. И повел по ходкам. Мустафьин задним шел и где-то 
оторвался. Тихон, как вывел нас на верхний горизонт, 
пошел назад. Мустафьина искать. Нырял, нырял в штреке, 
нашел и поволОI\ по восходящему ход"У· Вынес  па сухое 
место, но, видно, ослаб его ш1 себе тащить. Пошел пас 
разыс1швать, да в потемках в скат рухнул. Потом мы п о ш л и  
его искать. Сначала Мустафьина нашли живого, а потом 
Тихона - в с1\ате, всего рас шибленного. Тут вода c 1 1ona 
начала накрывать. Мы Болотного тащили, оп еще живой 
был, когда по воде волокли, да, видно, изошел I\роnью 
и помер совсем тихо. 

- А почему мышь не утонул? 
- Болотный в зубах берестяной туесо1\ с мышом 

держал, когда плыли. В рудничный двор вышли, выпу.1 
туесок из зубов и обратно за пазуху положил, где он  всегда 
мыша носил. 

В ру1>е у Тимы лежал теплый, живой комочек, и сердце 
мышонка мелко и часто стучало в ладони. 

Ничего, что оп у меня? 
Ничего, - разрешил Анисим. 
Ты почему рубаху не выжмешь? - спросил Тима. 
А, все равно дождь, - равнодушно сказал Анисим. 

Низкое небо, свисая всклокоченными тучами, лилось на 
землю серой водой. Но никто не ушел, не прикрылся. Люди 
по-прежнему стояли толпой возле копра и напряженно 
глядели на обитую железом дверь. 

Рукоятчи к кричал на отлежавшихся возле заборов 
шахтеров, которые хотели снова спускаться в шахту: 

- Сказано, не требуют л юдей, значит, нечего на вас зря 
пар тратить. Ложитесь обратно; потребуют - свистну. 
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Снова из клети вышла группа шахтеров. Они добрели до 
забора и улеглись там. На лицах - нет и следа только что 
пережитого ужаса. Все они вели себя просто как очень 
уставшие люди. 

Вот плечистый шахтер сидит на земле, положив на 
поднятые колени руки с окровавленными, отдавленными 
палы�ами, на одном висит на кожице содранный ноготь. 
Заметив сострадательный взгляд Тимы, шахтер нехотя 
поднял руку ко рту, перекусил кожи цу, выплюнул ноготь 
и сказал мечтательно: 

- Покурить бы! 
А вот другой, 1юстлявый, голый по пояс, с белой, словно 

берестяной кожей, бродит ун ыло по двору. На голове его 
чалмой накручена рубаха, и из-под рубахи к ровь течет по 
ще1ш и за ухом. Он жалуется всем, то и дело поднося ру1•у 
к накрученной на голове рубахе: 

- Ее теперь ежели и с зоJюЙ простирнуть, все равно 
рыжие пятна останутся. 

Согнувшись, сидит на земле полуголый шахтер, а из его 
спины Дуся выковыривает вбившийся в рану уголь, и, 
послюнявив листы подорожника,  наклеивает их на раны. 
Шахтер, жмурнсь та�>, сJювно ему только щекотно, басит 
одобрительно: 

- Ох, и ловкая ты девка, Дуська. Так и лущит, так 
и лущит, ровно на сортировке. 

Ушибленные и раненые неторопливо жуют прине
сенную из JJ,oмa еду, время от времени пробуя, мож
но ли двигать поврежденной рукой или ногой, и толыю 
поглядывают н а  рукоятчика - не позовет ли снова в 
шахту. 

А дождь вес льет с серого, словно покрытого сплошным 
бельмом неба. Топая, как солдаты, и держа на плечах, 
словно ружья, обушки, кайла, прибыли горняки с соседнего 
рудника. Ими командовал, по-петушиному вскидывая голо
ву,  узкоплечий человек с хитрыми, веселыми глазами,  
одетый в студен ческую тужурку и в широкие брезентовые 
штаны, ф рантовато выпущенные на хромовые сапоги. Но 
рукоятчик сказал ему: 

- Хоть ты и сам Мартынов, у нас свой ревком, ему 
я и послушный. А тебе - нет, - и, наклонившись над 
стволом, стал кричать: - Эй, там !  Начать вам подмогу или 
погодить? 

Приказав, чтобы не галдели, склонился над стволом, 
приложив ладонь к уху. Потом разрешил благосю10шю: 

Ну ладно, валяйте! 
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Прибывшие шахтеры стали входить в клеть такие же 
молчаливые и суровые, как и те, что отдыхали, сидя на 
земле. 

- Эти спасут всех? - волнуясь, спросил Тима. 
Анисим сердито дернул ш1ечом : 
- Мы и сами управились бы. Но не пускать не по

товарищески, раз столько верст бегом на помощь бежали. 
Шахтеры боролись с водой, ставя перемычки, воздвигая 

за ними баррикады. Камень брали из обрушенных старых 
выработок. Черная река расползалась по всем штольням 
нижнего горизонта.  Зацепив к рюки ламп за верхняк, люди 
работали молча, неторопливо, будто спасали не себя и шах
ту, а строили стену дома, в котором им жить. Уложенную 
неладно глыбу а ккуратно и вдумчиво, взыскательно пере
кладывали, советовались короткими словами. И труд их 
совсем не походил на исступленную битву за жизнь. 

Изможденные, обессилен ные, полузадохшиеся, уполза
ли через ходок на верхний горизонт отлежаться, пере
дохнуть во входящей через вентиляционный штрек струе 
воздуха, чтобы через несколыю минут снова сrrуститься 
в черную затхлую подземную реку и ,  захлебываясь гнилым 
воздухом , передавать друг другу, стоя по  плечи в воде, 
тяжелые глыбы породы. 

Когда забутили последний заслон,  Сухожилин решил : 
если вода сорвет его, произвести обвал проход1ш. П робури
ли шпуры, забили их динамитом, вставили коротн:ие запа
лы. Взяв динамитный патрон, Сухожилин раскатал его 
в колбаску, обвязал бечевой, чтобы потом этим фаtюJюм 
можно было с разу запалить все бурки, и велел л юдям ухо
дить. 

Все понимали :  Сухожилин остается здесь на смерть. 
Если бы за палки были длинные, тогда можно было бы 
успеть уйти, после того как они загорятся, 110 длинные 
ставить нельзя: если перемычки поползут, нужно сразу 
обрушивать на них кровлю. 

К Сухожилину подошел слепой забойщик Карасев 
и сказал : 

- А ну-ка, Павел, дай сюда твой фитилек. 
Сухожилии отстранил его руку. 
- Нельзя тебе, Карасев: пока начнешь руками вокруг 

обшаривать, бурки зальет. 
Хлюпая по воде, к Сухожилину подошел другой горняк, 

тощий,  сухой, с запавшими щеками, заявил: 
Мне комиссар по здоровью бумажку выписал. Все 

равно одно  легкое гнилое.  
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- Одно? - переспросил Сухожилии. - Ну, так это ни
чего не значит. Другое в запасе целое. - И сурово прика
зал: - Торговлю п р1шрываю. Все до ходка, жпво! 

И долго слушал, как хлюпает вода под ногами уходя
щих шахтеров. Но когда перевесил поближе к себе .Гiампу, 
увидел у дверного оклада Степана Бугаева, небрежно при
валиuшегося к стене кудрявым затыл ком. 

- А тебе отдельное приглашение? 
Бугаев открыл глаза, сощурился : 
- Ты на меня не гавкай, а то суну в воду башкой, 

остужу и сволоку до ходка. 
- Ну, это еще 1по кого! 
- Не ты здесь спасатель, а я! - твердо заявил Буга-

ев. - Значит, не становись надо мной - я народом вы
бранный. 

- Н тоже. 
Бугаев помолчал, потом спросил : 
- А что, Павел Степанович, насчет загробной жизни 

это точно - не имеется? 
Чего пет, того нет. 
Ну, а вообще д.'I� дюдей получится у нас что плп 

нет? 
Засомневался? 
Да это я тодько для разговору, - обиделся Степан. 

Любите вы будущее описывать. - Спросил шепотом:  -
А как вы м ыслите :  Дуська Парамонова за мной на-гора 
тревожится? 

- А что ты ей? 
- Рыжая, а все ж ничего . . .  - мечтательно произнес 

Степан. 
- Шел бы ты отсюда, - сердито сю13ал Сухо;ю1.тш11 . 

Н и  к чему вдвоем тратиться. 
- Вот вы и ступайте. - Не дождавшись ответа, предло

жил: - Давайте метнемся, кому что. Есди решка - моя 
взяла. 

Порьшся в кармане, щелчком подбросил монету, она 
шлепнулась на ладонь. Но Степан почти мгновенно накрыл 
ее другой дадонью. 

- А ну пон:ажи ,- попросил Сухожилии и ухватил его 
за руку. Но Степка не разжимал ладони. И оба они, огром
ные, долго топтались в воде, оказавшись равными по 
силе. 

- Жулик, - сердито отдуваясь, произнес Сухожилии  
и ,  отпустив руки Степана, приказал: - Пошел прочь отсю
да, жульман, и все ! 
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Степан снова стал к стене и тяжело сопел там,  терпе.Тiи
во снося оскорбления. И вдруг робко заметил : 

- Павел Степанович, водица-то,  глядите, опала ма
ленько. 

Сухожшш н посветил фонарем , согласился: 
Значит, сдержали. 
А может, мачухинская шахтенка опорожнидась? 
Может, п тюс 
Вот как за разговором сноро время проскочп.10! 

радостно воскликнул Степан .  
- :Какой с тобой рааговор, ногда ты жушш! 
- Ну, будя словами кидать, - обиделся Степан. - Не 

на деньги и грали, это па деньги нельзн. А на остальное 
.т:rовчить можно. 

Послышались шаги бредущпх по воде людей .  Держа 
высоко ла!lшу, подошел Опреснухин, с ним венгр Дукес, 
горбоносый, с черными выпую1ыми смоляными глазами, 
11 белокурый чех Антон Гетц1шii . 

- Н ы  чего тут бродите, нак водяные?  - сердпто спро
сил Степан. 

Опреснухин коротко расс Еаза.1 :  
- На  западном участке п ыль рвануло, крепь н ачала 

гореть, а потом и пласт заня.1ся. Заделали зас.11оном и кпр
ппчной кладкой. 

Дукес спокойно замети:� : 
- Будет еще гореть. Но шахту не тронет. Хорошо 

замуровили. 
- Замуровали, - поправ1ш Сухожилип.  
Гетц1шii усмехнулся и согласился : 
- Да, крепко замуровали, - и, показывая обожженные 

руки, объяснил:  - Тепло быдо, а теперь ничего. 
Дукес обратился к Степану: 
- Ты тут уже давно живешь, надо сменку делать. 

И спички у тебя сырые сталп, а мои сухие. 
Сняв шапку, он показал лежащий впутрп ее коробок 

и снова надел шапку на голову. 
- Нам компании не требуется ! - сердито огрызнулся 

Степан. - И мы огонек не в нармане носим. 
Он тоже снял шапку и показал лежавшую в ней боль-

шую медную зажига.rшу. 
Гетцкий освети.'1 лаыпоii стены:  
- Уходит водичка. Можно на-гора - сохнуть. 
Дукес подошел, тщательно оглядел каменную кладку 

заслона, одобрил : 
- Ничего, красиво. 
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Они вышли в продольный штрек верхнего горизонта, 
где отдыхали лежа шахтеры, и вместе с ними побрели 
к стволу. 

Вдруг Степан остановился и сказал: 
- Эй, шахтерня, а что, ежели угольком объявить, что 

копь спасенная? 
Сухожилии подмигнул Оп реснухину: 
- Верно, лучше всякого митинга. 
- Это будет даже красиво, - обрадовался Дукес . 
Антон Гетцкий поддержал его: 
- Пускай пожар, пускай вода, а мы даем революции 

уголь! 
Шахтеры заговорили все разом : 
- Правильно, погреемся! 
- И у баб слезы просохнут, когда увидят - угоJiек 

пошел. Дело ясное. 
Шахтеры, разбирая инструмент, согнувшись, поползли 

в ходо1\ I\ забою. 

Сквозь просветы в облаках прорезывалась луна, а ино
гда в зияющие промоины высыпали бесшумно звезды, и то
гда черные лужи начинали светиться голубовато, трепетно. 

ЖитеJ1и посешш не расходились с шахтного двора. 
ТоJ1ыю дети да стар1ши улеглись на рогожах под навесоl\1 
копра. Л все, кто был в силах, стояли и смотрели па его 
железную дверь. 

:Когда огромное чугунное колесо на копре закружилось 
и толстый замасленный канат пришел в движение, все 
люди придвинулись к шахте, даже те, кто спал, вскочили 
и бросились к копру. Но на-гора вышла клеть не с J1юдьми ,  
а с вагонеткой, наполненной сверкающими кусками угля. 

В первый момент люди не поняJ1и,  что произошло, но 
тут же отозвались шахтерс1ше их сердца, угадали они 
замысел своих отцов, сыновей :  объявить таким способом 
родным о спасении шахты. И тогда одни стали плакать, 
другие обниматься, третьи собирать сонных детей, чтобы 
вести их домой. 

:Когда медленый белесый рассвет промыл все небо 11 за 
тайгой поднялось тешюе солнце, шахтный гудок на копре 
обычным своим сипатым голосом разразился густым ревом, 
как всегда призывающим в шахту новую смену. А из клети 
выходили мокрые, усталые, измученные шахтеры, все в 
ушибах и ссадинах, обмотанные черными бинтами, обыч
ной, неторопливой поступью брели в поселок - одни в зем
лянки, другие - в балаганы. А те, кто должен был их  
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сменять, стояли в очередь возле копра, озабоченно ощупы
вали инструмент и совсщаJ1ись вполголоса, кому какой 
уголек сегодня доведется рубать. 

Вес было так, как будто ничего не произошло. Только 
лица у горня�юв суровее, чем обычно. И торопливее, чем 
всегда, спешат они протиснуться в огромную железную, 
ржавую клеть. 

rлдвд ПЯТИДЕСЯТАЯ 

Тяжелые грозовые тучи лохматой r\ровлсй нависли над 
тайгой, над рудничным поселком и изо дня в день, из ночи 
в ночь низвергались шшнями. Вода падала толстыми струя
ми ;  они шленали, чавкали, будто в потсм1шх бродили на 
сю1изrшх ши роких ступнях слепые болотные чудища. 

Белопламсппые трещины молний раскалывали небо 
земJ1истого цвета, и мгновенные вспыш1\и их гасли в пото
ках воды. Лиловые утробы туч, распоротые уда рами мол
нии, вываливали свои внутренности, и псрснол ненные 
водой балки, овраги , захлебываясь, хрипели в глинистых 
откосах. Сшибаясь, тучи грохотали обвалами. И казалось, 
под землю тоже вползало это грозное, сырое небо. 

Шахтеры работали на нижнем горизонте Капитальной 
в воде, в черной сля�юти. Вода сочилась со стен, с кровли 
увесистой капелью. На дальнем западном участке в замуро
ванной штольне продолжал упорно тлеть горящий уголь
ный пласт, и теплый угарный сивый пар растекался по  
штрс1шм удушливым зловонием подземного пожара, кото
рый может мгновенно объять всю шахту огнем, а может 
тлеть месяцами и годами.  Один заслон был поставлен  
в штреке от  огня, а другой - в проходке, от  воды. Оба эти 
заслона могли быть вышиблены: один - газом, другой -
давлением воды. И это угрожало людям смертью. Но люди 
рубили, наваливали, откатывали уголь со спокойным, злым 
и сосредоточенным упорством, с каким недавно боролись 
здесь за свою жизнь, спасая шахту. Они знали, что труд их 
нужен сейчас пе для спасения самих себя и шахты: боль
шая беда нависла над ними,  и не толыю над ними - над 
всей Россией. 

В ту же ночь, 1югда удалось спасти шахту, Сухожилии 
объявил горнш\ам о том, что интервенты вторглись в Стра
ну Советов, зажгли пожары контрреволюцион ных мяте
жей. 

Над Советской страной навис.'Jа величайшая опасность. 
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Не сегодня завтра горняки доJiжны будут уйти на защиту 
отечества. Может быть, только часы или совсем немногие 
дни остались им для того, чтобы дать свой последний угоJIЬ 
заводам России.  А его нужно дать, чтобы выплавить металл 
для боев с врагами .  И пусть этот уголь сибирских горняков 
дойдет туда I\ак присяга на верность революции. 

В эти дни все ушли в шахты : и семьи горняков, и те, кто 
работал на поверхности. Не было смен. Усталые, изможден
ные отсыпались в шахте на мягких кучах угольной пыли. 
Зажав в коленях горшки, хлебали щи, принесенные из  дому 
детьми, и снова вползали в забой, чтобы, стиснув зубы, 
рубать уголь. 

Выбились из сил кони. Люди вчетвером откатывали 
тяжелые вагонетки к стволу, почти не видя друг друга 
в потемках, часто не зная, кто тебе помогает, и не спраши
вая, кто рядом с тобой. Одна тревога: удастся или не 
удастся провезти этот последний уголек сквозь огонь мяте
жей и штыки и нтервентов в Россию? 

Брели по колено в черной, затхлой,  запертой заслонами 
подземной реке. В западном склоне задыхались от серного, 
жирного, чадного газа: горел угольный пласт, - и, проводя 
ладонью по стенам штрека, нагретым жаром, ощущали, как 
иссохла от этого подземного огня, как шелушилась шерша
вой чешуей ос1шизлая плесень. И жалели ее, словно 
погибшую в таежном пожаре луговину. 

Рядом с отгребщиками, горячими лопатами бросавшими 
уголь в ящики саночников, сидели на корточках жены 
шахтеров, старики и руками отгребали уголь. А потом 
ползли по ходку, подталкивая ящик, или волокли его, 
ухватившись руками за ящичную цепь. Никто не командо
вал ими. Они сами нашли свое рабочее место. Многим не  
хватило ламп, - люди привязали себе на шеи светящиеся 
в темноте гнилушки, чтобы не ушибить друг друга и не  
терять зря с ил ы  на предупреждающие возгласы. 

Когда не хватило леса для крепежа, они, никого не 
спрашивая, вышли на-гора и разобрали срубы бараков, 
строившихся взамен гнилых и затхлых землянок. Никто не 
командовал ими,  когда они спускали бревна в ходки,  торо
пя друг друга . . .  

Эти бараки грезились многим как  дворцы. 
Но ни у одного крепильщика не дрогнула рука, когда он  

увидел, и з  каких бревен ладит сейчас стойку, - эти бревна 
люди выхватывали из реки, скрежещущей льдом, в дни 
паводка, и не одному ша.хтеру угрожала гибель, когда 
с шестом в руках, словно канатоходец, прыгал он с льдины 
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на льдину, воткнув багор в бревно, волоча его в ледяном 
грохочущем бое. 

А сейчас бревна, пахнущие смолой ,  свежие, душистые, 
резали под землей на куски и торчком ставили под к ровлю, 
чтобы несли они на  себе невыносимую тяжесть земной 
толщи, из которой выбивали стальными зубками жесткую 
черную угольную реку, чтобы даровать пламя жизни заво
дам России, когда на нее со всех сторон навалились полчи
ща иноземных войск и вспыхнули мятежи. Враги жаждали 
палаческой расправы над народом, который за  краткие 
месяцы между войнами, в нищете, бедах создавал прообраз 
своего будущего существования;  и уже виделось совсем 
близко это будущее, и понятным стало оно, озаренное 
п ростой, ясной заботой о каждом, о том, чтобы люди жили 
лучше, светлее , просторнее - так, как достойно человека. 

Начиналась всенародная битва за отчизн у. Горняки 
встречали ее последним своим углем, который, они надея
лись, еще удастся отдать родине перед тем, как стать ее 
солдатами. 

Петр Григорьевич Сапожков, в запотевших о•шах, выле
зая из обдутого паром забоя, уносил в стекля нных сосудах 
пробы воздуха, чтобы оставить описание применения пара 
для обеспыливания более или менее законченным д.�:я тех 
горняков, которые вернутся на шахты. 

Тима записывал в тетрадку все, что говорил ему папа, 
так как ошпаренные руки отца еще не могли держать ка
рандаш. 

Тима знал, что города, где прошло его детство, для него 
уже не существует. Там власть захватили белые. Но на 
пароходах и баржах успели уйти те, кто не мог и не хотел 
оставаться в городе без Советской власти. Курсанты Федо
ра вели бои с офицерской дружиной и солдатами иностран
ного легиона, отходя к реке, точно высчитывая время, когда 
закончится погрузка и караван уйдет, и тогда можно будет, 
уже без скупого расчета за свои жизни, броситься в штьшо
вую атаку, откуда никто не вернется живым. 

Но Федор пе дал им этого сделать. Он отправил л юдей 
вдоль берега к таежной чаще, а сам лег за пулемет, прикры
вая отступление отряда. 

А мама? П ро маму отец сказал : 
- Возможно, Рыжиков оставил ее в городе в подполь

ной группе. У мамы есть опыт; я думаю, партия не отказала 
ей в доверии и поручила ей эту важную работу. 

Да, возможно, что мама Тимы скрывалась сейчас на 
окраине города в какой-нибудь лачуге у знакомых рабочих. 
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Вот сейчас она нагревает над ламповым стеклом гвоздь 
и накручивает на него свои пепельные волосы, чтобы они 
стали кудрявыми, надевает жакетку, обшитую черной тесь
мой, п, покусав сухие губы, чтобы они стали красными, 
идет наниматься на почту телефонисткой. Ведь в царские 
времена мама помогала партии, работая на телеграфе 
и подслушивая разговоры жандармов. Но сейчас в городе ее 
могут быстро опознать как бывшую большевистскую ко
мисса ршу. Ее, конечно, предупреждали об этом в подполь
ном 1юмитетс, но мама, наверное, трях нув кудряшками,  
заносчиво сказала ( она ведь очень  упрямая ) :  

- Самое главное в первые дни - выяснить, что они 
собираются делать; тогда мы получим возможность спасти 
л юдей. Потом это будет не столь важно. 

А может быть, мама плывет на барже, где слотсны 
мешки с мукой из продотдельсних с1шадов, и смотрит 
в свинцово-серую холодную воду, несущуюся к океану, 
мпмо берегов, поросших могучей таежной чащей. И тучи 
висят над ре ной низко-низко, - таким она увидела впервые 
сибирское небо, шагая в партии ссыльных от одного этапно
го острога до другого. И,  может быть, она думает о том, что 
теперь им,  большсвннам, снова придется начинать все 
сначала. Нет, нет, так она думать не мо�нет. 

Тима вспоми нал ночь в рсшюмс, когда все нс спали, 
а говорили взволнованно, беснокойно о том, как сделать 
жизн ь лучше. Он вспоминал транспортную контору, 1юм
муну, панину больницу, - ведь вес это было только для 
людей, чтобы добром вмешаться в их жизнь. И где было 
самое трудное, туда, не жалея себя, шли большевики, 
голодные, плохо одетые, с опухшими от бессонницы всl\а
ми. На всех на них после революции,  о которой они мечта
ли, за которую боролись, обрушилась неимоверная тя
жесть, и может быть, каждому в отдельности жить стало 
даже хуже, труднее. А они, словно нс замечая этого, еще 
более жестко требовали друг от друга сурового, безмерного 
труда и непоколебимо подчинялись строгим словам партии:  
« Так надо » . Но зато после революции их стало больше. Вот 
те, кто вступил в партию на конном дворе, чтобы всю жизнь 
состоять в ней, - сколько таких по всей земле! Разве они 
уступят ее кому-нибудь? !  Не будут драться за нее? Тима 
знал : самое страшное - остаться одному. Но теперь этого 
никогда не будет. Оп не один ,  а со всеми теми, кто вместе 
с папой и мамой, кто думает, как папа и мама, и хочет того, 
чего хотят они.  

Вот вчера вечером в ревком пришли подводы и с ними 
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рабочие золотого прииска, которые пять дней сражались 
с кулацкой бандой. На подводах лежали раненые. Говору
ха, с винтовкой за плечами и с головой, обмотанной крова
выми тряпицами, требовал от Сухожилина, чтобы тот при
нял от него под расписку пять пудов золота. Но Сухожилии 
приказал Говорухе п робираться в губернский город, а если 
в городе белые, то идти тайгой в соседнюю губернию, а если 
и в соседней губернии  белые, то хоть до Урала, и там сдать 
золото Советской власти. 

- Ты мной не командуй, - рассердился Говоруха, -
бери золото, а то свалю в шахту, и дело с концом. 

- Не я тобой командую, а партия, - сказал Сухожи
лин. - Партия тебе велит золото до места везти. И точка. 

После этих слов Говоруха только дал папе перебинто
вать себя чистыми бинтами и снова, сев на телегу вместе 
с Вавилой и другими приисковыми рабочими,  уехал в тай
гу, и тяжелые струи ливня хлестали их по плечам, а телега 
вязJilа в почве по ступицы и колыхалась в жирной воде, 
словно утлый плотик. 

Когда они уезжали ,  Сухожилии, глядя им вслед, сказал : 
- Довезут: шахтеры! Народ твердый, хоть всю землю 

придется протопать, а довезут. 
Пыжов принес Сухожилипу планы приисков и образцы 

найденных им пород. 
Сухожилии  спросил задумчиво: 
- Почему бы вам не задержать их у себя до времени? 
- Видите ли, - замялся было Пыжов, - здесь огром-

ные ценности. И для будущего развития края они имеют . . .  
- Понятно, - п рервал его  Сухожилип и, п ротягивая 

осмоленный мешок Пыжову, приказал:  - Держи и сохра
няй сам пока. Вернемся, тогда вместе поглядим, что к чему, 
а сейчас нам некогда. Так что береги, дорогой. 

И сейчас П ыжов, помогая папе обдавать паром забой,  
говорил озабоченно:  

- На п риисках мне удавалось размывать водяной 
струей довольно твердые породы. Это подтверждает, что 
добыча угля может вестись подобным способом. Допустим, 
если б сейчас у меня в руке был шланг не с паром, 

·
а вода 

под высоким давлением, мы могли бы убедиться в эффек
тивности этого способа. 

Папа крюшул ему:  
- Отлично, если будет заседание ревкома, вам следует 

кратко информи ровать об этом на будущее. А если вас 
сейчас не смогут выслушать, не забудьте напомнить о своем 
способе п ри первом же подходящем случае. - И добавил 
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с сожа�1ен11с�1 : - Знаете, очень обидно, что приходится 
в силу сложившейся обстановки временно отказываться от 
многих прекрасных революционно-технических идей, кото
рые могли бы радикально облегчить труд человека. 

О;�реснухин, махая лампой, кричал, чтобы все подава
лись на-гора грузить уголь в порожняк. 

В угрюмых сумерках ливня на раскисшей земле, за.1и
той водой, было не лучше, а хуже, чем под землей. Уголь 
грузили поспешно, навалом; из деревянных желобов вместе 
с шуршащими потоками угля вырывалась черная от пыли 
вода и хлестала из железных щелей углярок. Люди работа
:ш полуголые, словно в жарком тупиковом забое. И кто-то 
сказал, чтобы подбодрить других :  

- Дождичек уголек отмывает. Еще такого мытенького 
ни разу не отправляли. 

Никто не ответил, потому что разговаривать в этом 
воздухе, трепыхающемся водой, было так ;ке трудно, как 
запеть, переплывая реку, взлохмаченную волнами,  хлещу
щими в рот, в глаза, в уши. 

Сопровождающие эшелон горняки уседись на угольные 
кучи платформ, пряча винтовю1 под брезентовые балахоны 
н куртки. На последней платформе под укрытием из бере
сты стоял пулемет с колесами,  глубо1ю врытыми в угол ь. 

Эшелон ушел, скры.�ся в водя ной мгле без гудка, без 
прощальных возгласов. А люди снова побрели к копру, 
чтобы рубать, отгребать, от1\атывать уголь для другого, 
последнего эшелона. 

Его грузили ночью. Плеск воды, шуршание падающпх 
глыб, хриплое дыхание невидимых людей, лязгание лопат 
и почти полное молчание всех работавших . . .  

С охраной последнего эшелона ушли Алеша Супырин, 
Вася Лепехин,  Анисим Парамонов и старшим над швш 
забойщик Нраснушкин, у которого в деревянном сундуке 
лежали связки динамитных патронов с короткими белыми 
запалками из бикфордова шнура. Этому последнему эше,10-
ну не дали пулемета. Но каждому из охраны выдали по  
восемь фунтов динамита для самодельных бомб. 

Дуся, с мокрыми медными волосами и бледным острьш 
личиком, облепленная сырым платьем, обходила ребят. 

- Смотрите не промочите бомбы-то, а то придется и:.1 и  
только как камнями швыряться. 

Анисиму Дуся дала ведро со щами, обвязанное тряпи
цей, и прииазала: 
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- Не расплескай, а то рот обдерете всухомятку одни 
сухари есть. 

Подойдя к Васе Лепехину, осветив шахтерской .�а:шюй 
свою голову, обычно туго обвязанную платком, сказа.1а 
строго: 

- Ну, гляди. Видал, какая рыжая? - и, усмехнувшись 
задиристо, заявила: - Сапоги,  может, новые зря трепал из
за рыжей-то? 

Вася потупился. 
- Все равно ты для меня самая наилучшая. - И пообе

щал : - А про то, какая ты есть, я все тебе в письмах 
опишу. 

И этот эшелон ушел в трепещущую темноту".  
И только кто-то, стоя на углярке, долго махал шахтер

ской лампой. Словно светлячок метался в че рноте ночного 
мрака, пропитанного потоками воды. 

Люди разбредались с террикона усталые, измученные, 
но никто не  знал, надо ли еще рубать уголь или малость 
погодить, узнать, проскочили ли эшелоны? Пошли спраши
вать к Сухожиливу. 

Тот потер мокрое тщо ладоннми, произнес неуве
ренно: 

- Так что ж, па вся кий случай, кому еще юючь, 
порубать можно, а выдадим на-гора или пот, погляди �� . 

Одни побрели в шахту, другие, вконец обессиленные, -
в землянки и балаганы. Только Дуся все еще стоя.1а на 
путях, опустив руки и глядя в ту сторону, куда уше.1 по
следний эшелон. 

Людям не удалось доспать эту ночь. Чуть забрезжил 
рассвет, как тоскливо и протяжно прозвучал шахтный 
гудок, к нему присоединился другой, третий. Люди шли, но 
не к шахтам, а к террикону, к подъездным путям, на кото
рых стоял вернувшийся последний эшелон, доверху нагру
женный углем. А на угольных буграх лежали А.�еша 
Супырин, Анисим Парамонов и Василий Лепехин. Лицо 
Лепехина прикрыто шахтерской тужур1юй, а босые ноги 
у дпвителыю белые. 

Эшелону не удалось прорваться. 
Сопровождавшие его .ттюди могли спастись, бросив 

уголь, и ,  соскочив с платформ, скрыться в лесной чаще. 
А они стали драться за этот уголь. 

Сначала бились врукопашную на паровозе, потом 
спустились на полотно. Пытались, вооружившись само
дельными шахтерскими бомбами, взорвать наваленные 
перед эшелоном телеграфные столбы, но враги успели 
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соорудить зава.11 и позади. Пятясь, эшелон уткну.11ся в этот 
завал. Враги вынесли пулемет на полотно, чтобы повредить 
паровоз. Алеша Супырин и Василий Лепехин поползли на 
пулемет с бомбами. Смертельно раненному Супырину уда
лось добросить свою бомбу до пулемета. Лепехин долго та
щил на себе умирающего товарища, но когда увидел, что со 
всех сторон окружен, сполз в канаву и оттуда дострелял все 
патроны из своей винтовки, а потом из винтовки Супырина. 

Когда осталась последняя динамитная бомба, Василий 
разобрал винтовки, расшвырял их части, разулся, изрезал 
ножом сапоги, запалил фитиль и пошел во весь рост. Он 
успел метнуть бомбу прежде, чем пу.11я разб1ша ему голову. 

Пока эшелон медленно пятился, проламывая завал, 
горняцкий отряд отбил тела погибших. Во время этого боя 
был смертельно ранен разрывной пулей в живот Анисим 
Парамонов . . .  

Ливень иссяк. В промоинах рыхлых тяжелых туч по
явилось солнце. Оно тепло светило на кучи угля, где лежа
ли остывшие, отнятые у жизни Алеша, Василий, Анисим. 
Когда их подня.11и с угольного ложа, на нем остались капли, 
глянцевитые, выпуклые, словно смола, вытекшая из чер
ных блестящих глыб. Старый шахтер Болотный называл 
ее угольной кровью, рассказывал, будто бы ею сочатся 
пласты после того, как злая порода убивает горняка, 
дерзнувшего п робиться к самым богатым залежам.  

Мерно топая, н эшелону подошел шахтерский отряд 
Красной гвардии .  Павел Сухожили и  оглядел толпу горня
ков и скомандовал: 

- Что ж, товарищи, подсобите очистить платформы 
под отряд. 

Но никто нс мог сразу сдви нуться с места, ни у кого не 
подымалась руна бросать под откос этот уголь, добытый 
с таким трудом и надеждой. 

Тяжко было сваливать этот уголь. Но когда это было 
сделано, шахтерский отряд расселся в пустые углярки, 
и эшелон тронулся. Раздуло ветром колючую угольную 
пыль, и в черном облаке исчез эшелон. 

В этот же день из шахт « выкачали »  на-гора лошадей 
и согнали их в загон, окруженный жердями. Покрытые 
угольной пылью кони были все одной вороной масти. Но 
когда их выкупали в реке и привели обратно в загон,  лоша
ди оказались разномастными.  

Командиром шахтерского кавалерийского отряда из
брали Краснушкина. Коногоны на митинге же упросили, 
чтобы их взяли в кавалерию. 
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Краснушкин,  контуженный в бою, плохо слышал. Лю
ди, разговаривая с ним,  вынуждены были кричать, а он 
дума.11 , что лица людей обретают неприязненное выражение 
оттого, что оп остался жив, когда Алеша, Вася, Аниснм 
погибли, и объяснял виновато: 

- Я завалы из бревен подрывать сам полез, чтоб 
эшелону путь о<шстить, да меня ушибло взрывом. А они 
увидаш1 - начальство без дыхания, ну и кину.11ись без 
команды,- и произнес, словно давая клятву: - Я теперь 
к врагу до конца своих дней беспощадный. 

И Тима вспомнил Краснушкина в забое, когда тот, лежа 
на боку в узкой щели ,  дыша сухим чадом угольной пыли,  
сжав губы, сурово, сосредоточенно рубил пласт и,  словно не 
обушком, а всем телом своим, п рорезал черную каленую 
то.11щу. Какой же он будет на войне, этот человек, одержи
мый сейчас гневом и местью? 

В I\ЮI\ДОЙ землянке висела на веревках простиран ная 
шахтерская одежда. Еще влажную, женщины раскатывали 
ее скалками. Отряд должен бьш уходить вечером. 

В коридорах Партийного клуба стояли бочки с со.1они
ной, квашеной капустой, меш1ш с мукой, ящики с тюкам11 
книг. Здесь же папа под наблюдением доктора Зпаменского 
укладывал в брезентовые сумки медикаменты. И Тима по
могал раз.11ивать лекарство из больших бутылей в малень
кие, насыпаJI сто.11овой ложкой йодоформ, заворачивал в 
вощеную бумагу рулончики бинтов и обвязыва.11 их  шпа
гатом. 

IЦелкая на счетах, Краснушкин подсчитывал, ско.�ько 
чего приходится на долю его отряда, и ,  косясь на папу, 
проси.11 : 

- Вы нам вдвое лекарств выдайте. Коней подранят, их 
тоже .11ечить надо, а на коня побо.11ьше, чем на человека, 
требуется. 

Крас11уш1шн вписал в список имущества отряда точи.1ь
н ый ста�юI\, объявив, что па нем ловчее точить сабли, чем 
простыми брус1\ами.  Перемаиил из отряда Опреснух11на 
двух слесарей, пообещав дать им телегу, куда они СJюжат 
и нструмент, чтобы было чем чинить поврежденное в бою 
оружие. Выпросил на спасате.11ьной станции два противопо
жарных брезента, чтобы соорудить из них госпитальную 
палатку. Глядя, ка�\ деловито Краснушюш ще.11кает на 
счетах, высчитывая, какой рацион можно положить на 
первое время к расноармейцам, Тима думал, что все горня-
1ш ,  уходящие на войну, готовятся к ней, как к тяжкой, 
опасной работе. 

683 



Словно в воскресный день, на копрах застыли непод
вижно огромные чугунные колеса, и на улицах не было вид
но нн одного шахтера с черным от угольной пыли лицом. 

Последний раз чугунное колесо на копре :Капитальной 
крутплось после похорон в братской могиле Тихона Бо
лотного, Анисима Парамонова, Алеши Супырина, Василия 
Лепехина и Юрия Николаевича Асмолова. А намогильный 
холм горняки выложили тем углем, который дали на-гора 
в знак того, что люди и шахта были спасены. 

:Когда кончился траурный митинг, Сухожилии обра
тился к горнякам с трибуны уже не как к шахтерам, а как 
к красноармейцам:  

- Товарищи красноармейцы, есть предложение отра
ботать последнюю трудовую вахту в :Капитальной. - Потер 
ладонью выпуклый, иссеченный озабоченными морщинами 
лоб и объявил негромко: - Войне срок не у1\азап, а пере
мычки, поставленные против воды и пожара, надо так 
укрепить, чтобы, когда вернемся, шахта целехонькая стоя
ла. Уголек нам сразу же понадобится. - И скомандовал:  -
Поотрядно построиться!  - Выждал: - Шагом - а-арш! 

Только небольшая куч�:ш людей осталась у могилы, 
и все они провожали глазами тесно, плечом к плечу, мерной 
поступью уходящих горняков, ставших уже со.�дата.ми 
революции. 

:Когда отряд пересекал рудничную площадь, на дороге 
показалась подвода. В телеге сидел в грязном брезентовом 
балахоне И рисов, рядом с ним - :Коля Светличный, держа 
на коленях винтовку, а позади лежал прикрытыii рогожей 
милиционер Лепехин. 

Ирисов низко натянул на брови фуражку и отвернулся. 
:Коля соскочи.11 с телеги, поставил винтовку н ноге 

и отдал честь горняцкому отряду. Отряд прошел, но ни 
один горняк не взглянул па телегу. 

:Коля подошел r\ Ирисову и стал что-то говорить ему, 
показывая рукой на намогильный угольный холм, потом 
сорвал с головы Ирисова фуражку, бросил ее на землю 
и наступил на нее ногой. 

И в эту минуту в светло-зеленом небе завертелось 
огромное тяжелое колесо над копром :Капитальной, и спи
цы его слились в одно прозрачное целое. Это значило: клеть 
с горняками опускалась в шахту « С  ветерком )> .  

:К концу рабочего дня густо и грозно проревел гудок, 
и от :Капитальной тем же строгим суровым строем шагали 
шахтеры и только с площади разошлись по домам для 
последнего ночлега. 
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Папа пришел нз ревкома, когда совсем смеркалось. Он 
предложил Тиме:  

- Тебе не хочется не�шого прогуляться перед с 1ю�1 ? 
Вышли на улицу, освещенную луной. Нак всегда, 

терпко пахло углем, но из тайги доносилось влажное с�ю
.1истое дыхание лиственниц. 

Они шли по серой дороге, где в пыли сверкали черны�ш 
кристаллами обломки угля - их обронили, когда утром 
носили уголь на могилу погибших. За рудничным посе.'шом 
после вырубок началась березовая роща. Белые стводы 
блестели в лун ном свете. Папа сел на пенек, вытянул ноги 
и сказал протяжно, будто счастливым голосом: 

- Нак хорошо, а? 
- Нет, - сказал Тима ,- плохо, все плохо, - и,  ут-

кнувшись папе в колени лицом, заплакал. 
Папа положил ему на затылок руку, ничего не говорил, 

нс утешал и толыю осторожно гладил по голове. Пото�1 он 
сказа.'I, словно не Тиме, а кому-то другому: 

- На�\ую высокую меру, чтобы быть челове1юм, дало 
нам время, - подумал и добавил: - и самп люди ,- и, под
няв Тимину голову со своих колен, спросил озабоченно:  -
Ты видел, какие люди горняки? - Вытер Тиме ладонью 
слезы и попросил: - Больше не будем, ладно? - п про
изнес тихо: - Я ведь тоже о ней думаю. 

- А я все время ! - воскликнул Тима. - Мы хоть 
вдвоем, а она одна, и ей хуже нашего! 

Папа согласился. 
- Да, одному - сю10е трудное. - Наклонился н са�ю

му лицу Тимы и спросил: - Ты поможешь м не и маме, а?  
- Нак? - спросил Тима. 
Папа взял Тиму за плечи, прижал к себе и проговорил 

так, будто Тима на все уже согласился : 
- Ты у нас хороший, и ты будешь жить у доктора 

Знамепского, а потом я или мама за тобой приедем. 
И папа так сильно прижал голову Тимы к своей пахну

щей карболкой куртке, что говорить стало трудно. Да 
и пужно ли? 

Папа встал, наклонился, поцеловал Тиму в лоб и про
изнес дрогнувшим голосом : 

- Спасибо, Тима. - Снял очки и стал протирать стекла 
пальцами, что делал всегда, когда сильно волноваJ1ся. 

Вернувшись на 1шартиру Знаменс1юго, они тихонько 
прошли в свою комнату и спали в эту ночь вместе на одной 
койке, тесно прижавшись друг к другу. 

Утром папа проснулся первым, уложил в корзину свои 
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книги, записки. Подошел к Тиме с маминой фотографией 
в руке и сказал озабоченно: 

- Понимаешь, Тимофей, у нас с тобой одна мамина 
карточка . . .  Так как поступим? 

- Я ее и без карточки помню, - сказал Тима, - бери 
себе . . .  - Отвернувшись к стене, пробормотал:  - Ты еще не 
уходи, а я еще посплю. - Но он не спал. Он плакал и с си
лой давил губы кулаком, чтобы папа не слышал, как он 
плачет . . .  

Когда еще не было революции и Тима жил у Витола, он 
очень тосковал о родителях и считал себя самым не
счастным человеком на свете. И Ян советовал ему:  

- Если ты будешь думать не только о себе, а о других, 
которым тоже плохо, тебе сразу станет легче. 

Как же я могу так думать? - недоверчиво спросил 
Тима. 

А вот так, - объяснил Ян. - Твои родители страда
ют оттого, что ты один и тебе плохо. И от этого им очень 
тяжело. Но чтобы им было не очень тяжело, ты должен 
думать, что тебе не плохо. 

- А откуда они узнают, что я так о себе думаю? 
- Сегодня не узнают, завтра тоже, но когда-нибудь 

узнают и тогда скажут: <{ Напрасно мы так сильно муча
лись. У пас хороший сын, он умеет быть храбрым даже 
перед самим собой ; и если снова что-нибудь случится, мы 
будем уже не страдать, а гордиться им » .  

- Ладно, я попробую, - пообещал Тима. 
Ложась спать, он пытался так думать, но у него ничего 

не получалось, и, все равно тоскуя, он плакал. 
Но с тех пор прошло немало времени, и Тима многое 

увидел, многое понял. 
И сейчас он был обязан думать так, как советовал Я н :  

и з а  себя и з а  маму, и наче папе будет невыносимо тяжело. 
И Тима, прикидываясь бодрым, весь день помогал папе 

снаряжать походные аптечки, увязывать в тюки книги для 
библиотеки шахтерского отряда, бегал по его поручениям 
то к Сухожилину, то к Опреснухину и подчеркнуто вежли
во обращался к Знаменскому. 

Но все ближе конец дня. Круглое багровое солнце 
сползает к темной зазубренной стене таежной чащи, а когда 
оно скроется, погаснет, ночью уйдет последний шахтерский 
отряд, и с ним папа. 

И все дольше Тима останавливал тоскующие глаза на 
отце и ,  пользуясь каждым случаем, старался подойти 
ближе, коснуться плечом, дотронуться рукой, вдохнуть 
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всей грудью его запах - запах карболки, кожи солдатского 
ремня, угольной пыли. 

Лицо папы озабоченно. Очень  много л юдей беспре
станно обращаются к нему с вопросами.  Ответив, папа 
каждый раз оборачивается к Тиме и ,  задумчиво глядя, 
произносит протяжно одно и то же: 

- Вот, значит, так, - и помолчав, жалуется: - Стекла 
опять я где-то поцарапал, та�<ая неприятность! - И, под
няв на .11об очки , долго и вопросительно смотрит на Тиму, 
пока глаза не заслезятся, потом снова надевает очки и жа
луется: - А без очков видимость совсем плохая. - И про
сит: - Ты уж, пожалуйста, Ти:\fа, постарайся стать хоро
шим человеком, ладно? - И словно изви ня.11ся: - Война ,  
понимаешь, явление временное.  Жизнь впереди будет заме
чате.11ьная. 

Когда они остались совсем одни ,  отец при тянул Ти:\1у 
к себе, прижал и, целуя в глаза, попросил:  

- Когда маму увидишь, поцелуй вот так же . . .  И ска
жешь . . .  - Папа застеснялся, махнул рукой и произнес : -
Ну, впрочем, ни чего не говори, она все сама про меня знает, 
все. 

Из коридора Партийного к.11уба шахтеры-1\расноармей
цы уже вынесли боч1ш, ящи1ш,  тюки с провиа нтом и снаря
жением, брезентовые сумки с меди каментами. 

Папа и донтор Знаменский нреш\О обнялись на проща
н ие, и доктор сказал папе : 

- Не беспонойтесь, я Тиму буду беречь, IШI\ сына. 
Тима вышел с папой из Партийного кJiуба, пересек 

шющадь рудничного поселка, где черным ХОШ\ЮМ сверкал 
уголь. Стараясь шагать в ногу с отрядом, Тима шел со 
всеми туда, за терриконы, где, лязгая железом, паровоз 
толкаJI ю1 рпичного цвета теплушки. 

Огром ное небо выгнулось над ними и бесшумно сияло 
звездами. Шахтные копры вздымали ввысь недвижимые 
гига нтские чугунные колеса, черными кристаллами свер
кали обломки угля на дороге и хрустели под ногами. По 
дорогам двига.11ись слабые мерцающие огоньки. 

Их было очень много. Это жен ы  и дети горняков 
шли с шахтерскими лампами,  провожая отцов, сыновей, 
братьев. 

И как бы ни было извечно сияние высокого, беспредель
ного неба, это множество красных огоньков на земле бы.10 
сейчас самое негасимое. 
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